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শীমনোমোহন রায় 
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নিবেদন 


গ্রবল-পরাক্রস্ বুখ্নানুর করুক জিদিব-বিজয় ও পরিশেষে বুত্রনিধন সেই পৌরাণিক যুগ হইতে 
'আজ পর্যন্ত নান! ছন্দোবন্ধে গীত হইগ্লা আঁসিতেছে । পৌরাণিক ইতিবুন্তকে মূলভিন্তি করিয়। পূর্ব্ব- 
ন্ুরিগণ সকলেই অ।পন আপন কল্পন'-স[হায্যে সেই অমর-কাহিনী নান। সুবর্ণবর্ণে রঞ্জিত করিয়াছেন । 
বর্তমান যুগে স্বগাঁ় কবি হেমচন্দ্রই তাহাব উজ্জল দু্টান্ত। বুরাস্থর-বপ কাব্য হেমচন্দ্রকে অমর করিক়াচ্চে 
শাহার সর্বতোমুখী প্রতিভা ও অনীমশক্তিশালিনী সঞ্জীবনী কল্পনা বঙ্গক।ব্য-নিকুঞ্জে যে ইন্্র-প্রন্থন 
প্রস্কুটিত করিয়াছে, মে ফুল্প কৃন্তম চিরদিনই কুঞ্জবনে হাঁসিবে আঁর বঙ্গীয় পাঠক-জদয়ে অমরজ লাভ 
করিবে । ম্বর্গগত হেমচন্দের পরবন্থী বঙ্গীয় লেখকদিগের হৃদয়েও তাহার এন্দ্রিল! বা বৃত্র বা ইন্দুবালার 
আধিপত্য বড় কম নহে। লীলাময়ী তরঙ্গিণী চিরদিনই নন্তবিস্তারী সাগরের দিকে আকুষ্ট হইয়া 
থাকে । মহোর্শি তরঙগ-সঙ্কুল, জলোচ্ছাস-চঞ্চল, লীলাময় : আবার তরঙ্গিণীও আবেগপূর্ণা, বীচি-বিক্ষোভি- 
চঞ্চল], তরঙ্গময়ী। তাই বলির কি উভয়েই এক? 

রিজিয়া দিন্ীখববী, এন্দিল! ভ্রিদিবেশ্বপী । বিজির। আপন শক্তি ও প্রভৃত্থের উচ্চ শৈল-শৃঙ্গে 
বসিয়। আপন গৌরবে 'মাপনি গঞ্বিতা , অ।র এক্জিল। তাহার স্বামীর অস।ধারণ বীর্ধা ও বিক্রমের উপর 
আত্মপ্রতিষ্টা করিয়া অহঙ্কত। ও অভিমান-দৃপ্তা। আম্মশক্তির পরিচয়-প্রদান বাসন! এক অবস্থায় 
রিজিয়ার যেমন, অবস্থাস্তবে এন্জিলারও তেমন । তাই রিঞজিয়। ও উন্দ্রিল। 'এতদভন্র চরিত্রান্থরে একটা 
বাঁধা সুরের দূর-শ্ত ঙ্গীগ ঝপ্কার পাঠকের কর্টগোচর হওয়। অসম্ভব নহে। 

অধুন! রঙ্ঘমঞ্চের নেরূপ অবস্তা, তাহাতে রঙ্গমঞ্চের জন্ক নাটকাদি প্রণম্নন ঘে কতদর আর্নাস 
সাধ্য ও বিপজ্জনক, তাহ। ভৃক্তছোগিমাত্রেই অবগত আছেন; যাহা হউক, এস্র্রিল! প্রধানতঃ বঙ্গীয় 
রঙ্গমঞ্চের জন্ট লিখিত হইলেও যাহাতে কাব্য-মৌন্দধ্যের কোন হানি না হয়, সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রাঁখিয়াছি--তবে কতদ্‌র রুতকার্ধয হইয়াছি' তাহা বলিতে পারি না। 
উমগোমোহন রায় । 


অশেষ-গুণালঙ্কৃত ভারতী ও কমলার শ্রেষ্ঠতম পুত্র, 
বিঘজ্জন-চিরন্বহদ্‌, কাব্যকলাবিশারদ ময়মনসিংহাধিপতি মহারাজ! 


শ্রীল শ্রীযুক্ত সূর্য কান্ত আচাঁধ্য বাহাদুরের 


শ্রীচরণ-কমলে 
গ্রন্থকারের ভক্তি ও অন্রাঁগের প্রতিভূম্বরূপ এই কাব্যগ্রস্থথানি 
উৎস হইল । 
রাজনৃ 


স্বরগের স্থশোভন নন্দন-কাঁননে, 
ফুটেছিল শুত্র শুচি মন্দীর-কলিক1; 
কল্পনা-মোনালি-স্থত্রে গ।থিয়া মালিকা 
অপিলাম উপহার রাজীব-চরণে। 


শ্ীমনোৌমোহন রায়। 





নাটকের প্রযোক্তগণ 


প্ 





পুরুষ দৈত্য-রাঁজমন্ত্রী, বসন্তক, সভাসদ্গণ, দূষণ, গোঁকর্ণ, 
তণগতি, বহিলক, দেত্যসেনাগণ, টদত্যচর ও 

টি ভা নগররক্ষকগণ। 
বৃত্র দৈত্যরাজ 
কার্তিকের দেবসেনাপতি গা 
ক্যা ত্র 
অগ্নি ূ শচী দ্বেবরাজ-পত্ী 
বায়ু দেবগণ পন্দ্রিল দৈত্যরাজ-পত্ী 
বর | 4 
যম দৈত্যরাজলক্ষ্মী রঃ 
বৃহস্পতি দেবগুন ইন্দুবালা _.. কুপ্রপীড়ের স্ত্রী 
জয়ন্ত ইন্রুন্ত গৌরী, জয়া, নিয়তি, রতি, মায়া, দেববালাগণ, 
রুদ্রপীড় বৃত্ত অদৃষ্টবালাগণ, এক্দ্িলার সীগণ, ইন্দববালার সখা- 


্রদ্ধা, খিষু, শিব, নারদ, মদন, দধীচি, মুনিগণ, গণ. বুহকরমণীগণ, মুনিপত্ীগ্রণ, ডাকিনীগণ ও 
্বপ্র, খবিকুমারছয়,। প্রমথগণ,। বিষ্ুদুতগণ, পরিচারিকা। 


এীন্দ্িল। 


€ প্রথম অঙ্ক 


০০০ 


প্রথম গর্ভস্ক 


দৃশ্য পাতালপুরী 
কান্তিকেয়, সূর্য্য, অগ্রি, বাঁধু, বরুণ ও ষম। 


কান্তিকের়। স্থচিভেগ্য অন্ধতমসার মসীময় 
আবরণে ঢাঁকি' কলঙ্ক-ক।লিমা-ব্যাঞ্ত 
বিশুঞ্ধ বদন, পাতাঁলের অন্ধতম 
দেশে বসি' কি ভাঁবিছ দেবগণ? সত্য 
বটে দৈতারাজ কঠিন শৃঙ্খল দিয়! 
ভাগ্যলক্্মী রেখেছে বাঁধিয়! সিংহাঁসন- 
পাদমূলে তার, সতা বটে টদববল 
হুর্ভেছ্য কবচে সুরক্ষিত বক্ষঃস্থল 
তা'র; কিন্ত, হে অমরবৃন্দ! জেন স্থির 
দৈনশক্তি নহে কত চিরন্থন; 
জয়-পরাঁজয় আর উতখাঁন-পতন-_- 
নিয়তির অদ্ভুত শাঁসনে, দেব দৈত্য 


নর আর গন্ধর্ব কিন্নর বন্ধ সবে 
সমভাবে। 
সথর্য্য। কি কহিব ষড়ানন ! 


দুঃসহ দুঃখের ভারে শত খণ্ডে চূর্ণ 
আঙ্গি মার্তগ-হৃদয়, ইচ্ছা হয় এই 

দণ্ডে প্রকাশিয়া প্রচণ্ড প্রলয়-মর্থি 
দ্বাদ্বশার্ক-রূপে, জ্বালি” ঘোঁর কাঁলানল 
স্বর্গ-মর্ত্য-রস!তলে, ধ্বংস করি তিন 
লোঁক, যেই ভীষণ দহনে পতঙ্গের 
প্রায় দগ্ধ হয় অরাতিনিকর ; বুঝে 
ুষ্ট দিতিস্থৃতগণ দেবের প্রতাপ । 

কিস্ত হায়! হবে তাহে একের তুদ্কৃতি 


হেতু অসংখা জীবের নাশ, বিরিঞ্চির 
বহু যত মানস-প্রস্থত। 

দেবগণ ! 
নাহি আর উপেক্ষ1র প্রয়োভন। বন 
অনর্থের মূল অনর্থক কালবাজ। 
হেন নিশ্চেইতা ভীরুতার নিদর্শন | 
শক্তি ধর শক্তিধর! অন্ধ শঙ্তে 
সুসজ্জিত হও সবে ত্রিদশ মণ্ডল; 
বিভাপিত করি' দিক্‌ স্বর্গীপ্ন বিভাঁয় 
অরাতিরে ভেট গিয়া সম্মুখ-সংগ্রামে । 
কহ প্রভঞ্জন ! কহ মত কিবা তব? 


বাযু। সুর-সেনাঁপতি ! সমবেত দেবগণ ! 


মম মতে মতামত লইবাঁর নাহি 
অবসর ; অচিরে সমর-সাজে হবে 
স্থসজ্জিত টত্যাধম বুত্রাম্বে কর 
আক্রমণ ; পরামর্শ পশ্চ'তে হইবে । 


অগ্নি। বীর প্রভঞ্জন! সত্যবা” কহিলে। কার্য্য 


বিনা মন্ত্রে নাহি হয় কোন ফলোদয়। 
অপিচ তাহাতে স্থুকর দুর্ধর নাঁনা- 
বিধ উপায়-পঞ্থার করিয়! উদ্ভব 
ভ্রম স্য্ট করে। অসংখ্য উপায়-শ্রোতে 
পড়ি' জীব, ভেসে যায়_-বহু বহু দূরে 
কর্তব্য হইতে । 
| হের, হে অমরবুন্দ ; 
হবিঃপু লেলিহান. শিখারাঁঞ্জি মম 
অযুত রসন। বিস্ত(রিয়া ম।গিতেছে 
নিরন্তর ঠদত্যবাজ-হৃদয়-শোণিত। 


বরণ। দেবগণ! এই সুরমগ্ডঙ্গীর মাঝে 


হেন কাপুরুষ আছে কেবা, ধমনীতে 
যার নাহি ছুটে সনোজঞিবাহ তীব্র 
তেজে যবে বলনা 

করে অচিত্য এ অর 







চক 


সূর্য্য । 


বরুণ। 


মনোমোহনশ্গ্রস্থাবল। 


যবে ভাবে মনে-দিব্যজ্যেতি পরমাণু- 
সমাইতে গঠিত দেবের দেহ, ভার 
পরিণতি-স্পর্শেন্দিয়-গ্রাহ্ত এই ঘোর 
অন্ধকার-মাঝে ক্ষীণপ্রাণ দেউটির 

মত পূর্ব-মহত্তের ছায়াকায়াখানি 

মাত্র লয়ে, দুই পদে স্মতিরে দলিতে 
শুধু! কিন্তু দৈত্যরাজসনে রণ নহে 
বীর! শিশুদের ধূলাখেলা। রুদ্রতেজে 
তেজীয়ান্‌ দৈতাকুলপতি- শঙ্করের 
সংহার-ত্রিশল করে রণে বে হবে 
আগুয়ান্‌, সমগ্র এ সুর শক্তি-সমষ্টি 
করিলে ফুৎকাঁবে উভিয়। ষাঁবে ভীম 
ঝটিকা-উৎক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র ভূণখণ্ড সম। 
বিশ্বাস আমার-_যত দিন বৃত্র-দেহে 
রুদ্রতেজ রবে, আপনি শঙ্কর হবে 
পরাভব আহবে তাহার সনে। বুথ! 
চেষ্টা আমাদের। 

হে প্রচেতঃ। নিশ্চয় 
তোমার বুদ্ধিত্রংশ হইয়াছে বৃত্রের 
জিশ্লাঘাতে। স্থির জেন-__পুরুষকাব 

দৈব হ'তে কার্যকবী শক্তি বহুগুণে । 

এই মহাঁশক্তি-বলে যদি দৈবশক্তি 

শতধ! বিথণ্ড করি” নাহি পারি সেই 
দৈত্যাধমে পাঠাইতে শমন-সদনে, 

কিবা ফল দেব নামে, অমরত্বে ফল 

কিবা? 

দিবাকর ! ভাবিয়া দেখহ মনে 
প্রতিজ্ঞায় আব প্রতিজ্ঞা-পালনে আছে 
প্রভেদ বিস্তর । পুরুষের শক্তি যদি 
কার্ধ্যকরী ঠদবশক্তি হ'তে, তা” ভ'লে এ 
বুকলব্যাপী অস্থুর-সংগ্রাম অস্ত 

হ'ত দুই দিনে । তা” হলে কি আঁখগুল-_ 
ত্রিদিব-ঈশ্বর অধষোনি-সস্ভব,-াব 

প্রতি পরমাণু জাগ্রত চৈর্তন্থময়__ 

অন্রের শূলাঘাতে পড়ে রণস্থলে 

অচেতন? তা" হ'লে কি হে সুরবুন্দ ! 

আজ হয় অমরের এই দশ? তাই 

বলি দৈবশক্তি বলীয়সী--তাই আজি 
শভমখ শত কর্তব্যের শিরে করি 

পরদাথাত নিয়ত আছেন একা দুর 


সুর্য্য | রঃ 


হম। 


ুমেরু-শিখরে নিরতি-পৃজায়। মোর 
মতে যত দিন সহম্লোচন ধান 

সাঙ্গ করি' নাহি আসে ফিরি'-__তত দিন 
স্থগিত থাকুক রণ। অনর্থক বল- 

ক্ষয়ে নাহি প্রয়োজন । 


দেবগণ |! ষেই 
জন যুক্তিহীন, তা'র সনে তর্ক কু 
মীমাংসা! ন| হয়, বরঞ্চ তাহাতে হয় 
কলহ উদ্তব। স্থির নাহি কত দিনে 
ফিরিবে বাঁসব, যুগ-_শত যুগ লক্ষ 
কি অযুত যূগ--তত দিন থাঁক বসি' 
ম্থরগণ। এই তিমিব-সমুদ্রমাঝে 
আশাহীন লক্ষ্যহীন উদ্দেশ্যবিহীন - 
বাঁসবের আগমন প্রতীন্দিয্বা, কিংবা 
কল্পন1র বলে তাঁকি” ভবিষ্যৎ ছবি 
নয়নরঞ্জন, তিক্ত দাসত্বের আব' 
তিক্তত! বাঁডাঁও। 


বুদ্ধ শ্রেয়; মোর মতে-- 
ফলাফল না কবি' বিচাঁব। কার্য্য-পূর্ব্ে 
ফলেব বিচার অমবে না শোভা পায় । 
আঁব ফলাফল কিবা? নিয়তির হস্ত 
ক্ষিপ্ধ অক্ষচিহ্ন গণি' জয়-পরাজয় 
না হয় বিচাঁর। সত্য বটে দৈত্যাধম 
অধিষ্ঠিত এবে স্ব্গ-সি"হাঁসনে-_সত্য 
বটে বিজিত অমরবৃন্দ_বিতাঁডিত-__। 
পদাঁনত--কিস্ত দেবগণ । আজ" নহে 
তাঁরা আশাহীন উদ্যমবিহীন। তাই 
বলি যুদ্ধ ভাল নিশ্চেষ্টতা হ'তে । আর' 
দেখ-_-জয়দৃপ্ত দ্রবুত্ত দানব এবে 
অস্ত্র ত্জি” করিতেছে সদা আলম্যের 
আবাধনা, আলস্তে শক্তির ক্ষয়-_বদি 
এই অবসরে সমগ্র এ' দেেরশকি 
পু্তীভূত করি ঝঞ্ধীবায়ু-সম মহা 
বেগে অরাতিরে করি আক্রমণ, বোধ 
হয় ব্যর্থ নাহি হবে তাহা! । শিখিধবজ 
তৃণ পূর্ণ করি লও শাধিত বিশিথে 
হে মার্তগ্ড! করে লও উলঙ্গ কপাঁণ 
নক্র-রক্তে করহ রঞ্জিত। হে প্রচেতঃ । 
পাশবদ্ধ কর দুষ্ট দিতিন্ততগণে ; 


পবনের গদাধাতে চূর্ণ হ'ক দৈতাকুল; 
দণ্ডহাঁতে দণ্ডধর ধাচিছে আদেশ। 
স্থরলক্্মী। (নেপথ্যে গীত) 
কেন আর কাদ কি হবেকাদিয়ে 
কেন আর ভার কি হবে ভাবিয়ে 
কেন আর ধ4ছু অমর! স্মরিয়ে 


অমরার বল কি আছে আর? 


স্র্য্য। কার এই অরুস্তদ করুণ-সঙ্গীত ? 
জীর্ঘ শীর্ণ কাঙ্গালিনী বেশে সুরলক্ষমী | 
( স্ররলক্্ীর প্রবেশ ও দেবতাগণেব প্রণাম ) 


/ 


(গীত) 
ষেথ। মন্দার-কুস্ুমে ফুটিত সুষম! 
ঘতনে ধরিত বুকে ইন্ত-রামা 
সেথা গাছে গাছে আর ফুটে না মন্দার 
সেথ! পূর্ণিমার চাদ উঠে নাক' আর 
সেথা প'ডে আছে দেহ চ'লে গেছে প্রাণ 


ভেঙে গেছে বীণা ছি'ড়ে গেছে তার 
কাদিলে কি হবে কেহ না শুনিবে 
“সুধু. উথলি উঠিবে দুখপারাবার 


স্ররলক্ী। জাগ্রত কি অমর-মণ্ডলী-_কিংবা মগ্ন 
ঘোর মোহ-নিদ্রাবশে ? ভাঙ্গিল সুপ্তি 
কি হে? তবে কেন নিম্পন্দ নির্বাক হেন 
চিত্রার্পিত পুতুলেব প্রায় ?_ দৈত্য ।ধম- 
করস্পর্শে আবিল অমরা, সুরবুন্দ 
নিদ্রামগ্ন হেথ!! শে!ভাহীন বৈজয়ন্ত 
পাপ-দিতি-সুত-পক্কিল-পরশে- হেথা 
মন্ত্রণায় ব্যস্ত দেবগণ ! নীচাঁশয় 
দৈত্যগণ মর্মম'পীড়। দেয় সদা সুর 
ললনা রে, প্রেতলীলা করে সদ 
কত মত, ঘোর অত্যাচারে তাহাদের 
নারীর হৃদয়ে ছুটে জিঘাংসার শ্রোত 
লহরে লহরে, হেথা! দেবগণ দিব্য 
বন্মে আচ্ছাদিত দেহ পৃষ্ঠে শোভে 
নিষঙ্গ সুন্দর বিবিধ আমুধ-পূর্ণ, 
কিন্ত বল নাহি উপাড়িতে অরাঁতির 
হৃৎপিণ্ড! ধিক শত ধিক্‌ সুরবুম্দ ! " 
নিদ্রা ত্যজি উঠ বীরগণ, জাল ম্বর্গে 
অযুত বরষ-ব্যাপী সমর-অনল, 
দ্বতীান্থতি দাও তাহে দঙ্জ-শোণিত | 


এঁজ্জিজ। ৫ 


উঠ উঠ দেববৃন্দ! বজ্তমু্ট ধর 
সবে অক্ষয় কাম্ম্ুক। সমর-প্রাঙ্গণে 
হবে কর্তব্য বিচার । আমি অমরার 
বিজয়-কমলা, কনক-কেতন ধরি' 
রণমুখে হব আগুয়ান, দেখি ঘোর 
রণে কেমনে দন্ুজপতি পায় ত্রাণ। 
কাহিকেয। প্রতিহিংসা প্রতিকিংস। প্রতিজা 
সবার । 
যম। জ।লিব স্বর্গেতে মোরা রণ দুনিবার । 
সূর্য্য । টৈত্যপতি-রক্তে দিক্ত করিব কপাণ। 
অগ্নি। সমগ্র অমরশক্তি হও আগুয়ান। 
[ সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভ 


দশ্ট-- স্বর্গ, নন্দনবনের এক অংশ । 
গোকর্ণ ও তণগতি । 


গোকণ | 'আঁরে বটে ?--বটে ?--তরে ত তোমার 
ভারি জোর কপাল! খোস-খবরের ঝু টোও 

, ভাল, আর ভাল জিনিসের হাঁওয়।ও ভাল। 
তার পর হল কি? 

তপগতি। তার পর তো সেই গোলাপ-ফুলের মত 
মেয়েমানষের দল সরোবরের মধ্যে নেনে 
ফোঁটা ফোটা পন্স-ফুল তুল্তে লাগলে! । 
ধখন সেই টুকটুকে মুখগুলি জলের উপর 
ভাঁদ্ছিল, তখন আমার বোধ হ'ল যেন, 
সেগুলি রূক্তমাংসে গড়ান কতকগুলো পদ্প 
ভাস্ছে। 

গোঁকর্ণ। তোমার বরাত দাদা! চিরকালই ভাল। 
তাই তোমার ভাগ্যে এ সব দেখা ঘটে। 
আমর| যে ন্বর্গজয়ের দিন থেকে ঘুরুছি, 
ফিরৃছি, ত আমাদের চোথে কৈ কিছুই ত 
পড়ে না। যা” হ'ক, তার পর হ'ল কি? 

তণগতি। আমার তো৷ তাদের দেখেই বুক দশ 
হাত হ'ল। ভাবলুম যে, এদের মধ্যে যদি 
একটিকে পাই, তবে এ চাঁকরীর মাথাত্ব লাঁখি 
মেরে এই বনের এক কোণে একটা কুটার 


৬ মনামোহন: গ্রস্থাবলী 


বেধে সংসার-ধন্দ করি,এ সব ছেডে 
ছুড়ে দি। 

গোকর্ণ। না সোনারটাদ ! তুমি বনবাসী হ'লে 
আমাদের এমন টে।প দেখিয়ে চোদ্দতুবন 
ঘোরাঁবে কে? এখন শীকার হতে আমে নি, 
তাই এত ট্বরাগ্য। এমন বনবাঁম ক'দফ! 
হয়েছে ? শ' পুবলো ন! কি? 

তৃণগতি। ন1] ভাই, বা হবার হয়ে গেছে। 
ও বান্ত। ভাল না । 

গোকর্ণ। কেন বাবা, মান্ধাতার আমল থেকে এ 
রাস্ত। চ'লে আস্‌্ছে, আর তুমি কি তোনাব- 
চাঁদ! রাতারাতি শুক্রদেবেব পুস্ঠিপুত্ততব হয়ে 
পডলে যে, বল্ছ, ও রান্তাই ভাল নয়। 
যাক-সে কি করা না করা-তখন দ্গেত্রে 
কন্মা বিধীয়তে |” আমার চরণদ্বয় তো 
উদবের ভার বহন কর্তে একান্ত অশক্ত। 

হণগতি। আর বেশী দূব নয় দাঁদা। আর দছু' 
কদম গেলেই সেখানে পৌছুব। 

গোঁকণ। তোমার শরীবট। হ'ল সোলার মত 
হাক্কী, তুমি হাওয়ার আগে ছুটতে পার। আর 
ধঁ রলাঁক।ঠেব মত পাষে দ্বু'ধাপ এগুলেই 
ভ্র'যোঁজনের ধাক্কাআঁমি যে দাঁদ! ভাটার 
মত, আমাৰ এগে।নো৷ পেছনো বোঝবাঁরই যে 
নেই। বণপি জায়গাটা কোথায়, একটু 
ভেঙেই বল ন1। 

তণগতি । আব বেশী দূর নয় ভাই-_এঁ যে একটা 
শ্বেত পাথরের পাহাঁড দেখা যাচ্ছে যার গা 
দিয়ে এ গলা প্নপোব শআোতেব মত একটি 
ছোট পাহাঁডে নদী বয়ে যাচ্ছে-_-এ ষে দেখতে 
পাচ্ছ-_বে নদীর হুধারে কেমন সবুজ রঙের 
মাঠ, ঠিক যেন ঢখাঁনা সবুজ কিংখাঁপের 
গালিচা পডে বয়েছে-ঠিক দেখতে 
পাচ্ছত?” 

গোকর্ণ। হা হাতুমি বলে চল না- দেখতে 
পেলেও পাচ্ছি, না পেলেও পাচ্ছি। তুমি ও 
বোলের তোড ভেঙ্গ না।. খেই হারিয়ে 
গেলে আমি আবার ধবির়ে দিতে পার্বে। না । 

তৃশগতি। তুমি মনে কর্ছ বুঝি যে, আমি 
তোঁমায় ঠাট্টা করছি? 

গোকর্প। না, তা” মনে করৃহি না--এ আর ঠাট্টা 


নয় !--ডাহা সত্যি--হপ্তা-থানেক তো পায়ের 
ফুলোও কম্বে না, কাঁমড়ানিও মর্বে না। 
তৃণগতি। যদ্দি বেশী কষ্ট হয় তো এস গাছতলায় 
ব'সে খানিক জিরিয়ে নিয়ে তার পর ষাব। 
গোকর্ণ। আঁরজিরিয়ে কাঁজ নেই, এই প্রথম 
ধাক্কায় যতদূব চলে। পড়া গেছে যখন 
তোমার পাল্লায়, পালা সহজে শেষ হচ্ছে না 
চল ৯ 
তৃণগতি। চল দাদা! আসা গেছে ষখন এতটা! 
কষ্ট স্বীকার ক'রে, তখন আর কাছাকাছি 
এসে ফিরে যাওয়াটা ভাল দেখায় না--আর 
যদি কপালক্রমে তাঁদের দেখাট। পাওয়া যায়, 
তা হলে গায়ের ব্যথা এল হয়ে যাবে এখন। 
গোকর্ণ। তাদের দেখে গায়ের ব্যথা যত জল হ'ক 
আব ন। হ কৃ, তোমার কথ! শুনে ত' আমার 
প্রাণ জল ভয়ে যাচ্ছে চল- দাদ] ! চল ।-- 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাহক 
দৃশ্_ নন্দনবনেব এক অংশ, সরোবর-তীর ! 
দেববালাগণ । 
দেববালাগণ। (গীত) 


সরসী-উরসে কমল হাসে 
দাঁমিনী হাঁসিছে আকাশে, 
হাসির সাগপ্ে প্রকৃতি ভাসিছে 
হাঁসি আসে নাক শুধু মোদের পাশে, 
তবে যাঁও চ'লে হাসি স্বরগ ছাড়িয়ে 
আমর] চাই না তোমারে দেখিতে । 
বিষাদ-ঘোমটা ৯» ব্দনে ঝাঁপিব 
ঢাঁকিব কাঁয় বিষাদ-বাসে। 


প্রথম দেববালা। সখি । অমরার সর্ধস্থান কলঙ্কিত 
দন্থুজের পঙ্কিল পরশে । নেহার লো । 
নন্দনকাঁননে পাঁরিজাত ফুটে নাক 
আর, মন্দাকিনী ঢালে না পীযুষধারা, 
নিরানন্দ যে দিকে তাকাই। শুধু এই 
বিজন কাঁননে আজ' পশেনি দানব। 
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স্বিন্ঠীয় দেববাল]। 
সহচরি ! নাহি জানি কত কাল আর 
এই ভাবে যাবে? শুক্ক পত্রে মর-মর 
শব হলে শুকায় শোণিত !-মনে হয়, 
ওই বুঝি আসিল দানব । 

তৃতীয় দেববালা। *. সঙ্গিনি লে! 
বৌধ হয় বেশী দিন আর এই ভাবে 
হবে না রহিতে। ক।ল সুরলক্ষ্মী-সনে 
মম হয়েছিল দেখা, আসিলেন তিনি 
পাতাল হইতে । উত্তেজনা-বলে তার, 
বদ্ব-পরিকর অমর-সেনাশীগণ । 
অতি শীঘ্র স্বর্গরাজ্য হইবে উদ্ধার, . 
দেখিব স্বজনি ! অমর।র সিংহাসনে 
বাসবের বামপাশে শচী পুলোমজা। 


( গোকর্ণ ও তৃণগতির প্রবেশ ) 
ভুণগতি। সাঁবধ।ন গোঁকর্ণ ভাঁয়।, ঝণকৃকে ঝা 
পাকৃডাও করা চাই। যেন একটাও না 
পালায়-_খুব হই সিয়ার-_ 
(দেববালাগণের সরোবর-জলে ঝাঁপ দেওন 
ও অদৃশ্য হওন ) 


গোঁকর্ণ। তৃণগতি ভায়া !_ব্যাপার সহজ নযর়। 
তোমার কথায় দেখছি, এ হাঁনা বনের মধ্যে 
_ এসে পড়া গেছে । এ যে পরীর ঝাঁকৃটি জলে 
ডুব মারলেন, গুদেরি হাতে হাত বাড়িয়ে 
প্রাণটি তুলে দিতে হ'ল। তোমার পায়েরও 
জোর আছে--দেহেরও তত ভার নেই। 
আমারই মন্তকটি নিয়ে টান পাঁড়াপাঁডি। 
তৃণগতি। আরে ভায়া! তৃমি কি খেপলে নাকি? 
দেখতে পাচ্ছ না, ওর! দেবতা । 
গোঁকর্ণ। হ্ব্যা, দেবতা বটে !_ কিন্ত উপসর্গযুক্ত-_ 
শুধু দেবতা নন দ!দা! ওরা অপদেবতা । 
তৃণগতি। আযা,বলকি! 
গোকর্ণ। বলি আর কি? যা দেখছি 
তৃণগ্তি। অপদেবতা” পেতবনী! সত্যি নাকি? 
বাপরে বাপ! 
[ তৃণগতির প্রস্থান । 
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 গোকর্ণ। বেশ দাদা! এই বুঝি বন্ধুর কাজ? 
আমাকে পেতনীর হাতে সমর্পণ ক'রে তুমি 
লম্বা হ'লে। [প্রস্থান । 


( মুরলক্মী ও বৃহস্পতির প্রবেশ ) 


স্বরলক্ষ্মী। পিতঃ ! তব আজ্ঞাক্রমে যাইন্থ পাতালে; 
দেখিলাম তথা, দেবের হুর্দিশ। ঘোর। 
হাঁয় দেবগুবো ' কেমনে বর্ণিব আমি 
কি দুস্তর বিপত্তি-পাথারে মগ্ন আজি 
দেবগণ। 

বৃহস্পতি । নন্দিনি লে। ! কেন বিশ্বধাতা 
দেবত। স্থজিলা, অমরত্ব কেন দিলা 
তাহাদের ? সুরলক্্মী- কনক প্রতিম। 
তুই সর্ব-অঙ্গে তোর কালিমা ঢালিয়ে, 
দেছে, জীর্ণ। শীর্ণ বিবসনা! কাঙালিনী। 
দেবগণ বিতাডিত অমরা হইতে! 
পিশাচের অধিকৃত সুরসিংহাঁসন ? 
এই দৃশ্ট দেখিবার আগে, ছিল ভাল-_ 
ছিল ভ।ল-_অনন্ত সুুণ্তি মৃত্যু-অন্কে । 

মুরলক্্মী। হা পিতঃ! দেবের দেবত্ব গেছে-- শুধু 
ছায়াম।ত্র আছে প'ডে, জাগাতে হৃদে 
পূর্বব-মহত্রের স্বতি, তীব্র অতি তীব্র 
বুশ্চিকদ“শন | পুকষ-শক্তির তরে 
উপান্ আছিল যারা, হইয়াছে এবে 
তারা ঘোর অদৃষ্টপোষক বীধাহীন 
নিশ্েই জড়তাময়। 

বৃহস্পতি। $ কর্তব্যের পথ 
দেখায়ে তে দিয়েছি অরুতী সন্তানে? 
ভেঙ্গেছে তো তাহাদের স্বপনের ঘোর? 
কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হয়েছে তো তারা? 

স্থরলম্ত্ী। তব পূত পদরজ-পরসাঁদে দেব! 
দ|সী সমথ হয়েছে আদেশ-পাঁলনে। 
সমাগত স্বর্গদ্বারে অমরমণ্ডলী 
রণ-সাজে হয়ে স্ুসজ্জিত। 

বৃহস্পতি। আগ্যাশক্তি ! 
দমুজদলনি 1 শক্তি দাও ভগ্ন হদে। 


[প্রস্থান । 


মনোমোহন-গ্রস্থাধল। 
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দৃশ্য নুমের-শিখর, অদূরে অমরপুরী | 
 কার্তিকেয়, হ্যা, মগ্ি, যম ও বরুণ। 


'ফার্তিকেয়। হের দেবযৌধগণ ! অদূরে শোভিছে 


কনক-অমরপুরী, প্রতি গৃহ-চুড়ে 

যাঁর নিরস্তর উড়িত হে অমরের 
বিজয়-কেতন, স্ুবর্ণ-খচিত, নাঁচিত 
উল্লাসে দেববালা-অধর-চুক্ষিত 

মাঙ্গলিক শঙ্খের নিনাদ শুনি ; কিন্তু 
হায়! ভাগযদোষে আমাদের, দেবভোগ্া। 
অমর! ভূঞ্জিছে পাপ দিতি স্থতগণ । 

এই দুঃখ হবে দূর--বিধিলিপি খণ্ড 

খণ্ড করি যেই দিন, বৃত্রের শোণিতে 
রঞ্জিত করিব মম স্ুতীক্ষ সায়ক। 


সু্য্য। অভ্তরীক্ষচারী শুন ব্রিদশমগ্ডল ! 


গুন যক্ষ রক্ষ গন্ধর্্ব কিন্নর কিংবা 
মর্ত্যজীবি । মার্তগ্ডের প্রতিজ্ঞ। ভীষণ-_ 
সত্য সাক্ষী করি, এই উলঙ্গিন আজি 
করাল রূপাণ; যতদিন ৫দত্যরক্ত 

না হবে নিঃশেষ, ততঙ্দিন কোষবদ্ধ 

না! করিব তারে। 


কার্িকেয়। মহাতেজ। অংশুমালী ! 


অগণিত মৌর-সেন! লয়ে তব রহ 
পূর্বব-ছারে। 
শূরশ্রেষ্ট পরেত-অধিপ ! 

প্রেতসৈন্য লয়ে তব রক্ষহ কুশলে 
অমরার দক্ষিণ দুয়ার । 

ছুতাশন ! 
জয়স্তের সনে তব সৈন্য করিন্। 
মিলিত, রহ তুমি পূর্ববেতর দ্বারে । 
আমি বরণ-সহায় রহিম উত্তরে । 
দেবগণ! করহু স্মরণ "অন্ুর-মর্দন' 
এই আখ্য। দেবতার প্রথিত ত্রিলোকে ! 
জরা-মৃত্যু-ভয় নাহি দেবতার, তবে 
কেন রণে হবে ভঙ্গীয়ান্‌? বীরদাপে 
হুও সবে আগুয়ান, কাপায়ে ভ্রিলোক.। 
কোদও-টগ্কারে উঠক কাপিয়া নীচ 


দৈত্যগণ- রথের ধর্ঘরে পূর্ণ হঃক্‌ 
ব্যোম্‌-_ লক লক লোলজিহব! বিস্তা রিয়া 
জলুক অমরা-ব্যাপী সমর-অনল । 


নিজ নিজ স্থানে সবে হও নিখোজিত। 
দেবগণ। শিরোধাধ্য আজ্ঞ। তব দেব-সেনাপতি ' 
[. প্রস্থান । 


( ছুইজন টদত্য নগর-বক্ষকের প্রবেশ ) 


প্র, নর । আর এক কথা শুনেছিস্‌?. দেবতার! 
নাকি আবার যুদ্ধ, কর্‌তে আস্বে? 

ঘি, নর। হ্যাঃ!--এক ত্রিশূলের ঘায়ে পাতাঁলে 
গেছে--এবার আর এক ঘ| খেলেই আর চিন্ধ 
অবধি পাওয়া যাবে না। আর যুদ্ধ, করতে 
আস্বে কি? সে ইন্দ্রটা তে! বিরাগী হয়ে 
গ্যাছে। “খেটাঁর জোরে মেড়া লড়ে ।৮- 
সেট। না থাকলে অন দেবতাগুলোকে তো 
কচু-কা1টা ক'রে কাটুব। 

প্র, ন-র | হ্যা !--ওই কচুটা কলাটা পর্যস্তই 
'তোঁর দৌড় । 

ছি, নর। বটে! আমার দৌড় দেখিস্নি, তাই 
বলছিন্। সে এমন তেমন দৌড় নয় ! একে- 
বারে ভে! দৌড়। কথাটা উঠতে মনে হ'ল-_ 
সে ভারি মজা! হয়েছিল-_ গেল যুদ্ধে, আমাদের 
দল তো! গিয়ে পড়েছে দেবতার দলের ওপর.। 
ছুদলে খুব ক।টাকাটি মারামারি লেগে 
গেছে-__এমন সময় সেই যে তেচোখো। দুষমন 
চেহারা মড়ার দেবতা-কি ছাই ওটার 
নাম_যম নাকি? সেটা তো একটা লাঠি 
যুরোতে ঘুরোতে এসে উপস্থিত-_ব্যাটার 
চেহার1 দেখেই আক্কেল গুড়ম্‌--তা আর যুদ্ধ 
ক'র্ব কি? একটু এধার ওধার তাকিয়ে দেখি 
ষে, পেছুন বেশ সাফ. আর একেবারে 
চৌঁচা দৌড়। তাবু পরে, ছ' মাসের যধ্যে ও 
মারামারি কাটাকাটির কাছ দিয়েও যাই নি। 
এ পাশার] দেওয়া চাকরী মন্দ নয়। সর্দার 
ব্যাটা খারিয়। নিলেই আমাদেরও পোয়াবার, 
সমম্ত রাত্তির নাকে সর্ষের তেল দিয়ে ঘুম; 
দিনের বেলায় তো কম্গুরই নেই। | 

প্র,ন-র। সময়টা এইরকম 'থাকৃলে হয়। কিন্ত 
আছে ফা মালুম হচ্ছে_ তাতে 'আর বেশী দিন 


এঁজ্িল। 


নয়__যে দেবতার জোরে এত, তারই জাত- প্র,ন-র। কি করবে ভাই! আমরা টে'কির জাত 
--আমাদের কাছে স্বর্গও যা_মর্ভ্যও ভাই -. 


ভায়ের ওপর এত অত্যাচার ! এ বেশী দিন 
সইবে না। 


ঘি, নর 1 


আরে! সে ভোল! মহেশ্বর কি আর 


দুনিয়ার খবর রাখে? রাত-দিন নেশায়ই 


ভোর। 


তার পরে, বদি একবার আধবার 


চ”টে ওঠে, তা হস্কে দুটো বিশ্থিপত্তর ছুড়ে 
মার্ুলেই রাগ জল। তানা হ'লে কি টদৈত্য- 
পতি স্বর্গ জয় করতে পাঁরুতো৷ ? ওরে দ্যাখ__ 
ছ্যাঁথ ! হঠাৎ পূর্বদিকৃটীতে কেমন আলো 
হয়ে উঠল ! এই সবে রাতির দুকুর-- এরি 
মধ্যে ফস1 হবার মত দেখছি ! 

প্র, ন-র। তাই তো রে! এ তো গতিক ভাল 
নয়-_-দেবতাঁদের শরীর থেকে এ রকম আলে! 


বেরোয়। 


দেবতা ব্যাটারা আবার সেজে 


গুজে এলো ন। কি? 


ঘি, ন-র। 


আরে না-_না_ক্ষেপেছিস? তারা 


আর গায় চিহ্ন থাকতে এমুখো হচ্ছে না। ও 
একটা ধূমকেতু ফুমকেতু হবে। এ কি তুই 


তোর পৃথিবী পেলি-যে, অমাবন্তের দিন 


সমস্ত রাত্তিরই ঘুট-ঘুটে অন্ধকার থাঁকৃবে? 
এ স্বর্গ__ এখানকার রকম-সকমই আলাদ1। 


(নেপথ্যে “জয় অমরের জয় ।” 
“জয় দেবতার জয়” “জন বাসবের জয়” । ) 


[ নর । 


ওহে ভায়া! গ-_গ-_গতিক ভাল 


নয়--এ দেবত। ব্যাটাদেরই খোসখৎ আওয়াজ 
_-সদ্দীর মহাঁশয়কে খবর দেওয়া যাক গে। 

[, নর । তা ঠিক-_এ (উপরের দ্বিকে চাহিয়া! ) 
জায়গাটাও ওপর খোলা ,এখাঁনে থাঁকা ঠিক না, 


কে জানে, য্দি এক আঁধটা বাণ-ফাণ হাত 


ফস্‌কে 
মুদ্ষিল। 


» নর । যা বলেছিস্‌ দাদা! আমাদের শুক্রদেব 
বলেছেন-__-“রথেষু বাঁমনং দু যঃ পলায়তি স 
জীবতি” পেছন বাগে না দেখে নিশ্বেস বন্ধ 


এধারে এসে পড়ে, তাহলেই তো 


ক'রে- একটি দৌড়ে পগার পার হওয়াই 


। যুক্তি । 


, ন-র 1 


তাই তো, আবার সেই তেচোখো 


দুষমন চেহারা দেবতার হাতে পড়তে হ'ল। 
২ 


ঘি, ন-র। 


প্র, ন-র । 


সুরলক্্মী। 


জয়ন্ত । 


বেশী কিছু তফাৎ নেই। 


৯৯ 


থাক্‌, আর দেরী ক'রে কাজ নেই। 


খক্ষভ মশীয়কে ঘুম থেকে জাগিয়ে সুখবরটা 


দেওয়া বাক গে। 


হ্যা, বলা যাক গে যে, আপাততঃ 


আমন, ছু এক দিনের মধ্যেই মহানিদ্রার 
আশ্রর় নিতে হবে; তখন আর কেউ 


জাগবে না। 


ঘি,ন-র। ৮” দাদা_-চ?। 


[ প্রস্থান । 


(স্থুরলক্্ী ও জয়স্তের প্রবেশ ) 


মণিহার ! আয় কোলে আয় কনক- ৃ 
তোরে পাঠাইতে ছুর্বদ দন্জজ-রণে, 
কোন্‌ অভাগিনী মাতা নাহি তিতে বল 
নয়ন-আসারে? 

জননি গো ! তব সম! 
বীর্ধ্যবতী মাত যাঁর, পুত্র তাঁর যদি 
নাহি হয় অনুরূপ, কলঙ্ক ঘোষিবে 

মা গে ! ত্রিজগত-বাসী। তব পদরজ 
ধরি শিরে শক্করের সনে রণে নাহি 
ডরি, কি ছার সে শঙ্করের দাস বৃত্র 
টৈত্যাধম। ব্রিদশ-জননি ! আশীর্বাদ 
তব- ইন্দ্রপুত্র জয়স্তের বক্ষ-শোভি 
অক্ষয় কবচ-_-তব নাম ইষ্টমন্ত 
মোর-ন্মরি তায় হেলায় দলিব আমি 
দন্ুজ-বাহিনী, দলে যথা করিবর 
গুরুপদ-ভাঁরে বিকচ নলিনীদল। 


স্ুরলম্ত্ী। আশীর্বাদ করি, সমরে অজেয় হও ; 


টৈত্য-অক্ত্র যেন নাহি স্পর্শ করে দেহ 
তব। হের, আনিয়াছি আশিস-কুস্থম 
মহাঁশক্তিরপা চগ্ডিকার পাদপল্ম 
হ'তে, দৈত্যশক্তিলোপকারী শিরস্বাণ-_ 
ধর শিরে সবতনে । দিলাম ললাটে 
মোহন সিন্দুর-টিপ, গোঁধূলি-ললাটে 
অরুন্ধতী সম-_দৈত্যমায়৷ স্পর্শিবে না 
নী হও 





আয় রে! আক রে! বাসবের হৃদয়ের 


নও 


মাতঃ ! শ্রীচরণে কোটি কোটি প্রণিপাত। 
| জয়স্তের প্রস্থান । 


সুরলক্্মী। ছিল দেবগণ নিরাঁশাঁর অতি ঘোর 
তিমির-মাঝাঁরে । মম উত্তেজনা-বাণী 
ভেঙ্গে দেছে মোহনিদ্রা তাহাঁদের। ইন্দ্র 
রহিয়াছে দূর কুমেরু-শিখরে ; এবে 
নাঁয়ক-বিহীন দেবগণ ; ক্ষণে ক্ষণে 
আশা-ভঙ্গে অধৈর্ধয হইবে তাঁরা । মম 
কাধ্য- বিপত্তির কালে উত্তেজনা-বাক্যে 
সংবদ্ধিত করিবারে সাহস তাদের । 


জয়ত্য | 


1 প্রস্থান । 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 


শশী” 


দৃশ্য- নন্দন্দকাঁননের প্রমোদবাঁটিক1 | 
এন্দ্রিলা । 


্ক্দ্রিলা । উচ্চে-_-আর উচ্চে-_অনন্ত অসীম ওই 
গগন ভেদিয়া, অন্তহীন শূন্ করি 
অতিক্রম উঠ আশা ! অবিরাম-গতি | 
চিত্ররথগন্কর্বতনয় জন্ম তাঁর 
নগণ্য মরতে-_-৫দত্যরাঁজ-অঙ্কলক্ষ্্ী 
আশার কুহক-মন্ত্রে ; এবে অধিষ্ঠিতা 
অমরার স্বর্ণ-সিংহাঁসনে ! মূর্খ লোকে 
ভাবে হইয়াছে সিদ্ধ মনস্কাম__-কিংব। 
ভাবে হইয়াছে আশাতীত ফললাভ ! 
সঙ্কীর্ণতা ! সঙ্কীর্ণত। ! আশার অতীত ! 
সীম! আছে ষার তারি হয় অতিক্রম ; 
অনস্ত-বিস্তৃত আশী-অশ্বুধির অস্ত 
কোথা? 

_ বুত্রজায় দানবী এন্রিল। আজি 
অমরার রাণী ! ইঙ্গিতে তাহার লক্ষ 
দাঁসী সেবিবে চরণ ; ক'রে দিবে অঙ্গ- 
রাগ বিলাস-বিভ্রম যার শক্তি বত- 
টুকু; কিংবা আজ্ঞা পেলে তার লক্ষ লক্ষ 
তরবারি উঠিবে আম্ফালি, শোণিতের 
স্পৃহ! তাঁর নিবৃত্ত করিতে । কিন্ত সেকি 
ক্ষমতার পরিচয়? প্রতৃত্বের কোন 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


নিদর্শন ? আত্মরক্ষা-অসমর্থ যুপ- 

বদ্ধ পশুর বিনাশ ! তবে ক্ষমত।র 
কথঞ্চিৎ পরিচয়-বাঁসব-প্রিয়ারে 

যদি পারি রাখিবারে দাসীর্ূপে 

মম গৃহে । তাশ্ুল-করষ্ক আদি আজ্ঞা- 
মত করিবে বহন; অলক্তকে ক'রে 
দিবে মম চরণ রঞ্জিত, স্কোমল 

করে ধরি চন্দন-চর্চিত তাঁলবৃত্ত 

ব্যজন করিবে মোরে, তবে হবে কিছু 
প্রভুশক্তির বিকাঁশ। তা" না হ'লে বুথ 
রাজ্য, বৃথা ধন, বৃথা স্বর্স-সিংহাঁসন | 


( সথীগণের প্রবেশ ) 


( গীত ) 
সখীগণ 


আয় আয় সখি ! আয় ছুটে আয় 
দেখি চোর চুরি ক'রে 
কোথায় পালায়? 
নুধুপ্তির মাঝে স্বপন-পাঁরা 
এই আঁছে এই নাই 
নিমেষে হই লো হারা, 
আর ঘুমাব না জেগে রববসে 
বেঁধে রেখে দিব দৃঢ় ফুল-পাশে 
দেখি কুহকিনী সে বাধন ছি'ড়ে 
আমাদের ছেড়ে কোথায় যায়। 


সথধী। কি চিন্তায় মগ্ন সদ] ত্রিদিব-ইন্দ্রাধী? 
ইন্দ্রজয়ী ত্রিদিব-ঈশ্বর দৈত্যেশ্বর, যাঁর 
অমল-কমল-নিন্দি চরণযুগল 
বুকে ধরি নিরস্ত্র করেন বন্দনা, 
তার হদে জাগে কোন্‌ অতৃপ্ত বাসনা ? 
এক্দ্রিলা। ক্ষুদ্র যার অভিলাষ, ক্ষুদ্র সাধ যর, 
গোষ্পদ সম।ন-_বারিদের হস্ত-ক্ষিপ্ত 
ছুই ফোটা! বারি মাত্রে পূর্ণ হয় তাহা । 
কিন্ত আশা যাঁর তুত্তর বাঁরিধি সম 
কুলহীন অন্তহীন কেবল বিস্তৃতি, 
পূর্ণতাঁর পূর্ণমীত্রা আছে যেই করি 
অধিকার, এক বিন্দু তার আম্নতন 
' কেমনে বাড়াবে? 


দেখিতে দেখিতে আনমনে বহুদূর 
পড়েছি আসিয়া । সখি! প্রাণেশ্বর কেন 
বিলন্বেন আজি, আগতা যামিনী__কেন 
দৈত্যরাঁজ এখন ৰা আসিলেন পুরে ? 

সখী। রাঁজেন্দ্রাণি ! বহুক্ষণ দৈত্যকুলেশ্বর 
এসেছেন পুরে । শূন্য হেরি সহচরি ! 
প্রমোদ-আগার ; অতি ত্রস্তে প্রেরিলেন 
আমাদের, অন্বেষণে তব । আঁনিয়াছি 


অনঙ্গ-রঙ্গিণী-চিত মন্দার-কুস্ুম-হার 
বাধিতে তোমারে । 
এন্দ্রিলা । সহচরি ! টৈত্যরাঁজ 


অপেক্ষিছে মোর তরে । চল-_- চল সখি! 
ত্বরিত-গমনে | 
সথী। দৈত্যকুল-রাজলক্মি! 
তোমারে হবে না যেতে । হের সখি ! ওই 
দচজ-ঈশ্বর নিজে উপস্থিত হেথা 
করিবারে তব অন্বেষণ_লৌহ কি গে! 
পারে এড়াইতে চুম্বকের আকর্ষণ? 
(গীত ) 
স্থীগণ। 
প্র-সখী। এস দিতি-নৃতা-মাঁনস-সরসী-শোভন 
বিকশিত পঙ্কজ হে! 
দ্িসখী। এস দম্থজ-কমলা কন্বু গল-লম্বিত 
উজর মণিহার হে! 
ত-সথী। এস এন্্রিলা-মুখ-কমল-মকরন্দ-লোভী 
মত্ত মধুকর হে! 
সকলে । প্রেমময় ! তুমি আসিবে বলিয়া 
সখী হৃদয়-আসন রেখেছে পাঁতিয়। 
হৃদয়ে এস হে হদক্সরাজ! 
নয়ন ভরিয়া দেখিব আমর! 
তোমারি মোহন সাজ । 


বৃন্ধ। যাঁছুকরি ! বুঝিতে না পারি কি মাধুরী 
ক্ষরে ওই মদির-নয়নে তোর ! মম 
চিত্ব-মধুকর আবেশে বিভোর চাহে 

সর শুধু সে মাধুরী করিবারে পান। 

এন্দ্রিলা। নাথ! 
যত কু সবি অন্গ্রহ তব। তুমি 
জিদিব-ঈশ্বর--আমি সামান্য! দানবী | 


ধর্জিলা ১১ 
সখি। প্ররৃতির শোভা 


দেবতা-ছুল্লভি তব কাস্তি মনোহর-_ 
মরত-সম্ভবা আমি ! তুমি বারা গ্রণী__ 
আমি নহি'দাসী-যোগ্যা তব ! তুমি কত 
উচ্চ _ত্বতন্ত্র-_উন্নত- আমার উচ্চতা 
শুধু তব পদাশ্রিতা ব'লে! 


বৃত্র। আদরিণি ! 


তুমি যে গে টৈত্যরাজ-হৃদয়ের শক্তি- 
স্বরূপিণী, এই যে দক্ষিণ কর মম 

অপ্রমেক্স শক্তির ভাগ্াঁর, যে শক্তির 
কণামাত্র হইয়! বিকাঁশ প্রেরিয়াছে 
বাসবেরে কুমের-শিখরে, দেবগণে 
পাঠায়েছে পাতালের অন্ধতম পুরে । 
এই যে দক্ষিণ কর মম, যার বলে 
দৈত্যরাজ-অমর! অধিপ, শুধু প্রিয়ে ! 
তব মহাশক্তি-বলে আছে বলীয়ান্‌! তুমি 


মম শাস্তিবিধাসিনী তুমি দন্থজের 
বিজয়-দায়িনী ! 
এন্দ্রিলা। নাথ! দাসী আমি তব। 


অযোগ্যা হ'লেও নিজগুণে দেছ স্থান 
চরণ-সরোজে তব--সৌভাগ্যের তব 
অংশভাক্‌ করিয়াছ মোরে--তোমার 
গৌরবে বৃদ্ধি হয় গৌরব আমার, 
আমার প্রতুত্ব তব প্রতুৃত্বের ক্ষুদ্র 
নিদর্শনমাত্র শুধু; শশধর যথা 
মার্ভগ্ের গৌরবের ছায়ামাত্র লয়ে 
দীপ্ডিমান করে আপনারে । তাই সখা ! 
দ্বিধা নাহি করি প্রকাঁশিতে তব পাশে 
হদে মম যেই সাধ জাগে যেইক্ষণ। 
হৃদয়-রঞ্জন ! তুমিও তুষিতে মোরে 
প্রাণপণে সাধ মম করহ পূরণ । 


বৃত্র। অয়ি দৈতরাজ-ভাগ্যলক্ষ্ি! যাঁর আজ্ঞা- 


পালনের তরে সুরেন্দ্র-বিজরী বৃত্র 
নত-শিরে অপেক্ষিছে নিরন্তর, ষার 
কটাক্ষ-ঈক্ষণে অকালে প্রলয় পারে 
সংসাধিতে দৈত্যপতি, তার সাধ-__তার 
আশা-_রহিবে অপূর্ণ ! 


এন্ছ্িল। সত্য প্রাণেশ্বর ! 


এন্ত্রিলার কোন সাধ নাহিক অপূর্ণ 
দৈত্যরাজ-করে । কিন্তু জীবের প্রকৃতি. 
ষবে তৃধ হয় আশা, নাহি হয় সেই 


১২ মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


ক্ষণে নির্বাণ তাহার, বরং দ্বিগুণ তেজে 
জ'লে উঠে আশা-হুতাশন পরিতৃধ 
স্বতসেকে। 


বৃত্ন। হৃদয়-ঈশ্বরি! সাধ তব 


হক নাক" যত অসম্ভব_-দৈত্যরাজ 
কভু নাহি অপূর্ণ রাখিবে তাহ! । শুন 
রাজরাজ্যেশ্বরি ! অন্তজনে অতিমাত্র 
দুক্ষর যে কাঁজ, বৃত্রের নিকটে তাহা 
নিতান্ত সহজ। অন্তজনে দূর হ'তে 
ত্যাগ করে যাহা অসম্ভব বলি, বৃত্র 
তাহা অনায়াসে করিবে সাধন। কহ 
দেবি! অকপটে হৃদয় তোমার। 

ঈন্দ্রিলা। দেব! 
শঙ্কা! হয় প্রাণে, তুমি পাছে ভাব মনে 
দস্ভিক৷ এক্িলা, কিন্তু নাথ! উচ্চ আশ! 
হৃদে দি করি হে পোষণ; থাকে যদি 
এঁন্দ্রিলার হদে অসম্ভব সাধ কিছু) 
সে ত' জীবিত- বল্পভ শুধু তোম। লাগি। 
দ্ানবী এক্দ্রিল। নহে কিছু প্রিয়তম ! 
সামান্ধ। রমণী-_বাসব-বিজর় বৃত্র, 
অমরা-ঈশ্বর,_-তাহার হৃদয়-মণি। 

বৃত্র। প্রিকতমে ! এন্দ্রিলার বুকে যদি নাহি 
রবে উচ্চ আশা, তবে কা"র হৃদে রবে? 
চিত্ররথ-গন্ধর্ব-তনয়া__'দৈত্যরাজ- 
জায়া__ছায়া তার করিবে লঙ্ঘন, সাধ্য 


আছে কার ত্রিজগতে ? 
এন্দ্রিল। ৷ হৃদয়-ঈশ্বর 1 
এত দিন সেই ধাঁরণাঁতে ছিনু উচ্চ 


শির-_গর্বভরে ফেলিতাম পদযুগ 
মেদিনীর বুকে- আজি সে স্বপ্ন ভাঙিয়ে 
গেছে! গল্পচ্ছলে সুধিন্ধ রতিরে 

আজি, বাসব-জায়ার কথা কেমন যে, 
সৌন্দর্য্য তাহার, আচার-ব্যভার কোন্‌- 
মত ?--শুনি সেই কথা, হাসিতে হাসিতে 
কহে অনঙ্গরঙ্গিণী-_কি কব লে! দেবি ! 
শচীর রূপের কথ তোমার সকাশে । 

যদি কোটি মুখ থাকিত আমার, কোটি 
গুগ ধরি যদি পারিতাম বাখানিতে, 


সাধ্য নাহি ছিল বর্ণিতে লো! পুলোমজা- 


রূপের কাহিনী । আর গুণরাজি তাঁর 


অতিক্রমে রূপের গরিমা ৷ প্রাণেশ্বর ! 
শুনি রতির কাহিনী, দামিনী খেলিয়! 
গেল হৃদয়ে আমার, ভাঁবিলাম- বৃথা 
মম রূপগর্ব্, বৃথা এশ্বধ্যগরিমা, 

বৃথা দৈত্যরাজ-জায়া আমি, যদি দাঁসী- 
রূপে শচী আসি নাহি করে সেবা এই 
চরণ-যুগল মম | 


বৃত্র। এন্দ্রিলে! এন্্রিলে! 


দৈত্যরাঁজ-্বদয়-সর্ববস্বে! এই সাধ 
উপযুক্ত তব। 

ভাল! ইচ্ছা তব অতি 

শীপ্র করিব পূরণ প্রতিজ্ঞা আমাঁর-__ 
কালি দিনমণি না হইতে অবসান, 
স্বর্গে মত্ত্যে অথবা পাতালে, ভূধরের 
নিভৃত গুহায়, কিংবা বারিধির অন্থ- 
রাশিতলে, ইন্দ্রাণী রহিবে ষথা-_-তথা 
হ'তে আনিব বীধিয়া তারে, উপহার 
দিব তব পদে। কি ছার অমরবুন্দ ! 
পতঙ্গের দল !__আপনি পুরারি যদি 
শুল হাতে হন আগুয়ান, পরিত্রাণ 
নাহি তার। অলজ্ঘ্য অটুট বৃত্র-আজ্ঞ! । 
দৈত্যরাণি! পরিতৃপ্ত। এবে? 


এন্দ্রিলা । প্রাণেশ্বর ! 


মম সমা ভাগ্যবতী কেবা এ জগতে? 


" (গীত) 


এন্্িল' 


আমার সাধন কামনা 
আশার ছলন। 
নাথ হে! সকলি তুমি । 
তুমি সখা! 
মম পূর্ণ জাগরণ; 
তুমি হে, 
আমার আধ-বিস্মরণ 
তুমি পরিতৃপ্ি, 
,. তুমি হে নুযুপ্তি, 
আশার মাঝারে আধ- ত 
আশার অঙ্কুর তুমি। 


এজ্দিলা ১৩ 


তোমার ছায়াটি 
কল্পনার বলে, 
হৃদয়ের পটে, যখন হে আকি-_ 
সে মূরতি দেখি, 
অযুত বাসন হৃদয়ে উঠে হে ফুটি 
শুন হেণ্দাসীর করুণ মিনতি 
জীবনে মরণে, রাখিও চরণে হৃদয়-সর্বন্য তুমি । 


| প্রস্থান। 


দ্বিতীর অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ 


জজ (রি ০৯০, 


দৃণ্য-_রাজসভা | 
বৃত্র, মন্ত্রী, বসন্তক ও সভাসদ্গণ। 


মন্ত্রিবর ! এতদিনে সিদ্ধ মনস্কাঁম 
মোর । অরাতি বিজিত-_পুক্কার্িত কোন্‌ 
দেশে সিংহ-বিতাঁডিত ফেকপাল সম, 
নির্ণয় নাহিক তাঁর--টদত্যরাজ বৃত্র 
অধিষ্ঠিত অমরার রাঁজ-সিংহাঁসনে । 
মন্ত্রী। টত্যরাঁজ ! সাধনায় সিদ্ধি, প্রকৃতির 
ছুলজ্ঘ্য নিয়ম! অদ্ভূত সাধনা তব, 
পরাক্রম অপ্রমেয়, তাই ভাগ্যলক্ষ্মী 
বিতরেন স্থিরকপা তোমার উপরে | 
বৃত্ধ। কিন্ত মন্ত্রী! জয়ের যে কি মাদকতা 1-_ 
কি মোহিনী শক্তি !__পরিতৃপ্তি নাহি তার। 
সিন্ধু যথা লভিয়! জনম পর্বতের অতি 
নিভৃত প্রদেশে, ক্ষত্র প্রশ্রবণ হ'তে, 
তর তর ধায় ক্ষুদ্র গিরিনদীরূপে, 
ক্ষীণকঞ্ডে গাহিনে গাহিতে হৃদয়ের 
ক্ষুদ্র গান; কে জানে তাহার বক্ষোদেশে . 
রয়েছে নিহিত মহাশক্তি এক-_এক 
অনন্ত প্রসার | সেইরূপ জেন মন্ত্রী 
হীনজন্ম। হ'লেও বাসনা হৃদয়ের 
মাঝে থাকে লুক্কাক়িত বিশ্বব্যাপী 
কার্য্যরূপা মুলশক্কি। 


বৃত্ন। 


ভাল কথা মন্ত্রী! 
জাঁন কি সন্ধান _পলায়িত দেবগণ 
কোন্‌ জন কোথা করে বাস? শুনিয়াছি 
ইন্দ্র আছে কুমের-শিখরে তপস্তায় 
মগ্ন। ইন্দ্রাণী কোথায় এবে ? 
ম্ত্রী। শুনিয়াছি 
চর-মুখে দেব! মর্ত্যে আছে তপোবন 
এক অতি মনোহর, £নমিষ-কানন 
নাম, সেথায় বাসব-বাঞ্চ। না কি একা 
যাপিছেন কাল। 
বৃত্র। শুন মন্ত্রী! এই দণ্ডে 
পাঠাঁও দূষণে, পঞ্চশত দৈত্য-যোধ 
সহ, কহ রাজ-আজ্ঞ।_ আজি নিশানাথ 
না হ'তে উদয় ইন্দ্র-ললনারে বাঁধি 
লয়ে আসে যেন আমার সকাশে। 
ম্ত্রী। দেব! 
শুরত্বের তুমি যথা অতুল্য বিকাশ, 
জ্ঞান তব অনুরূপ তার , দৈত্যগুরু 
শুক্র তব পরামশশদীতা-__হে রাঁজন্‌ ! 
ক্ষমা কর বৃদ্ধত্বের প্রগল্ভতা__হেন 
অযৌক্তিক কাঁধ্য তোমারে সাঁজে না কতু। 
প্রথমতঃ, যদিও সহম্্র দোঁষে দোষী 
হুয় নারী.পুরুষের .কার্ধ্য নহে তার 
প্রতি শাস্তির বিধান , তুমি লোকপাল__- 
দুর্বলের বল তুমি- তোমারে কি সাজে 
বীর! এই তঙ্করের কাজ__-এই অত্যাচার 
আশ্রক্-বিহীন]| দীনা ললনার পরে? 
আরো দেখ_দেববলে বলী তুমি, তব 
আরাধ্য দেবতা অনাদি সয়স্তু শু 
শক্তিধ্যানে রয়েছেন নিমগন- হেন 
প্রক্কতিরে যদি দর্প-অন্ধ হয়ে তুমি . 
কর অপমান, রুষিবেন শিব। তিনি 
রুষ্ট হলে অনিষ্ট তোমার পদে পদে। 
বৃত্র। হে মন্ত্রিন্‌! বাতুল হয়েছ তুমি। সত্য 
বটে দৈববলে বলীয়ান্‌ আমি, কিন্তু 
জেন__€দবশক্তি উন্নতি-মার্গের পন্থ! 
মাত্র শুধু। সাধন! হইলে সিদ্ধ, ষাক্‌ 
পন্থা ধ্বংস হয়ে, বর্তমান অতীতের , 
মাঝখানে রাখি ব্যবধান কোটি কোটি 
যোজন বিস্তৃত , ক্ষতি তাহে কিবা ৰল? 


৯৪ 


মন্ত্রী। 


বৃত্র 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


উঠিয়াছি উন্নতির সর্ধোচ্চ শিখরে 
এবে বাম-পদাঘাঁতে নিক্ষেপিতে পারি 
দ্বুরে অনায়াসে অতি তুচ্ছ অতি জীর্ণ 
নিমিত্ৃ-্ববূপ এই নগণ্য সোপান । 
৫দত্যরাঁজ ! জড় মোরা পুত্তলিকা প্রায় 
হস্তধূত রঞ্জুখণ্ড ধরি, যেই মত 
বলিবে চলিতে, রয়েছি প্রস্তত সদা । 
কিন্তু বীর! এই পন্কেশরাঁশি মম 
অনেক যুগের অতীত স্মৃতির ক্ষুদ্র 
পরিচয়রূপে রহিয়াছে শিরে-_তাঁই 
দৈত্যকুলদিনকর ! অন্তর কাঁপিছে 
এই কল্পনার পরিণাম ভাবি মনে । 
আর এক বিষম ভাবনা__শুনিলাম 
নগর-রক্ষক-মুখে, কালি নিশাকালে 
প্রহরী সকলে দেখিয়াছে অমরাঁর 
চারিধারে, অলৌকিক এক প্রতিভার 
পরকাশ । আমার ধারণা-_-দেবগণ 
নববলে হয়ে বলীয়ান্‌, পুনরায় 
আসিয়াছে স্বর্গরাজ্য উদ্ধারের তরে । 
| মন্ত্রী! এই কথা দৈত্যরাঁজ নিজ চক্ষে 
দেখিলেও করে না বিশ্বাম। যত দিন 
দেবদেহে রহিবে ত্রিশূল-অঙ্ক, তত 
দিন তার! কভূ নাহি ফিরিবে ত্রিদিবে। 
বোধ হয় প্রহরী সকল অতিরিক্ত 
স্ুরাপান করি, লুপ্তসংজ্ঞ হয়ে, কিংব! 
ভন্ত্রাবেশে হেরি নভে কোন জ্যোতিষের 
আবির্ভাব, ভাবিয়াছে বুঝি বা আসিল 
ফিরে ত্রিদশ-সকল । 

অসম্ভব মন্ত্রী ! 
নিতান্তই অসম্ভব--প্রলাপ-বচন ! 
পরাজিত দেবগণ শক্তিহীন এবে-__ 
ছিন্নহস্ত ছিন্রপদ কেহ--শুলাঘাতে 
কাহারো ব! হইয়াছে চেতনা বিলোঁপ। 
বিশেষতঃ, পুরন্দর রয়েছে লুকায়ে 
কুমেরু-পর্ববতে, দেবগণ কি সাহসে 
হবে অগ্রসর স্বর্গরাজ্য উদ্ধারিতে ? 
আর সত্য যদি হয় এ কাহিনী মন্ত্রী! 
ভয় কিবা তাতে? সেত” আনন্দের কথা৷ 
রণাঙ্গন বিলাস-কানন মম- যুদ্ধ 
তৃপ্তি-যুদ্ধ জাগরণ। 


মন্ত্রী! নাহি আর 
কার্যয-বিচারণা__নাহি কাজ কল্পনার 
বলে আঁকি সহস্র বিপদ-ছবি ভিত্তি- 
শৃন্ শঙ্কাঁর উদ্রেক- কিংবা অনর্থক 
মন্তি-পীড়ন। আজ্ঞা মম অবিলম্বে 
করহ পালন। সর্ভসদ্গণ ! সথে 
বসম্তক ! সভা ভঙ্গ আজিকাঁর মত 
নিজ নিজ স্থানে সবে করহ গমন । 


[ বসস্তক ও মন্ত্রী ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


বসন্তক | কি মন্ত্রী মশায়! আপনি যে একেবারে 
মাথায় হাত দিয়ে +সে পড়লেন? 

মন্ত্রী। না_আমি আর এ রাজ্যের মঙ্গল দেখছি 
না। জ্ীলোকের প্রতি এত অত্যাচার । তাতে 
আবার ইন্দ্র-পত্বী। 

বসম্তক। আপনি তো শণের হুড়ীভর। মাথা 
চাল্‌্তে চাল্তে, চাঁণক্য চার্বাক্‌ প্রভৃতি কত 
মহা মহা নীতিশাস্ত্কারের অনেক শোলোঁক- 
টোলোক আওড়ালেন, তাতে ত*' কোনই ফল 
হ'ল না। 


মন্ত্রী। শান্ত্রকারেরাই ব'লে গেছেন-_-“আযুহীন 
ব্যক্তি বন্ধুবাক্য গ্রহণ করে না ।” 
বসন্তক। আপনার ও অন্ুন্বর-বিসর্গের টক্কারে 
কিছু হচ্ছে না। ঝুলিতে যদি এক আধটা! ব্রহ্ধ- 
শির পাশুপত থাকে, তাই ঝেড়ে ঝুড়ে দেখুন । 
এ যে ডাইনী ভর করেছে, তা'তে ধূলো পড়া 
সরষে পড়ার কম্ম নয়। 
মন্ত্রী। আপনি কার কথা বলছেন? রাণী-মার 
কথা বুঝি? 
বসস্তক। তাই হবে বুঝি! যা হক, বুদ্ধিকে 
বলিহারি যাই ! আপনারাই না রাজ্যের উন্নতি- 
স্থিতি-বিস্তার সম্বন্ধে পুথি লিখে গাদ!.,গাদা 
ভূর্জপত্রের শ্রাদ্ধ করেন? *এই সাদ। কথাটা 
বুঝতে এত দেরী লাগে! এ সব-_রাণী- 
ঠাঁক্রুণের সথ- তা হবেই ত"__-সময় হয়ে . 
' এসেছে ! 
মন্ত্রী। এ রাণীপিশাচীই রাজ্যটাকে ছারেখারে 
দেবে। ঘাক--ভেবে আর কি করি--যত দিন 
বেচে আছি, হুকুম তামিল করি-_আপনি 


এক্দিলা 


একটু দেখবেন ; যদি রাঁজাঁর মতটা! ঘোরাতে 


পারেন । 


বসস্তক । ভু' !--“বড় বড় হাতী গেলেন তল, এখন 


গাঁধা বলবেন কত জল” -ও মত ফেরবার নয় 
--ও মরদ্‌্কা বাৎ। 


[ মন্ত্রীর প্রস্থান। 


বসম্তক। ভেবেছিলুম যে মারামারি কাটাকাটির 


হাঙ্গামাটা চুকে গেল ; এখন দিনকয়েক পাঁয়ের 
ওপর পা দিয়ে বসে আয়েস করা যাবে । তাঁর 
সুদে আসলে উন্ুল হবাঁর যোঁগাঁড়! সে ডাইনী 
বেটা যখন মতলব করেছে, তখন রাজার মাঁথ। 
কাঁটা গেলেও মত ফিরছে না-_আমাঁদের 
ভাবনা মিছে-_এখন য1! করেন বিধাতা । 


| প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


--70 শশী 


দৃশ্ঠ__কুমের-শিখর | 
শিরোপরি আসীন] নিয়তি ও অপৃষ্টবাঁলাগণ,' 
পর্বতের পাঁদমূলে ইন্দ্র। 


(গীত) 


অদৃষ্ট-বাঁলাগণ। 


ইন্দ্র 


নিয়তি-সঙ্গিনী মোর! লে! রঙ্গিণি 
নিয়তি-আদেশে ফিরি । 

নিয়তি-আদেশে মরুভূ-প্রদেশে 
ছুটাই শাস্তির বারি। 


| পাষাণ-হ্বদয়া মাতঃ ! করুণার লেশ- 
মাত্র নাহি কে গে হৃদয়ে তোমার? কত 
দিন, কত মাস, কর্ত অুদীর্ঘ বরধ, 

কত যুগ-যুগাস্তর, অবহেলে দিঙ্থ, 
কাটাইস্। অনাহারে অনিদ্রায়-_এই 

ক্ষুদ্র হৃদয়-মাঝারে, ভক্তি প্রেম যাহা! 

কিছু ছিল পুষ্পাঞ্জলি দিন্গ তব পদে__ 
তবু দয়া হ'ল না তোমার! 


অদৃষ্ট-বালাগণ। 


ইন্দ্র। 


অদৃষ্টবালাগণ। 


ইন্দ্র। 


১৫ 
(গীত) 


ওই যে শোভিছে নধা-সরোবর 
ফুটিয়াছে যাহে কমল-নিকর, 

শুন মত্তযজীব ! শুন হে অমর! 
“অতীতের” সর উহার নাঁম। 


দেখ মাতঃ ! 
বাসবের এর চেয়ে কি দুর্দশা হবে ? 

ইন্দ্র-পত্বী তস্কর-রমণী সম আঁছে 

লুকাইয়!। নৈমিষ-কাঁননে, প্রাঁণাঁধিক 

জয়ন্ত কুমার শচীর হৃদয়ানন্দ, 

নিরানন্দ করে বাস পাতাল-পুরীতে । 

দেবরাজ ইন্ত্র নহে শুধু সিংহাঁসন- 

চ্যুত !-_বিতাড়িত অমর! হইতে । কেন 
মাতা ! দেবতা! কজিলে ১, অমরত্ব তীক্ষ 
কাঁলকৃট কেন ন! অর্পিলে তাহাদের ? 


(গীত) 


তারি পাশে দেখ শোঁভন আরাম, 
নয়ন-রঞ্জন “বর্তমান” নাষ 

সেথা কল্পনার গাছে ফুটিয়ে রয়েছে 
অযুত অতৃপ্ঠ বসনা-কম্মুম | 


মাগো! আজ দিব। হ'ল অবসান; ওই 
দেখ সন্ধ্যারাণী হেম-বাঁসে আবরিয়া 

তনু, শোভন সীমস্তে পরি সিশ্মরের 

টিপ, উপনীতা পশ্চিম আশার দ্বারে । 

হের ওই পশ্চাতে তাহার অন্তহীন 
অন্ধকার আসিতেছে বাঁহু পসারিন্ন 
আশিঙ্গন করিতে তাহারে ; অরুণিম। 
উঠেছে ফুটিয়া সাজের রক্তিম গণ্ডে, 
সলাজ সকম্প দৃষ্টি, আলুথালু বেশ, 
বেপমান অধরের নীরব কম্পন, 

ওই দেখ অন্ধকাঁরে ছাঁইল গগন ! 

কত কাল আর সহিব জননি ! এই 
দুর্বিষহ দাসত্বের জালা ? ষত দিন 

তুষ্ট নাহি হও তুমি তপস্যায় দেবি! 

তত দিন ত্যজিব ন। কুমের-শিখর | 
প্রায়োপবেশনে মাঁতঃ ! কিংবা অনিদ্রায় , 
অবিনাশী দেব-দেহ করিব বিলয়। 


১৬ 


অদৃষ্টবালাগণ। (গীত) 
চারিধারে তার সোনালি মেঘের 
সোনালি ঝালর দোলে ঝলমল, 
আড়ালে তাহার স্বপনের দেশ 
“ভবিষৎ” নাম রয়েছে ঘিরি | 
[প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভান্ক 


দৃশ্ত- নৈমিষকাননের প্রাতদেশ | 
ছুই জন দৈত্য । 


প্রদৈ। পৃথিবীতে ষতগুলে। বন ছিল, সব তো 
উলটুপালট ক'রে খে'জ। গেল। কই, শচীর 
তো! কোন সন্ধানই পাঁওয়! গেল ন1! 

দবিদৈ। আরে, তুইও যেমন! তাঁকে কি আর 
পৃথিবীতে রেখেছে? দেবতাব্যাটারা সিন্মু- 
কের ভেতরে পুরে পাতালের কোন অন্ধকৃপের 
ডেতর লুকিয়ে রেখেছে । 

প্রদৈ। আর আমাদের রাজা! ব্যাটারই বা কি 
বেয়াড়।৷ সখ ; মেনকা, রম্তা, উর্বশী প্রভৃতি টাঁদ- 
পানা মেয়েমান্ষ থাকৃতে আন শচীকে। 

ছি-দৈ। চল্‌__আর ঘুরৃতে পারা যায় নাঁ। ফিরে 
গিয়ে সেনাপতি ব্যাটাকে বল! যাঁক্‌ ষে, তন্ন 
তন্ন ক'রে আমরা সমস্ত বন খুঁজেছি, কিন্ত 
তার কিছুই সন্ধান করতে পাঁরলুম না। 

প্রৈ। আরে, তা বল্লেকি আর নিস্তার আছে? 
রাজার হুকৃম-_-যে, আজ সন্ধ্যের আগে তাঁকে 
খুঁজে বের কর্তেই হবে”__তা৷ না হলে, সেনা- 
পতি মশায়ের তো! জান্‌ বাচ্ছা! এক খাদে 
গাড়বেই__আর আমাদেরও যে বড় রেহাই 
দেবে,তা সম্ভব নয় । 

ছবিটদ। এ যে বিষম মুষ্কিল!-_'জলে কুমীর, 
ডাঙ্গায় বাঘ।” আর ঘুরতে ঘুরতে ক্রমে 
বেলাও ত' বেড়ে উঠলো । 

প্রদ্ধে। চলদাদা! কি কর! যাত্__-ভগবান্‌ পা 
দিয়েছেন, তার সদ্বাবহার তো চাই। 

ছ্বিতদ।, এখন যাঁওয়া যায় কোন্‌ দিকে? 

প্রদ। যে দিকেছু' চক্ষু যায়। ৰ 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


ঘিটদ। চল দাঁদা।--তাঁই চল। 
[ প্রস্থান । 


(খষিকুমারদয়ের প্রবেশ ) 
( ৫দ্বতগীত ) 


প্রথম খ-কু। দেখি দেখি দেখি শেফাঁলিবাল। ! 
আঁজ ফুলের বসনে সেজেছ ভাল। 


দিতীয় খ-কৃ। ফুলের বাঁলায়, "ফুলের মালায়, 
ফুল-মেখলায় আজ হয়েছে আলো । 


উভয়ে। ফোটা ফোটা ফুল দাও উপহার, 
প্রকৃতি দিবে গে! পূজা-উপচাঁর । 
প্রথম খ-কু। শ্যাম দুর্বাদলে, 
জাহুবীর জলে, 


উভয়ে । ইন্ত্র-রামা আজি পূজিবে শঙ্কর। 

প্র। আজ দেখেছিস্‌ ভাই, প্রকৃতি-দেবী যেন মুক্ত- 
হন্ত। গাছে গাছে কত ফুল-_ফুলের ভারে 
ডাল হয়ে পড়েছে। 

দ্বি। কেন হবে না ভাই? শচীদেবী শিবপূজা কর- 
বেন; শঙ্কর তুষ্ট হ'লে, স্বর্গরাজ্য পুনরুদ্ধার 
হবে__এতে কার না আনন্দ হয়? 

প্র। হ্যা ভাই! বামদেব দেবতাদের প্রতি এত 
বাম কেন? 

দ্বি। তিনি যেভাই ! ভোলানাথ; তার আত্মপর 
বিচার নাই। তাকে তপন্তায় তুষ্ট কর্‌লে, 
তিনি শক্রকেও স্প্ধিতি করতে পরাজ্মুখ 
হন না। 

প্র। তুই ভাই অনেক ফুল তুলেছিস্। আমি অত 
তুল্‌তে পারি নি। 

দ্বি। তুই যে ভাই তেমনি আমার ছুনো বিন্বিপত্বর 
তুলেছিস্‌। 

( নেপথ্যে “হর হর শঙ্কর” 
“জয় দৈত্যরাজের জয়।” ) 

প্র। ওরে ভাই, এ তো দেখছি ট্দত্যদের জয়- 
ধ্বনি । শচীদেবী আমাদের আশ্রমে আছেন-__ 
দুরাচার দৈত্যরাঁজ বোধ হয় তার সন্ধান 
পেয়ে, তাঁকে ধরবার' জন্যে দৈত্যসেন। 
পাঠিয়েছে। 

দ্বি। আমরাও ফুল তুলতে তুলতে আশ্রম থেকে 
অনেক দূরে এসে পড়েছি। চল ভাই, এক 
ছুটে গিয়ে আএমে খবর দি। [ প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 


দৃশ্য __নৈমিষকাঁননের তপোবনস্থ কুটারসম্মুখ | 


শচী ও চপলা ৷ 


চপল। | সুরেশ্বরি ! কতদিন আর অনাহারে 
অনিদ্রায় কাটাবে লো কাল? নবনীত- 
স্ুকোমল দেহে তবউছলিত সখি! 
লাবণ্যের রাশি, যাঁর কণাঁমাত্র লয়ে, 
আমি ক্ষণপ্রভ। প্রতিভার উজ্জ্বল 
ছটাঁয় চমতকৃত করিতাম মণ্ত্যবাঁসী 
জীবগণে-_এবে জীর্ণা শীর্ণ পাংশুজালে 
আচ্ছাদিত বহিসম হয়েছি মলিন1। 

শচী। সখি! নিতান্তই অভাঁগিনী আমি, নহে 
হয়ে অমরাঁর অধীম্বরী, এ দ্রর্দশ1! মোর! 
পতি মম শতমখ-_-কোদগ-টক্কারে 
ধার কাপে ত্রিভৃবন, এবে ট্দত্যভয়ে 
লুক্কায়িত কুমের-শিএরে । সহচরি! 
স্মরিলে পূর্বের কথা বুক ফেটে যায়। 
প্রাণ হ'তে প্রিয়তম জয়ন্তকুমাব__ 
ফল্প-মরবিন্দ সম বদনমগ্ডল 
তর, এবে তইরাছে শরকিণা্িত | 
'অকলঙ্ক পূণিমান শশপর হায়? 
বিষাঁদ-কালিম! ঢাকা1-মার প্রথণে আর 
কত সবে বল? 

চপলা | বাঁসব-বসন| ! ধৈর্য্য 
বল বিপদের কালে । নহ দেবি! তুমি 
সামান্তা রমণী__পুরন্দর-অঙ্কলক্মী- 
তুমি যদি একেবারে হও লো! ৰিহ্বলা, 
কি করিবে দেববাঁলাগণ? তারা শুধু 
নিরখিয়া তোমারি মুখের পানে, শুধু 
তোমারি সাহসে, আশা বাঁধিয়া! বুক, 
যাপিতেছে কাল। 

শচী। হা অদৃষ্ট !_-ভাগ্যহীন। 
আমিই স্বর্জনি! দববালাঁগণ, দেহ 
তাহাদের শিরীষ-কুস্ুম সম, তার। 
কি সহিতে পাঁরে এত রেশ সহচরি? 
তারা আমারি অদৃষ্টদোষে ভূঞ্জিতেছে 
রেশ। স্মরিলে তাদের বিষণ্ন বদন, 
সহশ্র বৃশ্চিকে দংশে হৃদয় আমার । 

চপল৷। রাজেন্্রাণি ! মৃদ্তিমতী করুণারূপিণী 


এঁঞ্জিলা ১৭ 


তুমি। ভাগ্যহীনা তুমি !--তিন লোঁকমধ্ো 
সর্ববশ্রেষ্ঠ দেবলোক, জরা-মৃত্যু-ভয় 

ঘথ। নাহি পাঁয় স্থান, যথা প্রতি গৃহ 

পূর্ণ থাকে নিরন্তর মন্দার-সৌরভে, 

যথ। কলকণ্ঠী অপ্পরাঁর বিমোহন 

গীতি, সাহানার মুগ্ধ তাঁনে, জাগাইয়ে 

দেয় শত আঁশ! ত্রিদশ-হৃদয়ে, হেন 

অমরার অধীশ্বরী তুমি। 


শচী। হায় সখি ! 


দুবৃত্তি দানব ভেঙ্গে দেছে জনমের 

মত সেই খেলাধূলা । এতে অতীতের 
স্বৃতি, কেটি ফণ। বিস্তারিয়া, জর্জরিত 
করিতেছে ভীষণ দংশনে । 


চপলা। ভাবিও না 


নৃপবাঁলাঁ! এ দুর্দিন কু নাহি রবে 
চিরকাল। শঙ্চরের বরদৃপ্ত দুষ্ট 
দৈত্য অমরের করিয়াছে অপমান) 
ভোলানাথ হইলে বিমুখ বুদ্ধদের 
প্রায় মিশে যাবে দুরন্ত দানব, অনস্ত 
প্রলর়-গতে। পুনরায় অমরের 
আসিবে নুদ্দিন। পুরন্দমর করিছেন 
কঠোর তপশ্য।, কূমের-শিখরে । সখি! 
আশুতোষ অবশ্য হইবে তু তার 
তপন্তায় ; দেবের ছুর্ধশ। অবশ্ঠহ 
ঘুচাবেন দেবদেব। 

হের দেবি! ওই 
আসিছে অনঙ্গ_ _বোঁধ হয়, আছে কিছু 
স্ুসংবাদ। 


(মদনের প্রবেশ) 


মদন । নমি পদে ত্রিদিব-ঈশ্বরি ! 
চপলে ! আছ ত" ভাল? 

চপল!। হে মীন কেতন ! 
দৈত্যের দাসত্ব করিয়াছে বুদ্ধিলোপ 


নিশ্চয় তোমার । তা না হ'লে কোন্‌ মুখে 
জিজ্ঞাসিছ মার ! মোদের কুশল-বার্তা ? 
অমরা-ঈশ্বরী-__বিতাড়িত স্বর্গরাজ্য 

হ'তে'! দেববালাগণ-_ আছে নুকাইয়ে 
পর্বতের গভীর গুহাঁয় কেহ, কেহ 
বিজন বিপিনে বহুদূরে লোকালয় 


১৯ মনোমোহন-গ্রন্থাবলী রে 


হতে, সদ বিকম্পিত হৃদম তরাসে, 
ওই বুঝি এল পপ ঠদত্যরাজ-চর ! 
প্রায়! তুমি ত রয়েছ সুখে ঠদত্যরাঁজ- 
আজ্ঞাবহ হয়ে? ভাঁল আছে কামপ্রিরা 
অনঙ্গ-মোহিনী ? ঠদতাজায়। সন্থ ত? 
অঙ্গরাগে তাঁর? স্ুচিকণ মন্দারের 
হার গাঁথি সঘতনে সাঁজাঁয়ে দিতেছে 
রতি এঁন্দ্িলার কম গ্রীবা? 

শচী। ক্ণপ্রভা ! 
কেন মিথ্যা লঙ্জ। দাও মদনেরে ? দোঁষ 
কিবা তার-_মন্মথের মরমে মরমে 
বিজড়িত নন্দনের সম্মতি, সহজে কি 
পারে তারে উপাঁডিতে ? যেখানে নন্দন-- 
সেই স্বর্গ প্রদ্যয়ের কাছে 
বিস্মরণ হও চপলার কথা; কহ, 
কি কারণে স্বর্গ ত্জি আসিলে ধরায়; 
কোথা এবে দেবতা-মণ্ডলী ; দেবরাঁজ 
কোথা; ফোগা আছে জয়ন্ত কুমার? 

মদন । দেবি! 
দেব-অনীকিনী ঘিরিঘাছে স্বর্গরাজ্য, 
উদ্ধারিতে দৈত্যরাঁজ-কর হ'তে; আছে 
তথ জয়ন্ত কমার , দেবরাজ রয়েছেন 
কুমের-শিখরে মগ্ন স্বুকঠোর তপে। 
দেবি! আমি আপিয়াছি মনে।রথ-গতি 
এক অতি ভীবণ সংবাদ লয়ে। 

শচী। কহ 
মার! ত্বরা করি, অভাগিনী কত আর, 
কত আর সহিবে যন্ত্রণা? এখন" কি 
পূর্ণ হয় নাই বিপদের ভার ? 
ভাল রহিয়াঁছি পাঁষাণে বীধিয়া বুক। 
কহ পঞ্চশর ! কি নব বিপদ পুনঃ? 

মদন । নুরেশ্বরি ! গত নিশাঁকাঁলে পাপীয়সী 
দানবী এক্জরিল। মদিরা-উন্মন্ত দৈত্য- 
পণ্ড-কর্ণে ঢালিল যে কত কাঁলকুট, 
বহুযত্তে হ্বদয়ে সে যতনে পুধিত 
যাহা, বিলোঁল কটাক্ষে বিঘূর্ণিত করি 
ছরাচার ৫দত্যের মস্তক ধীরে ধীরে 
কহিল সম্ভাষি তারে--“দত্যরাঁজ ! তুমি 
বার্সব-বিজয়ী, আমি অস্কলঙ্্ী তব); 
পরাজিত ইন্দ্রজায়। যদি না করিল 


পদসেব। মোর, তবে কিবা ফল বল 
লভি অমর।র সিংহাসন ?”-শুনি সেই 
পিশাচীর কথা দৈত্য পশু হুঞ্জারিয়। 
উঠিল অমনি । করিল প্রতিজ্ঞ আজি 
সূর্যাস্তের আগে আপনারে ল'য়ে যাবে 
নর্গপুরে এক্দ্রিলাসেবাঁর তরে । রতি 
আসি অতি ভ্রস্তে জাঁনাইল মোরে এই 
দর্বর্বিসহ কথা । আমি আপসিলাম মাগে। ! 
জানাতে বাঁরত। ওই রাঁজীব-চরণে। 

শচী। পঞ্চশর ! জনিতাম শাক তোঁমার 
কুন্থমকোমল ; অভাগিনী শচী-ভাগ্যে 
ভইল তা" কঠোর কলিশ সম। 

সখি! 

ভঃষে অমরা-ঈশ্বরী, দৈতা-অঙ্গনার 
দাসী-বুত্তি কেমনে করিব? কেমনে বা 
এক্দ্িলার পদযুগ করিব বঞ্জিত 
বল অলক্তক-র।গে ? কেষনে বিনাঁয়ে 
দিব কুন্তল তাহার ? কঠে দোৌলাইয়ে 
দিব পাঁরিজাঁতি-ম|ল? পবাইয়ে দিব 
হাতে কনক-কেঘুর, নিস্কঙ্গে রতন- 
কাঞ্ধী? 

মদন | দেবি! চিন্তা নাহি কর। অমরের 
ধমনীতে বিন্দুমাত্র শোণিভ থাকিতে কভু 
নাহি দৈত্য-পশু পারিবে স্পর্শিতে ছাঁয়। 
মাত্র তব। সুরেশ! রহ সাবধানে, 
আমি অবিলদ্দে উপস্থিত হয়ে স্বর্গে, 
দেবগণ-পাশে নিবেদিব সকল বারত]। 
এবে প্রণাম চরণে ! 

শচী। হে প্রছ্যন্ন ! যাও 
তুমি সত্বর-গমনে জয়ন্ত-সকাঁশে । কহ 
তারে প্রকাঁশিয়। সমস্ত ঘটনা । ব'ল 
তারে--এখনি যেন সে আফুধ-দ্বিতীয় সহ 
দেখা করে মোর সনে। 

সদন । ব্থা আজ্ঞা দেবি! 


[ মদনের প্রস্থান । 
( খষি-কুমারছয়ের প্রবেশ ) 


প্রখকু। স্ুরেশ্বরি! আমর! আপনার পুজার 
জন্ঠ ফুল তুল্তে তুল্‌তে অন্ত-মনে আশ্রম থেকে 
অনেক দূরে গিয়ে পড়েছিলুম । 


ধঞ্জিলা 


দ্বিখ-_কু। সেখানে ফুল যে মাফুটেছে! যেন 
প্রকৃতি-রাণী, কি উৎসবের জন্ত, ভাল ভাল 
ফুলের গহনা প”রে সেজে গুজে বসে আছেন। 
প্রঝকু। আমি একটি ডাল হুইয়ে, ফুল তুলে 
সাজি ভ'রুছি, এমন সময় কিছু দূরে একটা 
কোলাহল শুনতে পেলুম 
দ্বিঝ_কু। ক্রমে সেই ধ্বনি কাছে আস্তে 
লাগল। তার পরে যখন খুব কাছে এল, 
স্পষ্ট শুনতে পেলুম যে, সে দৈত্য-সৈন্তদিগের 
জয্মধ্বনি | 
প্রখ--কু। মা! পাষণ্ড দৈত্যরাঁজ বোধ হয় সংবাদ 
পেয়েছে যে, আপনি আমাদের আশ্রমে 
আছেন । আপনাকে দেখতে পেলেই ত" মা! 
ধরে নিয়ে বাবে । 
দবিখ_কু। আজ মা! তোমাকে একলা এ কটীরে 
থাকৃতে দেব না । তুমি আম|দের কুটারে চল, 
আমাদের কুটীর খুব বনের মাঝে; সেখানে 
থাকলে আর দৈত্যসেনাগণ তোমার সন্ধান 
পাবে না। 
প্রঝকু। নামা! তুমি ওর কথা শুন, না। 
৫দত্যেরা যে ছুরাঁচাঁর, তারা সমস্ত বন তন্নতন্ন 
করে খুজে তোমাঁয় বার করুবে। তার চেয়ে 
আমরা সব খাঁষধ-বাঁলকগণ একসঙ্গে গিয়ে গল- 
লগ্র-বাসে ঠদত্যরাজের কাছ থেকে আঁপ- 
নাকে ভিক্ষা নেব। আমাদের কাতরতা 
দেখলে দৈত্যরাজের পাষাণ হৃদর নিশ্চয়ই দ্রব 
হবে । আমর] মা! তোমাকে কিছুতেই নিয়ে 
যেতে দিব না। 
শচী। (ম্বগিত) আহা, মৃর্তিমান্‌ সরলতা ! এরা 
ভাবছে যে, এদের কাতর ক্রন্দনে ছুট 
দৈত্যরাজ তা'র সঙ্কল্প পরিত্যাগ করবে) 
কখনই নয়। আর কালবিলম্ব করা উচিত 
নয়। বিপদ সমন্মুখে-উপায় স্থির করা 
বিশেষ প্রয়োজন । অগ্রে ঝধিকুমারদিগকে 
নিজ নিজ কুটারে পাঠাই। (প্রকাশ্যে) 
বখসগণ! তোমাদের কোন ভয় নাই। 
তদত্যগণ আমাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে 
আসে নি। তারা জয়োল্লাসে মত্ত হ'য়ে পৃথি- 
বীতে বিচরণ করছে, তাই তাদের জয়ধ্বনি 
শুনতে পেয়েছ । তোমরা ফুল টুল রেখে নিজ 


শা 


১৯ 


নিজ কুটারে যাও; বেল। অনেক হয়েছে। 
তোমাদের জননীগণ তোমাদের বিলম্ব দেখে 
ব্যস্ত হয়েছেন ! 


প্রধ_কু। তোমার কথায় যাচ্ছি। কিন্ত 
দেখ মা! আমাদের ছেড়ে যেও না। 

দিবঝ-কু। তা” হলে কিন্তুমা! আমর বড় 
কাদব। 

শচী। নাবাছা। তোমাদের ছেড়ে যাব ন|। 


[ খষি-কুমারছয়ের প্রস্থান । 
শচী। চপলা লে! কি হবে উপাক়্? একাকিনী 
অসহায় নারী, কেমনে উদ্ধার পাব 
ছুরাঁচার দৈত্যরাজ করে আজি? আর, 

দেখ গুরুতর ভাবনার কথা-_-এই 
তপোঁবন শান্তির আগার; নির্কিবাদী 
ধবিগণ ; অভাগিনী আমারে আশ্রয় 
করি দান, হুপ্রিবে আশ্রম-পীড়া । 

চপলা । 
এবে ভাবন।র নাহি অবসর। ছুষ্ট 
দৈত্য-সৈম্ভগণ মন্ত ব্জিম্ব-উল্লাসে, 

, এখনি পশিবে আসি আশ্রম-মাঁঝারে | 
মম মতে যতক্ষণ নাহি আসে হেথা 
জয়ন্ত কুমার, যোগবলে আহ্ানিয়। 
মাযারে সকাঁশে তব, করহ আদেশ 
আশ্রমের চতুষ্পার্থে করিতে সুজন, 
নানা-হিংম্র-জীব-শ্বাপদ-সঙ্কুল এক 
প্রকাণ্ড অটবী। তুমি সাবধানে রহ, 
আমি রব অরণ্যের কুটীর মাঝারে । 
উপকণ্ঠে কুমারের প্রতীক্ষায়। আর 
প্রয়োজন হ'লে, ধরি ভুবন-তুলাঁন 
মোহিনী-মূরতী মোর ছলিব পাষ্ণ 
দৈত্যে । 

শচী। কর সখি! যেহয়বিহিত। আমি: 
যাই__বসি গিয়া শঙ্করে পৃজিতে। . আজি 
বুক চিরি হৃদয়-শোণিত ঢাঁলিব লে।! 
স্কাণুর চরণে । দেখি বিরুপাক্ম আর 
কতদিন থাকেন বিরূপ? 


দেবি! 


যাও সখি! 
মায়া-সনে পরাম্্শ করি, কর গিয়া 
যে'উপায্নে রক্ষা হয় অমরের মান। * 

| প্রস্থান । 


২০ মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 


দৃশ্ঠ- নৈমিষাবণ্যেব প্রান্তদেশ | 


দূষণ ও দৈত্যগণ। 


দূষণ । অগ্রসব হও সবে দৈত্য-সৈন্তগণ । 
উডাঁও গগনে অমবাব অধীশ্বৰ 
দৈত্যবাঁজ বিজয়-কেতন শঙ্কবেব 
ত্রিশল-অক্কিত। বীবদাঁপে কাঁপাইয়। 
ধরিত্রীব বুক, গাও সবে তাঁবস্ববে 
দৈতেব বিজয-গীত | 

টদত্যগণ। 
( হব হব শঙ্কব” জয় টদত্যবাজেব জয়” ) 


দূষণ । হেব শোভে ওহ 
নৈমিষ-কাঁনন স্থুশৌোভিত মনোহব 
তকগুল্মে, চিত্রকব তুলিকা-প্রস্থত 
আলেখ্যেব মত। শাণিত কপাণ কবে, 
খণ্ড খণ্ড কব তকবাঁজি। লতাওুল্স 
ছিন্ন ভিন্ন কবি, বিদলিব! পদতলে, 
নববক্তে বনভূমি কবহ বঞ্জিত। 
বল সবে উচ্চৈংশ্ববে 
“জয় দাঁনববাজেব জয়" 

দৈত্যবীবগণ ৷ 
বীবদর্পে পশ গিধা তপোবন মাঝে । 
[ প্রস্থান। 


ষষ্ঠ গর্ভান্ক 
দৃশ্ঠ-মায়াকানন। 
চপলা ও মায়া । 


চপল! । মাক! অদ্ভুত টনপুণ্য তৰ। মুহুর্তেকে 
কেমনে স্থজিলা৷ এই ভীষণ অটবী? 
বট বিন্ব নিম্ব আদি বিবিধ পাদপ, 
অভ্রভেদী শিব উত্তোলিষ। গর্বভবে 
অনস্ত অযুত বাহু আছে পসাবিয়1। 
নিবিড়-নিবিষ্ট বৃক্ষপত্রচয় উর্দ্ধে 
চন্দ্রাতপসম বোধিতেছে মার্তগ্ডের 


কর। ভয়াল ভল্লক সিংহ ব্যা্র আদি 
ফিবিতেছে ইতস্ততঃ খাছ্য-অন্বেষণে। 
একা তোম! হ'তে বক্ষা হ'ল আজি মায়া 
দেবতাব মান। 

মায়া। আজ্ঞাবীন৷ দাসী আমি 
সুবেশ্ববী বাসব-প্রিয়াৰ |, মুনুত্তেব 
তবে, নিজ ন্ষুদ্র শক্তি সাঁধিল যে ক্ষুদ্র 
কাজ, শচীব প্রীতিৰ তবে__-এই স্মৃতি, 
বহুমূল্য পুবস্কাব মোব। ওই দেখ 
সৌদামিনি। আসিতেছে ভীমতেজে মদ- 
মন্ত দেত্য-সেনাগণ। এস সৌদামিনি । 
মাষা-আখবণে টাকি দেহ আমাঁদেব, 
অলক্ষ্যে বসিবা মোবা দ্লেখিব কৌতক। 


| উভয়েব প্রস্থান । 


(ছ্ইজন দৈত্যেব প্রবেশ ) 


প্রদ্দে। বাপ বে-বাঁপ,'এবি নাম ৩পোঁবন ? 

ঘিদৈ। আবে । অত হাঁপাঁস্‌ নি-_ ঠাণ্ডা হ+, হয়ে 
খুলে বল্‌ দেখি ব্যাপাবখান1 কি? 

প্রদে। ঠাণ্ডা আব বেশী হব কি টাদ? হাত 
দিয়ে দেখ দেহ পাথব হয়ে গেছে। বাপ বে। 
এত বড লম্বা । 

দ্বিতদ। আঁবেখুলে বল্‌ নাব্যাপাবটা কি? লম্বাব 
মধ্যে তো দেখছি তোৰ লম্বা লম্বা নিশ্বেস 
আব লম্বা লম্বা ছুটু। 

প্রত্দৈ। তুইও যদি দেখ তিন, তা” হলে এতক্ষণ 
আব তোব ও লঙ্বা লম্বা কথ। থাকত ন|। 

দ্বিদৈ । আবে খুলে বল্‌ না ব্যাপাবটা কি? 

প্র দৈ। ব্যাপাব আবাব কি? আমাব হাতে মাপা 
সাঁডে বার হাত ! -এক বিঘত ছ" আঙ্গুল-_ 
্যাজ শুদ্ধ,। 

দিদে। ও-_ব্যাপাব তা হ'লে বৃহ। 

প্রদৈ। দীত কটি ত' নয় ।_ধেন ছুটি সু'ব খব ধবে 
সাদা মূলো ! 

দ্বিদৈ। দ্যাথ। তুই নেহাত আটাসে-_তুই ছুপাটা 
ঈাঁতওয়ালা একট শ্াজ দেখে একেবাঁবে ভয়ে 
দাত-কপাঁটা লেগে গেলি । 

প্র দৈ। হ্যা।--তাব সাঁবাগাষে টিকে-পোঁভ ছাঁপ 
দেখলে, তোকেও বাপ বাপ ব'লে সেখান 
থেকে পালাতে হ'ত। 


এত্দ্িল! ২১ 


দ্বিদে। ও! তুই বুঝি জঙ্গলের ভেতরে একটা 
বাঘের ছানা দেখে ভয়ে আঁকে উঠেছিস্‌? 


প্রদৈ। ছানা বড় নয়_-সোনারাদ! আসল 
ধাড়ী। 
দ্বিদে। তলওয়ার হাতে থাকৃতে মান্ষের এত 


ভয়! চ 
প্রদে। আরে তলওয়ার কি হাতে ছিল? সে 
কাপুনির চোটে কোথায় পণ্ড়ে গিক্পেছিল, 
তার ঠিক কি? 
( একজন দৈত্যের প্রবেশ ) 


তৃূদৈ। এ্যা__ এ্যাঁ-আ-_আ- _আস্তিকস্য-_মুনে 
ম1তা_-ভগিনী-_বা-_-বাঁ_বাসুকি | 
আন্তিক__গড়ুর- গড়ুর। 

প্রদে। আরে কি রে? তোর আবার কি হল? 

তূদে। আ-আ-কি হ'ল! তাই ত' কফি 
হ'ল? কি হ'ল? আ-আপ্তিক গড়ুর_ 
আস্তিক গড়ুর! দোহাই বাবা মনসা । আমি 
তোমার কাছে কোঁন অপরাধ করিনি 
বাবা? 

প্রদৈ। আরে হ'লকি রে? খুলে বল্‌নাশুনি। 

তৃদৈ। হয়নি এমন কিছু । তাঁলগাছের মত একটি 
অজগর সাপ মাথায় কূলোপান। একখানি ফণা 
মেলে, পেছন পেছন তাড়া । আস্তিক গড়ুর-_ 

না! 

দ্বিদে। ওবাপরে। এঁ ঝোপের ভেতর থেকে 
গোঁ গে করুতে করুতে বেরুচ্ছে একট। কত 
বড় বাঘ! 

প্রদৈ। এ্যা--এ্যা-ঞ্যা-বা-বা- বাঘ! 

তৃদে। বলিস্‌ কিরে। সাপের হাতে বেঁচে-_ 
এবার আবার বা- বাবাঁঘের হাতে ! 

| প্রস্থান । 


( পুল! ও মায়ার প্রবেশ ) 


চপল । মায়া! মায়া! এত রঙ্গ জানিস্‌ রঙ্গিণি? 
কাপুরুষ দৈত্য-সেনাগণ_-তাহাদের 
প্রভু দৈত্যাঁধম বৃত্র, শুধু শিব-বরে 
হইয়! স্পপ্ধিত এত উন্নতি তাহার ! 

মাঁয়া। ইন্দ্রাণী-সঙ্গিনি ! বহুদিন কোথা বল 
পাপের প্রশ্রয়? দুরাআ্মার পাপভার 


পূর্ণপ্রায় এবে; পতন তাহায় জেন 
অবিলম্বে হবে সংঘটিত । 
হের দেবি! 
দৈত্যাধম-সেনাপতি পাঁষড দূষণ, 
পন্থা! প্রদর্শক টৈত্যচরসহ, এই 
দিকে হইতেছে অগ্রসর! 
আমরাও 
চল-_অন্তরাঁলে থাকি, শুনিব তা'দের 
কথা। পরে উপযুক্ত সময় বুঝিয়া, 
ত্যজি নিজ নিজ রূপ, ধরিয়া মোহিনী 
মৃত্তি, উপস্থিত হব তাদের সম্মুখে । 
এইরূপে কিছু কাঁল দৈত্য-পিশাচের 
সহ করিব লো লীলা । অসংশয় তত- . 
ক্ষণে আসিবেন জয়ন্তকুমার । কার্য্য- 
উপযুক্ত শাস্তি লভিবেক দৈত্যগণ। 
[ উভয়ের গস্থান। 
(দূষণ ও দৈত্য-চরের প্রবেশ ) 
দূষণ । কহচর! স্থিরজান তুমি এই সেই 
নৈমিষ-কাঁনন? জ্ঞান হয় পথভ্রম 
হইয়াছে তব। তপোবন কতু নহে 
ইহা, লোকালয় বহুদূর হেথা হ'তে। 
সন্মুথে নেহারি এক প্রকাঁও অটবী 
শাল-তাল-তমাল-বেষটিত। হের সিংহ- 
ব্যাত্ব আদি প্রাণিগণ, নিঃশক্ক-গমনে, 
ফিরিতেছে চারিধারে । এই অরণ্যের 
মাঝে কি হে অবস্থিত খষির আশ্রম? 
সম্ভব তা নয়। 
চর। সেনাপতি ! স্বপ্রসষ 
সকি হ'তেছে মম মনে। নিরম্তর 
করিতেছি বীরবর ! এই ভূমগ্ডলে 
বিচরণ; বহুবার পশিয়াছি এই 
নৈমিষ-কানন-মাঝে ) ত্রিতুবনে সর্বব- . 
লোকে জানে এই স্থানে নৈমিষ-কানন ; 
কিন্ত আজি হেরি বিলন্ময়-আকুল নেব্রে, 
অভ্ভুস্ভ এ রূপান্তর ! 


দুষণ। চর! কতদূর 


আসিলাম বনমাঝে, ক্ষুদ্র এক বন- 
পথ ধরি) পথচিহু ষিলাইল হেথা । ত 
সম্ফুখে নেহার ওই দুর্ভেছ্য প্রাচীর 


২২ মনোমোহনশগ্রস্থাবলী 


তরু-গুল্-কণ্টক-নির্শিত। ছত্রভঙ্গ 
সৈম্গণ-_পথন্রান্ত নিবিড় অরণ্য- 
মাঝে । অগ্রসর অসম্ভব !-_€হর পুনঃ 
পশ্চিম-আকাশে দ্িনমণি অন্তমিতপ্রান়্ | 
চর । সেনাপতি ৷ চল, যাই মোরা সেই 
পথ ধরি বনের বাহিরে, যেই পথে 
করিঙ্ছ প্রবেশ । 
দৃূষণ। তাও অসম্ভব ! বহু 
দূরে না বাইতে সেই পথ ধরি, দিবা 
হবে অবসাঁন। নিবিড় তিমিরে ব্যাণ্চ 
হবে বনস্কলী ৷ 


( নেপথ্যে কুহক-রমণীগণের গীত । ) 
(গীত) 


আজি কাহার পরশে জদয়-বীণা 
সপ্তম সুরে উঠেছে বাজি! 
দৃষণ। এই বিজন অরণ্যে 
কোথা হ'তে উঠে এই সঙ্গীত-লহরী ! 


(গীত) 


বল কাহার পরশে শুফ হৃদয়ে, 
স্থৃতির মুকুল ফুটেছে আজি! 


( কৃহক-রমণীগণের প্রবেশ ) 


কে তুমি অচেনা! অজানা অতিথি 
কোন্‌ দেশে তুমি ছিলে হে, 
বল কোন্‌ কাঁজে, এ মোহন সাজে, 
এলে রমণী-হৃদয় দলিতে । 
| প্রস্থান । 
সেনাপতি মহাঁশর ! ব্যাপার সহজ 
নয়। জ্ঞান হয়, এ সকল দৈবী মানস! শুধু। 
দূষণ। 
দেবগণ নাজানে ছলনা । বোধ হঙ্গ 
মোর-_ব্বিদশ রমণীগণ স্বর্গ ত্যজি 
লয়েছে আশ্রয়, এই ভীষণ অটবী- 
মাঝে। ইন্ত্ররামা অসংশয় বাঁস করে 
এই স্থানে । চল যাই ওদের পশ্চাতে । 
চর। কোথা ষাবে সেনাপতি ! পশ্চাতে ওদের ? 
হৈর ন। সম্মুখে দুক্ত্যেদ্য অরণ্য । পথ- 
চিহ্ন নাহি হয় অনুভব । বাতাসের 


চর। 


আরে মূর্খ! মীয়া-বল দানবের, 


ছবি ওরা বাঁতাসে মিশাল। রক্তমাংস- 
বিনির্শিত স্থল দেহ, কোথা যাবে বীর ! 
ওদের পশ্চাঁতে? সন্ধান পাইবে কোথা ? 


( জয়ন্তের প্রবেশ ) 


জয়ন্ত। সন্ধানের প্রয়োজন নাহি হয় ভীরু ! 

কাল পৃ হ'লে, কাঁল আপনি আসিয়! 
' দাড়ায় সম্মুখে । 

85 পাপিষ্ঠ ! জানিস্কি রে 
কার সনে করিস আলাপ? এই দণ্ডে 
ুষ্ট্যাঘাতে দন্তপাতি তোর উড়াইয়া 
দিব রেণু রেণু করি গগনের গার । 

জয়ন্ত। নীচমুখে উচ্চকথা শোভা নাহি পাঁয়। 
তস্করের দাস তুই-_তঙ্কর সমান, 
অসহাঁয়। রমণীরে নিগ্রহিতে আসি 
পশেছিস্‌ সিংহের বিবরে । ধরু অন্ধ 
দৈত্যাধম ! তোর সনে বাক্যালাপ--বৃথা 
কালক্ষর । 

দূষণ। খুচাব প্রলাপ তোর, আরে 
আরে বাঁচাল বালক! কিন্তু পরিচয় 
বিনা, দৈত্যসেনাপতি নাহি করে কতু 


অল্সের প্রয়োগ । 

জয়ন্ত | আঁমি রে কৃতান্ত তোর 
ছুরস্ত দানব ! দেবরাজ ইন্দ্র-্ুত__ 
জরন্ত আমার নাম। 

দূষণ । অপোগগড শিশু ! 


রক্ষা কর আপনারে দূষণের ভীম 
গদাঘায়। 


। উভয়ের যুদ্ধ ও দূষণের পতন ) 


জয়স্ত। দৈত্যাধম! তোরে মারি নাহি 
কলঙ্কিব অসি মোর । যা” রে কাপুরুষ ! 
যা” রে তুই দূষণের ছিন্ন শির ল'য়ে_ 
বলিস্‌ প্রভৃরে তোর, অমরা-ঈশ্বর” 
ইন্তরপুত্র পাঠায়েছে এই উপহার। 
| প্রস্থান । 


ততীয় অস্থ: 


৬09 
গু গু 


প্রথম গর্ভান্ক 
দৃষ্ঠ-_টৈতাঁরাঁজ-সভা। 
বুর, রুদ্রপীড়, মন্ত্রী ও সভা সদগণ। 


বৃুত্র। সুমিত্র হে! লঙ্জ| নাহি দেবগণ-হদে। 
কতবার দেবগণ রণক্ষেত্রে হ'ল 
উপস্থিত বদ্-পরিকর ; ফেরুপাঁল 
সম বিতাড়িত করিলাম তাহাঁদের। 
শহ্গর-ত্রিশূল ঘায় পাঠাইন্ সবে 
প(তাঁল-পুরীতে_অচেতন- শক্তিহীন 
মেহ-নিদ্রাগত ! হের পুনঃ না ভুলিতে 
পূর্ববকথাঁ, শরীরে ত্রিশূল-অস্ক নাহি 
মিলাইতে, আসিয়াছে পুনঃ স্বর্গরাজ্য 
উদ্ধার মাঁনসে। 


18 মন্ত্রী । অমরার সহ দেব! 


অমর-হৃদয় বিজড়িত মন্ত্রশক্তি 
বলে। তাই তারা শত অপমান সম 
করে অনায়াসে; তবু নারে বিসক্ষিতে 
স্বর্গের মমতা | 

বৃত্র। ভেবেছ কি মন্ত্রী! আর 
তাঁর! এ জনমে সমর্থ হইবে এই 
স্ব্গরাঁজ্য দাঁনবরাজের দৃড়মুষ্টি 
হ'তে ছিনিয়! লইতে! মনে স্থান নাহি 
দিও কতু। গতবারে অল্পকাল মাত্র 
ছিল মোহ-নিড্রা ; এইবার শূলাঁঘাঁতে 
মোহ-নিদ্রা-বশে চিরদিন তরে 
হবে অভিভূত ।_-জনমের মত মিটে যাঁবে 
দেবদেহে সমর-কণ্তুতি ৷ 

য্ত্রী। , হৃদে মম 
জাগিতেছে বিষম সংশয্ব। ইন্দ্রে ছাঁড়ি' 
কার মন্ত্রণায়, কিংবা, কোন্‌ দুঃসাহস 
বলে, দেবগণ এই গুরুতর কার্ষ্যে 
করিলেক হস্তক্ষেপ ?. 

বৃত্র। স্ুমিতর হে! যবে 
পতঙ্গম লভি ক্ষীণ পক্ষযুগ, মনে 
করে আপনারে ব্যোমচর বিহঙ্গম-_ 


২৩ 


দুরাশায় উন্মন্ত হইয়| উঠে উচ্চে 

শৃন্যপথে ; তিলেকের তরে ভাবে কি হে 
মনে, প্রতিদন্দ্ী বাঁরে তাঁরা ভাবে, ভোজ্য 
ভোজী সম্বন্ধ তাদের? 


মন্ত্রী । ত্রিদিব-ঈশ্বর ! 


সতা ষা কহিলে--কিন্তু আমার ধারণ। 
দেবগণ করিয়াছে এইবার কোন 

নব শক্তির সঞ্চয় । তাই দৃপ্ত হ'য়ে 
উচ্চ আঁকাজ্ষায় করিয়াছে ছুঃসাহসে 
পুনঃ হেন যুদ্ধে হস্তক্ষেপ। হ'তভাল 
এ সময়ে দূষণ থাকিলে হেথা ; যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে ধৈত্যরাঁজ রহিবে আপনি, ছুর্গ- 
রক্ষা ভার র'বেকার পরে? 


রুদ্র। আজ্ঞা যদি 


দেহ পিতঃ ! কিন্করেরে, দান এক ভিক্ষা 
মাঁগে শ্রীচরণে _বহুকাঁল ধরি যাহা 
করেছি পোষণ সযত্বে হৃদয়-মাঝে, 
আশা-বারি-সেকে বহু আয়াসেতে যাহ। 
কবেছি বদ্ধন। 


বৃত্র। আরে রে হ্ৃবদয়ানন্ৰ ! 


দৈত্যরাজ-নয়ন-অঞ্জন! ত্রিভুধনে 
কিবা আছে অদেয় তোমারে ? অভিলাষ 
তব অচিরাঁৎ করহ প্রকাশ। 


রুদ্রপীড় । তাত 


কহিলেন পৃজ্যপাদ্‌ সুমিত্র সুধীর 
“মশুধামে গিয়াছে দূষণ; পিতৃদেব ! 
যুদ্ধক্ষেত্রে রহিলে আপনি, রাজ্যরক্ষা 
কে করিবে ?” 

দেব! নহি আমি গৌরবের 
প্রতিদ্ন্দবী তব। বাসব-বিজয়ী বৃত্র, 
দৈত্যকুলেশ্বর, বীরত্বে ধাহার কাঁপে 
থরথরি ত্রিদশ-মগডল, সমকক্ষ 

হতে তার অন্তের বাঁসন।, বাতুলের 
কল্পন! স্বপন-__কিন্ত সেই মহাঁশক্তি 
প্রাক্তন নিয়মে লভিয়াছে যেই জন 
ভূমিষ্টের কাল হ'তে ; যেই জন সেই 
আদর্শমূরতি স্থাপি” হদয়-মন্দিরে, 
পৃজিতেছে নিরন্তর ভক্তি-উপচারে ; 
সেই গন করে যদি হৃদয়ে পোষণ 
পিতৃবীধ্য অন্কাঁরী অত্যুচ্চ বাসনা 


বৃত্র। 


কদ্রপীড | 


৪ 


নিগ্রহিতে অরাঁতিরে ; অগৌরব তাঁহে 
দেব! পিতার হইবে কিবা? 
রুদ্রপীড় ! 

দৈত্যরাঁজ বৃত্রের তনয় তৃমি; সাধ 
তব উপযুক্ত তার। ভূধর ব্যতীত 
ধরে কেবা ধরিত্রীর ভার? সিন্ধু বিন। 
কার বুকে উত্তাল তরঙ্গমালা উঠে 
পড়ে সদা? বৃত্রের তনয় বিনা, কাঁর 
বুকে'জাগে অভিলাঁষ দেবগণ সনে 
রণ? বৎস রুদ্রপীড় ! অভিলাষ তব 
করিব পুরণ। আজিকাঁর রণে বীর! 
সৈম্তাপত্যে বরিহ্ছু তোমারে । আজি তবে 
শিবশূল করুক্‌ বিশ্রাম। আমি নিজে 
উপস্থিত থ|কি সমর-প্রাঙ্গণে শুধু 
হেরিব কৌতুক । 

হে স্ুুমিত্র! আজ্ঞা মম 
করহ প্রচার, অমর-বিজয়ী ৫দত্য- 
সেনাগণ পাঁশে_আজিকাঁর রণে হবে 
তার! কুমারের আজ্ঞবহ। আশীর্বাদ 
করি বস! শঙ্করের শ্ীচরণ স্মরি, 
রণজয়ী আমিও ফিরিয়া । 
পিতৃদেব ! 
আশীর্বাদ তব-_শিরে মম অক্ষয় 
কিরীট ; আশীর্বাদ তব-বক্ষে দুভেগ্য 
কবচ, হৃদয়ে অযুত হস্তীর বল। 
' আশীর্বাদে তব, বিমুখিব দেবগণে। 
ইষ্টদেব! কোটি কোটি প্রণাম চরণে। 


(দূতের প্রবেশ ) 


বৃত্র। একি দূত! কি হেতু এ ভাব তব? কেন 
বাত্যা-বিলোড়িত কদলীপত্রের প্রায় 
মুহুমুহ্ু হতেছে কম্পিত? মৃক সম 

নির্বাক নিষ্পন্দ কেন আছ গ্াড়াইয়ে? 
দৈত্যরাঁজ বৃত্র-স্ুরাসুর-জরী। তুমি 

দাস তার; হেন ত্রাস তোমারে না শোভা 
পায়। 

দূত। দৈত্যরাজ! আপিয়াছি মত্ত্যলোক 
হ'তে, অতি নিদারুণ সমাচার লঃয়ে। 

' মে কাহিনী কহিতে রাঁজন ! শত শূলে 
'বিদ্ধ হয় দৈত্যহদি । রসন] খসিয়া 


মনোমোহন-গ্রন্থাবল 


পডে? বাক্‌ নাহি.হয় নিঃদবণ। শুন 
দৈতাকুলচুডা ! ইন্দ্রপুত্র জয়স্তের 
খড়েগ নিহত দূষণ__রক্তসিক্ত ছিন্ন- 
শির তাঁর ধূলাঁর লুটায়। সৈন্যগণ 
আমাদের, পথ-ভ্রান্ত কানন-মাঝারে-_ 
কেহ শ্বাপদের হাতে জীবলীল৷ দেছে 
বিসম্জন, কেহ বা অরাতি-খড়োো প্রাণ 
দেছে বলিদাঁন। ইঞ্রজায়। পুলোমজ। 
শচী রপেছে নির্বিঘ্ে নৈেমিষ-কাননে । 
হতভাগ্য ভগ্রদূত আমি_হাঁর এই 
কঠোর বারত। শুনাবার আগে, কেন 
নাহি অরাতির শূল হ্বৎপিগ্ড মম 
চুর্ণ না করিল-_হতভাগ্য ভগ্রদূত 
আমি মাত্র রয়েছি জীবিত ! 
বৃত্র। কি কহিলি 
দূত! দূষণ নিহত !--প?প ইন্দ্র-পুক্র 
জয়ন্তের থে | 
সারে আরে, ছুর্বিদগ্ধ 
শিশু । আরে আরে শৃগাল-শাবক ! সুপ্ত 
শান্দদলের নাসারন্ধে। তৃণ-থণ্ড দির 
একি খেলা তব? ভাল ।-_-দিব সমুচিত 
দণ্ড চাঁপল্যেন তর, শিশু বলি নাহি 
আর কদম । 
কে আছিস? আন্‌ শীঘ্র মোর 
সংহার-ত্রিশূল। 
রুদ্রপীড়। মাড্জন। কর্পহ পিতঃ | 
দাসের ধৃছগতা | ছুর্বিিসহ এ সংবাঁদে, 
এই দৈত্যকুল-মাঝে আছে কোন জন, 
প্রতি ধমনীতে যাঁর নাহি ছুটে তীব্র- 
তেজে শোঁণিত-প্রবাহ ?-কিন্ত বীরবর ' 
ভাঁখি' দেখ মনে, প্রবল ঝঞ্ধায় বটে, 
হয় উন্মুলিত উচ্চ মহীরুহ, কিন্তু 
ভূধর দাঁড়ায়ে থাকে অচল-_অটল 
শত বঞ্ধা, শত ভূকম্পন, নারে তারে 
টালাইতে। তুমি দেব! বীর-কুলাগ্রণী-_ 
তোমারে সাজে না তাত এত যুদ্ধ-সঙ্জ! 
বিদলিতে জয়ন্ত-পতঙ্গে ; কিংব। দেব ! 
করিতে প্রয়োগ, সেই শক্কর-ত্রিশূল__ 
জবলত্ত সংহার-মৃত্তি__বিনাশিতে ক্ষুদ্র 
শক্র জয়ন্তেরে। আজিকার রণে, পিতঃ ! 


এল্দিল। 


কিক্ষয়েরে বরিয়াছ সেনাপতি-পদে - 

বদ আশে আশীর্ব্বাদ ধরিয়াছি শিরে ; 

এবে আপনি পশিলে রণে, অবহেলি 

দাসে, আঁশা মোর পূর্ণ না হইবে। সেই 

থেদ মনে রবে চিরদিন। 
বুত্র। এ রুদ্রুপীড় ! 

গুরুশোঁকভরে ধের্য্যচ্যুতি হয়েছিল 

মোর । তব বাক্যে অরিন্দম ! পাইন্চ আশ্বাস, 

তাঁল আজিকার রণে, সেনাপতি তুমি । 

আমি নাহি'স্পর্শিব আযুধ। হেমন্ত্রিন্‌, 

অবিলম্বে দেহ আজ্ঞ। দ্রিতিন্ুতগণে 

সাঁজিতে সম্গ্রামে। রুদ্রপীন্ড, ইচ্ছামত 

বাছি লও অন্ত শক্, লও দিব্যরথ 


রুদ্রপীড়। যথা আজ্ঞা পিতৃদেব! প্রণাম চরণে । 
| প্রস্থান। 
দ্বিতীয় গর্ভা স্ব 
দৃশ্ত-__পুষ্পবাটিকা | 
ইন্দ্ববাঁল| । 
ইন্দ্রবাঁলা.। একি মাকুলত। হৃদয়-মাঁঝারে! একি 


বিষম-অতৃপ্তি !__পৃতাঁয় শুন্যাত্রের 
ভাঁব--অনন্ত বিস্থৃতি মরুভূমি সম! 
সবই ত' রয়েছে মোর ! নারী-ভাগ্যে যত 
কিছু ভোগ্যবস্ত আছে ! স্ুভগ! আমার 
সম কেব। আছে ত্রিজগতে ? কার হেন 
নিরূপম পতি? কোন্‌ ভাগ্যবতী নারী 
পাঁরে লভিবারে হেন অমূল্য-রতন 
উজলে ত্রিদিব যাঁর গৌরব বিভাঁয় 
কম্বরে যাঁর হয় অমৃত ক্ষরণ। 
তৰু কেন বিষাঁদ-কালিম!, রাখিয়াছে 
ঘিরি” হৃদয়-আকাঁশ মম? 
ইন্দুবালা। (গীত) 
হৃদয়ের হাঁর হৃদয়ে পরেছি । 
আঁশা কেন তবু মিটে না? 
অর্মিয়া-সাগরে ডুবিয়! রয়েছি, 
পিয়াস! ত' তবু মিটে না? 
অরুণ কিরণে উঠেছি জাগিয় 
তবু নিরাঁশ।”তিমির কেন টুটে না"? 


৫ 


 বাসস্তি-সমীয় বহিছে হৃদয়ে 
তব মাঁধবিক। কেন ফুটে না? 


... (সখিগণের প্রবেশ) 
সথিগণ । (গীত) 


তোমার হৃদয়-কুঞ্জে সজনি ! 
আজি বাজিবে বীণ! বাঁজিবে ! 
তোমার হৃদয়-কনক-কমলে ৪ 
রাঁজিবে বধু রাজিবে। 
তোমার হদয়-রখস-মঞ্চে 
বাসিবে সথা বসিবে। 
তোমার হৃদয়-রতন-মন্দিরে 
ৃ পশিবে চোর পশিবে ! 


আজি 
আজি 


আজি 


( রুদ্রপীড়ের প্রবেশ) 


কদ্রপীড় । একি এ কি, আদরিণি। বিষাঁদিনী কেন 
লো নেহাঁরি ? পুর্ণিমার শশী আজি রাহু- 
গ্রস্ত কেন? ইন্দীবর-যুগল-নয়নে 
কেন হেরি মুকৃতাঁর ফল? অভিমান 
হ'য়েছে ভামিনি, বিলন্দ হেরির়! মম ? 
ইন্দুবাল! | অভিমান! নোমাঁর নিকট! প্রাণেশ্বর। 
তুমি কত উচ্চ, কত যে মহৎ, হ্ৃদি 
তব কত যে উদার কত যে বিস্তৃত, 
নির্ণয় না হয় তাঁর! আমি কত ক্ষুদ্র : 
কত যে নগণ্য ক্ষুদ্র পরমাণু হতে 
ক্ষুত্রতর তোমার সকাশে। তবু নাথ! 
কিস্করী বলিরে তুমি ষে হৃদয়ে স্থান 
দিয়েছে আমাঁরে-_বহু ভাগ্য মম! 
রুদ্রপীড়। অয়ি 
স্বপ্রময়ি! কি যে কুহকের আত ক্ষরে 
ওই অমিয় বচনে তোর--বিজডিত 
শ্রধণ-যুগল মম, রহে মন্ত্র-ুগ্ধ- 
সম--রহে বথ। অহিবর উত্তোলিয়! 
ফণা নীরব নিথর -_-যাঁছকর ওষ্ঠ- 
লগ্ন সুমধুর বংশী-ধ্বনি শুনি | তুমি 
ক্ষুদ্র হৃদয়-রঞ্জিনি ! উচ্চ কেব। তবে? 
ইন্দুবাঁলা। যাহা কহ প্রাণেশ্বর ! সবি নিজগুণে 
তব। আমি নিতান্তই অযোগ্যা তোমার । 
তা দেব! স্পর্শিলে চরণ তব মনে * 
হয় মোর- বুঝি বা পঙ্কিল স্পর্শ মম, 


রুদ্রপীড়। 


ইন্দুবালা |. 


খ্৬ 


কলঙ্কিত করি দিল, রাঁকেন্দু-নিন্দিত 
পদ-যুগ তব। 

হৃদয়-সর্ধন্থে । ওই 
সুবিমল শশধর, গগনে প্রকাশি', 
ছড়াইছে নিরন্তর প্রতিভার রাঁশি-- 
পীযুষ-নিস্যন্দ যা'র, অযুত আকাঁজ্ক। 

হদে দেয় জাগাইরা। জানে কি শশাঙ্ক, 
কি অক্ষর অমৃত-ভগুর হৃদে আছে 

তাঁর? প্রিয়তে ! ওই পৃত মন্দাকিনী, 
পরি” শুভ্র রজত-বসন নক্ষত্রের 
চুম্কি-খচিত, দোলাঁইয়ে কমক্ে 
রতন-প্রদ্দীপ-মাঁলা, দৈত্য ঙ্গনাগণ 
বিজয়-উল্লাসে যাহা দেছে ভাসাইরে, 
সুর-নিম্নগার শোভন উরসে, কু 
উঠিতেছে, কভু ব। পড়িছে, তরব্গিণী 
বীচির বিক্ষোভে--উঠে পড়ে মুক্তাসরঃ 
যথ। প্রণরিনী-বুকে, যবে অতি ক্ষুদ্র 

হৃদিটুকু মাঝে তার, আবেগের শত 
ক্ষুরূ-সিন্ধু উঠে উচ্ছ্ুসিয়! প্রণরীর 

বদন নেহাঁরি !__জাঁনে কি লো মন্দাকিনী, 
বুকের মাঝেতে তার কত শোভা, কত 
শাস্তি, কত যে মাধুর্য আছে? অনি জ্ি- 
লগ্ন লত| ! তুমি নিজ গৌরব-বিভাঁয়, 
আপন ইন্দ্রিরগুলি রেখেছ আচ্ছন্ন 

করে। তাই পার না বুৰিতে, কত শোভা -- 
কত যে সুষম|__ওই হৃদয়-মাঝাঁরে | 


ইন্দুবাল। | তুমি প্রাণেশ্বর ! পার খলিবাঁরে- তুমি 
ই ৬ 


হৃদয়ের রাজা মোর , উজলিতে মম 
হদয়-কুটার, তৃমি দেব ! একমাত 
কনক-প্রদীপ , তুমি জাঁন প্রিয়তম ! 
কে।ন্‌ উপার্দানে গড়া হৃদয় আমার । 


কদ্রপীড়। হায় ! কঠোর হৃদয় মম, কুলিশের 


চেয়ে-_নহে লভি' হেন অমূল্য রতন, 
কমলার কহার মাঝে, ছ্যতিমান্‌ 

মধ্যমণি সম, রাতদিন কেন নাহি 

বুকে ক'রে রাখি তারে? 

হৃদয়-সর্ব্বন্ ! 
আপনার প্রতি কেন কর এই বৃথা 
অঞ্ছযোগ ? হেন পুণ্য করে নি কিন্করী, 
পারে যাহে করিতে পোষণ হদি-মাঁঝে 


রুদ্রপাড় । 


মনোমোহন-গ্রশ্থাবলা 


এই উচ্চ স!ধ ! দাসী বলে চরণে যে 
দেছ স্থান, তাই, ঢের--পরিপূর্ণ মম 
জীবিত-কামনা ! হৃদয়-মন্দিরে তুমি 
নাথ ! ইষ্টদেব মম; ভক্তিপুষ্সহারে 
দিবা রাঁতি দিতেছি সাজায়ে,ওই রাড 
পা ছু'খাঁনি কমল-নিন্দিত__-মকরন্দ 
যার মম মানস-মধুপ- আত্মহারা 
আবেশে বিভোর-_তৃষা মিটাইয়ে করে 
পাঁন। কর-যোঁড়ে মাগি শ্রীচরণে, সেই 
স্ুথে কিন্করীরে কর না বঞ্চিত সখা !__ 


ইন্দুবাঁলা । (গীত) 


তোমার স্মরণ সোহাগে ছানিয়া, 
গড়েছি মুর্তি তব। 
ঠাদ নিাঁডিয়! লাবণ্য আনিরা, 
দিযাছি ঢালিয়ে ধব! 
হাদক়-মন্দিরে কনক-মঞ্ে, 
পেতেছি আসন রতন-খচিত , 
কৃষ্কুন-পরাগ দিয়াছি ছড়ায়ে, 
রাঁশি রাশি ফুল যতন-চিত। 
কুঙ্গবন-রাণী মঞ্ল-লতিকা, 
কুম্থম মঞ্জরী দেছে উপহার 
দামী কনক থাঁরে' থরে থরে থরে, 
রেখেছে সাঁজায়ে শত পূজা উপচার। 


ইন্দ্রধালা। নাথ । ক্লান্ত তুঘি রণশ্রমে চল দেব ! 


বিশ্র।ম-আগারে । দাসী নিজ-হস্তে খুলে 
দিবে রণসাঁজ তব, কুন্ুম-রচিত 

সুরভি ব্যজন-স্পৃষ্টে মৃছুল হিল্লোলে 
শ্রান্তি তব হবে দূরীভূত ! 

হায় দেবি! 
সামান্য কণ্টক মাত্র বিদ্ধ হলে মোর 
পদে, শেল সম বাঁজে তব বুকে । তুমি 
মম সুখের লাঁগিরে, দিতে পার নিজ 
প্রাণ। স্বার্থ তুমি দেছ বলিদান, মম 
প্রীতি-সাঁধনের তরে । আর আমি_ আমি 
ভাগ্যহীন-দিনান্তে বারেক মাত্র, নাহি 


' পারি সংবদ্দিতে তোমা! হেন নারীরত্বে_- 


ক্ষুদ্র আশা-মাত্র তব করিয়। পূরণ । 
ক্ষণে ক্ষণে ভাবি মনে, নিক্ষেপিয়! দূরে 
কর্তব্যের কঠিন শৃঙ্খল চ'লে যাহ 


এক্দ্রিলা 


সেই দেশে, তোমারে লইয়! বুকে, যেথা 
শাসনের ঘূর্ণাবর্তে পড়িরা মাঁনব-_ 
নিরন্তর উন্ম্জন-নিমজ্জনে, কভু 
উত্তোলিত আশার তাঁড়নে, নিরাশার 
গুরুভারে কু নিপতিত-_বিসঞ্জন 
নাহি দেয় প্রাণ ।, 


ইন্দুবাল!। কেন প্রাণতম ! কেন 
এই আকুলতা ? 
রুদ্রপীড়। সরল ৰালিক] তুমি | 


সারাদিন,আছ মোর আশাঁপথ চেয়ে_ 
হৃদয়ের আধফুট বাঁসনা-কুসুম 

অবচয়ি, সারাদিন ধরি গীঁথিয়াছ 

মাল) সাঁদ তব, পরাইবে মোর গলে - 
নির্দর-হৃদয় আমি !--ভীমতেজে ঘূর্ণ্য 
মান কর্তব্যের শিল|যন্ত্রনিস্পেষণে, 
শতখণ্ড করি' তারে ফেলিন্‌ ভ]ঙ্গিরা। 


ইন্দ্বালা। নাথ! নাহি তাহে বিন্দুমাত্র দোষ তব -- 


মম কম্মফণন ক।রণ তাহার ! ছুঃখ 
তুঞ্জি তারি তরে আমি দেব! হের সথা ! 
ত্রিষামার অতীত প্রহরদ্বর ;_-এস 
ক্ষণেকের তরে, লভ আসি" শান্তি সখ 
নুধুপ্তির কোঁলে , আমি সারারাত জাগি” 
সেবিব চরণ। 

রুদ্রপীড় । হাঁয়” কনক-প্রতিমা ! 
রণসাঁজ ত্যজিবার নাহি অবসর । 
ওই শুন প্রিরতমে ! সমর-উল্লাসে 
মনত দৈত্যসেন।গণ, করিতেছে জয়- 
ধ্বনি_-ভীষণ নিনাদে কাপাইয়। দশ- 
দিক-_রথের ঘর্ঘরে পূর্ণ গগনের 
শৃন্তগর্ত রজনীর স্তন্ধতা ভেদিয়। 
ওই শুন উঠিতেছে ঘোর কোলাহল- - 
দৈত্যসেন।-নিনাদিত বিজয়-ঘোঁষণা, 
সৈন্কব হেষণ, গজের বৃংহণ-সনে, 


এক সাঞ্চে মিশি' । দৈত্যসেনাগণ মহা 
হর্ষে করিতেছে সমর-সাজনা] । 
ইন্দুবাল!। নাথ ! 


বিজিত অমর- স্বর্গরাজ্য অধিকৃত_ 
দৈত্যরাজ অধিষ্ঠিত অমরার ব্বর্ণ- 
সিংহাসনে - -বৈজয়ন্ত-প্রাসাঁদের প্রতি 
উচ্চ চুড়ে, দৈত্যরাজ কনক কেতন 


রতন-খচিত -শঙ্করের শূলান্কিত-_ 
কহিতেছে দন্দুজের বিজয়-বাঁরত1 ৷ 
তবে কেন এই রণোল্লাস? কেন এই 
সমর-সাজনা,.? পদানত অরাতিরে 
নাথ! কি হবে দলিয়া? 
রুদ্রপীড়। হৃদি-বিলাসিনী ! 
দেব-অনিকিনীগণ, নব বলে হয়ে 
উদ্দীপিত, স্বর্গরাজ্য করিয়াছে পুনঃ 
অবরোধ। অচিরে জলিবে দেবি! অতি 
ভয়ঙ্কর সনর-অনল । কালি, তা”র 
প্রথম আহুতি। পিতার আদেশে 
বুত আমি সেনাপতি পদে ;__তাই প্রিয়ে ! 
আসিরাঁছি তব পাশে বিদাঁয় লইতে । 
ইন্দুবালা। কতদিনে নির্বাপিত হবে এই ঘোর 
সমর অনল ! ইচ্ছা! মম-_ প্রত্যর্পণ 
করি অমরেরে, রাজ্য তাহাদের, শাস্তি 
স্থথে করি গিয়া বাস, নিজ রাজ্যে মোর]। 
মত্ত্যব!সী-_কিব কাজ স্বর্গে আমাদের ? 
রদ্রপীড়। হার প্রিয়তমে ! সবার হৃদয় কি গে! 
তোমার সমান- কুস্গম কোমল ? পর- 
দুঃখে কাদে কি সএলে! সকলের হৃদি, 
তোমার যেমন ? 
ইন্দুবাল]। নাথ! তোমরা পুরুষ ! 
থাক” মন্ত সমর-উল্লাসে--অবসর 
থাঁকে না'ক মুহুত্তের তরে, কল্পনায় 
করিতে অঙ্গন, কি যে ওৎসুক্যের তীক্ষু 
বিষে জজ্জনিত করে হৃদি আমাদের । 
রণস্থল হ'তে সখা । কখন আসিবে 
ফিরি? 
কদ্রপীড় ।. অয়ি মুগ্ধে! ফিরিবাঁর কথা, বল 
নিশ্চয় কেমনে বলি? অমরের ব্যুহ 
তেদি যেতে হ'বে মন্তযধামে__বথা শচী 
ইন্জপ্রিয়া করে বাঁস, নৈমিষ-কাঁননে-_ 
আঁনিতে হইবে তারে টবজয়ন্ত-ধামে | 
মাতৃ-সাঁধ শচী আসি সেবিবে তাহার 
পদ। পিতার আদেশ মম প্রতি সেই 
সাধ করাতে পূরণ। 
ইন্দুবাল।। একি নিদারুণ 
কথা শুনি তব মুখে প্রাণেশ্বর ! শচী * 
গুলোমজা--অমরার অধীশ্বরী-_-এবে 


২৮ 


নিয়তি ছলনে, পরাজিত পতি তার--- 
বিশেষ রমণী- হৃদয়ের মণি! তার 
প্রতি এ নিগ্রহ উচিত না হয় কভু । 

রুদ্রপীড় । সব বুঝি হৃদয়ঈশ্বরি! কিন্ত পিতৃ- 
আজ্ঞা কেমনে লজ্ঘবিব বল? 

ইন্দববাল]। নাথ! 
শহ্করের বলে বলী ৫দত্যকুলেশ্বর ; 
শ্মশানবিহারী দেবদেব আশুতোষ 
করেন নিয়ত শক্তির সাধন! ; শচী 
স্থরেশ্বরী শক্তি-ত্বরূপিণী। নিগ্রহিলে 
তারে, শঙ্করের রোষে টৈত্যরাঁজ হবে 
তন্মীভূত । 


রুদ্রপীড় । হয় হ'ক যাহ থাকে সতি! 


বিধির লিখন। নাহি গণি ফলাফল, 
পিতৃ-আজ্া। করিব পাঁলন। 
ইন্দুবালা । নিতান্তই 


যাবে যদ্দি মগ্যধামে, পালিতে পিতার 
আজ্ঞা, দাসীর একটি কথা৷ মনে রেখ 
হৃদয়-বল্পভ! ঘেন বাসবপ্রিয়ার 
প'রে নাহি হয় কোন অত্যাচার । 

রুদ্রপীড়। দেবি! 
প্রতিজ্ঞা করিনু তব পাশে, ইচ্ছা! তব 
করিতে পূরণ । 


(একজন পরিচারিকার প্রবেশ ) 


পরিচারিক|। যুবরাজ | প্রতিহারী 
আসিয়াছে জানাতে সংবাদ--উপস্থিত 
নায়কমণ্ডলী সমর-মন্ত্রণী-গৃহে। 


না পোহাঁ'তে বিভাবরী, যুদ্ব-অভিযান 
হইবে প্রেরিত-_অপেক্ষিছে সবে তব 


উপস্থিতি তথা । 
রুদ্রপীড় । কহ দাসি! অচিরে 

তাদের সনে করিব সাক্ষাঁচ। 

[ পরিচারিকার প্রস্থান । 

রদ্রপীড়। আসি 

তবে হৃদয় ঈশ্বরি ! 
ইন্দুবালা ৷ এস নাথ! রণ 

জনন» করি । দেখ, যেন সমর-উল্লাসে 


ভু” না দাসীরে ? ভূল না প্রতিজ্ঞা তব। 


মনোমোহ্ন-গ্রস্থাবর্লী 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
দৃশ্য -রণস্থল 
দেবগণ। 


কাতিক। শুনিছ ত+ দেবগণ! প্রাপ দ।নবের 
টশাঁচিক হুহুম্কার? দৈত্য-কোলাহলে 
অমরা হয়েছে পূর্ণ । দূষণ নিহত 
জরন্তের রণে সে সংবাদ, ঘ্বৃতাহুতি 
সম, প্রদীপ্ত করেছে প্রজ্বলিত টৈত্য- 
কোঁপাঁনল। তাই মহাঁরঙ্গে হইতেছে 
আজি সমর-সাজ্বন | কালি রণে, পিতা- 
পুত্রে পশিবে সমরে । 

ত্রিদশ-মণ্ডল ! 

করহ স্মরণ-- কোন্‌ উপাদানে গড়। 
অমর-শরীর ! শত-বজ্র বিনিশ্মিত- 
বুকে অবহেলে ধর সবে শস্করের 
শূল--অসহ্য বিক্রমে আক্রমণ কর 
অরাতিরে_ যাঁও সবে নিয়মিত স্থানে | 
যবে তুরী মম নিনাদিবে, কেশবের 
পাঞ্চজন্য অন্কারি, উপস্থিত হবে 
আসি' সবে সাহায্যে আমার । 

দেবগণ। যথা আজ্ঞা 

দেব-সেনাপতি ! 

কাণ্িকেয়। উচ্চৈম্বরে বল সবে, 
“জয় অমরের জয় |” 

দেবগণ। “জয় অমরের জয় 1” “জয় অমরের জয় ! 


[ প্রস্থান । 
(তৃণগতি ও গোকর্ণের প্রবেশ ) 


গোকর্ণ। কি হে তৃণগতি ভায়া! জাব্বা জোব্বা 
এঁটে--পাঁচে। হাতিয়ার বেধে-গৌঁপে চাড়া 
দিয়ে দারসের মত পা ফেল্‌তে (ফল্‌তে যাঁওয়। 
হচ্ছে কোথায়? ভারি ব্যস্ত দেখছি ষে! 

তৃণগতি। ব্যস্ত না হবে কেন দাদ? হাতে কাজ 
কত।_ তুমি তোমার হাতীর মত দেহ নিয়েই 
ব্যস্ত-_তা” বাইরের খবর কি রাখবে? নইলে 
নয়__তাঁই ভাটাটির মত গড়াতে গড়াতে এসে 
যুদ্ধক্ষেত্রে হাজির হয়েছ। 

গোকর্ণ। আচ্ছা! দেখা যাক্‌- তোমার ফড়িংএর 


এক্জিল 


মত দেহ নিয়ে কি কাজ কর? তোমার ওপর 
ভার পড়েছে কিসের? 

তৃণগতি। আর দাদা! সে কথা কও কেন? 
আমার ওপর আজ বড় বিষম কাজের ভার !__ 
আজ টদত্যরাঁজের সখ হয়েছে, তিনি নিজে যুদ্ধ 
কর্ষেন না আজ কুমার যুদ্ধ কর্বেন--আর 
তিনি শিবিরে থেকে মজা দেখবেন_-আমি 
তাকে যুদ্ধের খবর সরৰরাহ করুব। 

গে।কর্ণ। যা হ'ক ভায়া! তুমি এ যাত্রার মত রক্ষে 
পেয়েছ। 'মারামারি কাটাকাটির হাত 
এড়িয়েছ। খবর সংগ্রহ!_তা যুদ্ধক্ষেত্রের 
ভেতরে না গিয়েও পার্বে- আর ছু"দশটা 
খবর বাঁনিয়ে নিতেই বা কতক্ষণ? 

তণগতি। তবে দাদা! এখন চলুম। এ দেখ, 
_-ও দিকটা থেকে সৈশ্যদের তর্জন গর্জন শুন 
যাঁচ্ছে। ই তেচোখে। দেবতাটাকে দেখ- 
লেই আমার পিলে চম্‌কে যাঁয়। 

গৌকর্ণ। তা যাও !--আমিও দেখি, একটা 
ঝৌঁপে ঝাঁপে ঢুকে আত্মরক্ষার চেষ্টা করি 
গিয়ে-তার পরে, সময় মত বুঝে সুঝে 
বেরিয়ে পড়ব । 


| প্রস্থান । 
( বুত্র ও রুদ্রগীডের প্রবেশ ) 


বুত্র। হের বৎস! ওই যে দেখিছ দূরে দিব্য- 
রথ-- প্রতি চড়ে যার, ট্ড়িতেছে কত 
পতাকা সুন্দর, অযুত শিখিনী যেন 
উড়িছে গগনে - দেব-সেনাপতি বন্দ 
রথী ওই রথে । হের দক্ষিণে তাহার 
অগ্নিময় বিচিত্র শ্যন্দন হরিদশ্ব- 
সংযোজিত- রক্তিম-বসন-পরিহিত 
রক্রমৃত্তি অরুণ সারথি উগ্রতেজে 
চাঁলিতেছে যাহা-_মার্তগ্ডের রথ উহা!। 
বৃত্রের ববদয়-মণি ! আগুবাড়ি দেহ 
রণ__ভীমতেজে আক্রমণ কর ওই 
মিলিত বাহিনী-_-আমি শিবিরের দ্বারে 
দাড়াইয়।, দেখি তব সমর-কৌশল। 
রুদ্রপীড়। পদধূলি দেহ তাঁত !. কিঙ্করের শিরে ; 
ব্রিদশ:মগ্ডলে অচিরে ভেটিব রণে। 


| প্রস্থান। 


২৯ 


(তৃণগতির প্রবেশ ) , 


তৃণগতি । আরে বাপ! বাঁপ ! বাণে বাণে আকাশ 
ছেয়ে ফেলেছে! দিনের বেলাতেই ঘুট ঘুটে অন্ধ- 
কার হয়ে গেছে! যা হক্‌বলিহারি ধাই কুমারকে, 
একুল চার পাঁচটা দেবতাকে-আর দেবতা 
বলে দেবতা॥ এক একটা যেন কালাস্তক কাল! 
__কাঁরু ছটামুণ্ড, ছ জোড়া চোখ, কারু চারটে 
হাত-_-এই সব তর্‌ বেতর+ চেহারার দেবতা- 
গুলোকে একেবারে অস্থির ক'রে তুণেছে ! ওই 
ছ' মুখে চিমড়ে ফরস ছোড়া দেবতাটাও খুব 
জাহাবাজ.!.বাপ রে বাপ! ওর একট! ধন্ছকের 
টক্কারেই আত্মা চম্‌কে যায়__স্ুকতে তে। লক্ষণ 
ভাঁলই দেখ। ষাচ্ছে_-_-এখন দেখ য।কৃগে শেধটা 
কি হয়। 
| [ প্রস্থান । 


(একদিক হইতে পবন, বরুণ ও যমের এবং 
অপরদিক হইতে স্থুবণ পতাক। হপ্তে 
হ্বরলক্্ীর প্রবেশ ) 


স্থরলক্ষমী। দেবগণ, কি আশ্চর্য্য ! পলাইছ রণে 
তঙ্গ দিয় জন্বুক সমান, ক্ষুদ্র এক 
শিশুর সঙ্গরে ? কি কহিবে, দেবাঙ্গনা- 
গণ শুনিবে যখন দেবতার এই 
কলঙ্কের কথ।? স্বর্গরাজ্য হ'তে এবে 
বিতাড়িত তার। - দুঃখের অর্ণবে মগ্ন, 
গুরু শোক-ভ।রে নত সবার মন্তক-_ 
তশ্করের মত করে বাস, অমরার 
উপকণ্জে কেহ, কেহ বা মরতে শুধু 
আশায় বাধিয়। বুক--ভাবে মনে, হেন 
ছুরদিন নাহি রবে চিরদিন । দ্েব- 
গণ - অজর-অমর ! কতদিন আর 
দৈত্যরাজ ভুষ্জিবে অমরা ? কি ভাবিবে 
মনে মনে তার। ওহে ভ্রিদশমণ্ডল ! 
শুনিবে যখন, ঘ্বণিত এ তোমাদের 
রণস্থল ত্যজি উর্ধশ্বাসে পলায়ন- 
কথা? 

হের ওই দেব-সেনাপতি স্ন্ন, 

মত্ব-মাতজের সম, দলিতেছে দুই 
পদে দানব নিকর--শরজালে তার 
আচ্ছাদিত হের গগনের আলো-_-হ্ন- 


৩৩ মনোমোহন-গ্রন্থাবলী 


কাঁলে উচিত কি তব সমর-প্রাঙ্গণ-ত্যাগ ? 
আর পলাবে কোথায়? স্বর্গে নাহি 
পাবে স্বান। মর্ত্যে গেলে নাহি রক্ষা পাবে! 
কি কাঁরণে ধর তবে শিরে, এই বুথা 
কলঙ্কের ভার? 
হের এই অমরাঁর 
বিজয়-কেতন-_রঞ্জিত করহ ইহ! 
টদৈত্যের কধিরে ! গাঁও দ্রেবতাঁর জয়- 
বীরদাপে কাপাইয়া ত্রিভূবন, হও 
অগ্রপর রণে-এস পশ্চাতে আমার । 
[ প্রস্থান । 
( রুদ্রপীড় ও কাহিকেয়ের প্রবেশ ) 
রুদ্রপীড়। ষড়ানন, ক্লান্ত তৃমি রণশ্রমে ; রণ 
ত্যজিয়াও এবে--কর গে বিশ্রাম__পথ 
মম দাঁও ছাঁড়ি। 
কাত্তিকেয়। শক্তিধর__ শক্তিহীন ! 
বাতুলের নিরর্৫থ প্রলাপ। মহাশক্তি 
উদ্দীপিত অমরের দেহে রণ-ক্লান্তি ! 
দাঁনব-কুমাঁর বুদ্ধি-ত্রংশ হইগাঁছে 
তৰব। স্বইচ্ছায় নীচাশয় দৈত্যরাঁজ 
জালিয়াছে হুতাশন-__এবে ভম্মীভূত 
৷ হবে তাহে দৈত্যকুল। 
রুর্জুপীড় | আরে দর্প-অন্ধ 
, পার্বতি-নন্দন ৷ বুঝিলাম রুদ্রপীড়- 
করে নাহিক নিষ্কৃতি তব। সমরের 
সাধ এখন মিটেনি তব! ভাল, রণ 
তষ্ণ। অচিরে মিটাব । 
হের মহাসেন ! 
এড়িলাম শর অর্দ-শশাঙ্ক-প্রতিমী_ 
ছিন্নগুণ শরাসন তব--ধর বীর ! 
অন্য অস্ত্র আছে ষেবা? 
কাণ্তিকের়। মূর্খ রুদ্রপীড় ! 
কোদ্ডের ছিল! মাত্র করিয়া কর্তন 
এতই উল্লাস তব! হের মহাঁশক্তি 
ধরিলাম দানব-কুমার ! জগতের 
শক্তিপুঞ্জ মহামন্ত্রে প্রাণময় করি? 
সজিলেন বিশ্বশিল্পী যাহা । 
রুদ্রপীড় । আরে, আরে 
ভীরু স্কন্দ! ভাঁবিলে কি বৃত্রের তনয় 


জ্ঞানহীন শিশুমাত্র ? তাই মহাশক্তি 
নাম করি দেখাইছ ভয়? ? 
. শক্তিধর ! 
দৃঢ়মুষ্টি ধর তব মন্ত্রঃপৃত শক্তি । 
এড়িলাম হের বীর ! চক্র বিমোহনঁ_ 
অর্দযুগ অনাহার অনিদ্রা, অতি 
' স্থকঠোঁর সাধনার ফলে লভিলাম 
কেশবে পুজিয়। যাঁহা__সুদর্শন চক্রের 
দে!সর-_-প্রতি পরমাণু যাঁর প্রাণিত 
বিষুর তেজে। রক্ষ দেখি আপনারে 
চক্রের আঘাত হতে।, 
কাত্তিকেয়। ওঃ! চর্ণ হ'ল 
বক্ষঃ মম! ঘুরিছে মস্তক- বিঘৃর্ণিত 
হেরি চারিদিক! আছ্যাঁশক্তি! মাতঃ! কোথা 
তুমি? রক্ষ আপি তনয়ে তোমার-_ম| গো! 
কুদ্রপীড়। চক্রঘায় মুচ্ছাঁগত দেব-সেনাঁপতি। 
যাই_- পিতার চরণে জানায়ে সংবাদ, 
যাই আমি মন্ত্যধামে শচীর সন্ধানে । 
[প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 
দৃশ্ত--কলাঁস। 
গৌরী ও গয়! | 
জর1। লীলামরি ! লীলা তব তুমিই জান গো 
ভাঁল। স্থগ্টিতত্ত তব মুখে দেবি । ল।গে 
মোর বড়ই মধুর। কি কহিলে, স্থষ্টি- 
পূর্ব্বে ছিলা শুধু তুমি--পরম| প্রক্তি- 
রূপে । কহ দেবি, কিব। হ'ল অতঃপর 1 
গৌরী । তার পর, প্রকাশির1! আপনার ছবি 
শজিলাম অন্ধকার । প্ররুতির হইল 
বিকৃতি-_স্থজনের সুত্রপাত। 
জয়া । 
সথষ্টি দেবি, হইল কেমনে ? 
গৌরী। 
অন্ধকাঁর হইল স্থজন-_সত্বগুণে 
জ্যোতির বিকাঁশ। 
জয়]। জড় প্রকৃতি ছিল ন৷ 
তখন ? 


৯ টং 


* আলোকের 


তমোগুণে 


গৌরী । ন।-লছিল সব কাঁরণ-সলিলে 
মগ্ন। রবি-চন্দ্রগ্রহ-অ।দি অস্তিত্বের 
লেশমাত্র ছিল ন! তখন । স্থল বিন! 
বসি” স্থলে, প্রসবিন্থ আপনারে । বিনা 
গর্ভে, গুণত্রয় বিভাগেতে, হ'ল স্থষ্টি 
ব্রদ্মা-বিষুরহর, ধাঁসম্া জাগিল হদে) 
কহিলাঁম তিনবার “তপ তপ তপ”। 

জয়া ' বিন] মুখে শব্দউচ্চারণ ' লীলাময়ি, 
কত লীলা! জান তুমি ? 


গৌরী । শব্দ সৃষ্টি করি, 
হইল বাসনা রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ 
করিতে স্বজন । মীঁয়াবলে শবরূপ 


করিনু ধারণ__বিগলিত মাংসরাঁশি 
অস্থি হ'তে পড়িতেছে খসি ; অস্থিমাঁত্র 
অবশেষ বিকট বদনে বিক1শিত দস্ত- 
পাতি; অক্ষির কোটরে বাস করে শত 
শত কৃমি-কীট ভীষণ দর্শন ; পৃতি- 
গন্ধ ন্যক্কারজনক 1 ভাঁসিতে ভাদিতে 
কারণ-সলিলে, প্রথমে যাইন্চ সখি! 
তপোঁমগ্ন বিষ্তর সমীপে । স্পর্শমাত্রে 
কেশবের বিকার জন্মিল, পলাইয়! 
গেল৷ দূরে । 

জয়া । দেবি, অচিজ্ত্য তোমার লীল। ! 
কহ লে। শঙ্গরি, কিবা হ'ল অতঃপব ? 

গৌরী । তার পরে, ছল করি' য|ইলাঁম সখি। 
যথা কমল-আসন আছিল বসিয়া 
ষোগাঁসনে নিমগন পরমান্সাধানে | 
পৃতিগন্ধে পিতামহ চাঁরিধাঁরে মুখ 
ফিরা ইল! ; চতুন্ম্থ হইল তাহার 
সেই দ্দিন হ'তে । তার পরে গেনু যথা 
যোগীশ্বর মহাযোগী মহাদেব ছিলা 
প্রকৃতির ধ্যানে নিগমন__ বাহাজ্ঞান- 
বিরহিত-_অচল অটল প্রয়োধির 
বুকে, তুষার-মণ্ডিত ধ্বল-গিরির 
মত-_উপবিষ্ট পগ্মাসনে-__নয়নের 
তারাধুগ সন্নদ্ধ নাসার অগ্রে, যেন 
নিবাত নিষম্প উজর প্রদীপদ্ধয়। 
ধীরে ধীরে স্পর্শিন্ু ্বজনি, শিবদেহ। 
প্রকৃতি-পরশে চেতন জাগিল সখি ! 
হরের হৃদয়ে। নিরাশ্রয় ভাসমান 


এঁক্দিল। ৬১ 


ক1রণ-সলিলে, আশ্রয় লভিলা হর। 
শবরূপী মোরে সাদরে টানিয়া লয়ে, 
মোর "পরে স্থীপিয়া আসন, আরন্ভিল। 
তপ পুনঃ । 

জয়া । তাই তিনি দেবদেব । 

গৌরী । হেরি 
শক্করের বিকার-হীনতা বাসনার 
হইল উদ্রেক, পতিরূপে লভিবারে 


ত্রিপুর-মন্তকে । প্রকৃতির সনে সখি ! 
এইরূপে হইল মিলন-__স্জনের 
মূলাধার বাঁহা । 

জয়া | দিগম্থরি! এ রহস্য 
বড়ই বিশাল! এক নারী-_মাত। পত্বী 
ছুই রূপে । 

গৌরী । জ্ঞাননেত্রে হের সহচরি ! 


ভাবিতেছ যাহ মহ! কুহেলিকাময় 
জটিল রহস্য, বিশদ হইবে তাহ 
দিবালোক সম। মাতা পত্বী ছুই রূপে 
পৃথিবীতে দেখ যাহা, আগা প্রকৃতির 
মৃগ্তিভেদ মাত্র তাহ! । 

এ কি সহচরি ! 
সহসা কেন লে! বাঁজিল বিষম ব্যথা 
বুকে মম? জ্ঞান হয় শত খণ্ডে ছিন্ন 
হতপিণ্ড মম! 

জয়া । জগতজনান! তুম 
ভ্রিলোকের মাতৃ-্ববপিণী । ভক্ত-হৃদে 
কণ্টক ফটিলে শেল সম বিদ্ধ হয় 


হৃদয়ে তোমার । জ্ঞান হয়, ভক্ত কেহ 
পড়েছে বিপদে । 
গৌরী । সহচরি ! হের শীত 


মানস-নয়নে, কোন্‌ ভক্তহদে মোর 

বাজিতেছে এই বিষম বেদন1 ? শীন্ 

কর নিরূপণ ৷ | 
জয়! । যথা আজ্ঞ! মহেশ্বরি ! 

খোঁল, খোঁল মানস-নয়ন-_ব্রন্দলোক 

কর নিরীক্ষণ_মায়-নিদ্রা অভিভূত 

বৈকু&-ঈশ্বর ) নাতি হ'তে সমুখিত 

কোমল মৃণাল; প্রস্ফুটিত ন্বর্ণপন্ম 

শোন্দে অগ্রভাগে তার-_-উপবিষ্ট হের 

তছুপরি কমলজে কমল-আসনে। 


/ 


৩২ মশোমোহন-গ্রস্থাবলী 


সেগা মডাঁর মাথ! কড় কড় কড়, পাবি চিবুতে, 
ঢক্‌ টক টক ঠদতারক্ত পাবি গিলিতে, 
অস্থি মাংস, মেদ মজ্জ! যে যা' খাবি পাবি লে ত৷ 
ম। ডেকেছে- 
আয় ছুটে আয়, দেরীতে আর কাঁজ নাই। 


হের ধিষুরলোক-_কমলাক্ষ উপবিষ্ট 
রত্বসিংহাসনে, কমলার সনে। 
সখীগণে চাঁমর ঢুলায়। চন্দনচ চ্চিত 
তালবৃন্ত সঞ্চালনে, লহরে লহরে 
ছুটে মন্দানিল, কু্কুম পরাগ বি । 
শান্তিপূর্ণ হেরি গোলোকের সর্বস্থান, 
অশান্তির চিহ্মাত্র নাহি তথা । হের 
দেবলোক-_ দেবি ! রাজশ্রী ছাড়িয়ে গেছে 
বৈজয়ন্ত হ'তে__-অমরার সিংহাসন নারদ। 
দৈত্যরাজ অধিকৃত-_নন্বন লুন্তিত 
দিতি-স্ুত কর্কশ পরশে-হিহ্ধ ভিন্ন 
পারিজাতচয়--হের, দেবগণ মত্ত 
দুর্বার সংগ্রামে । শঙ্কট-হারিণি! 
বিষম শঙ্কটে হেরি পতিত কুমার । 
দৈত্যপুক্র রুদ্রপীড় হস্তক্ষিপ্ত চক্র- 
ঘায়, ষড়ানন মৃচ্ছিত সংগ্রাম স্থলে__ 
দেবগণ কাদিতেছে আকুল পরাণে। 
গৌরী । আরে আরে দুর্বৃত্ত দানব! বার বার 
মোর সনে সাধিতেছ বাধ । ক্ষনিয়াছি 
এতদিন, শুধু শঙ্ষরের অপমান 
হ'বে বলি । অপিয়াছি সংহারের ভার 
দিগন্ধর-করে, তাই বলে আরে! 
ভেবেছ কি তুমি, শক্তিহীনা আছ্যা শক্তি? 
জয়] ! জয়] ! শীঘ্র দে রে উলঙ্গ কপাণ 
করে মোর, বহুদিন তীক্ষ খড়গ মম 
দানব-রুধির করে নাই পান, আজি 
তার পিপাস। মিটা”ব। 


( গহসা বেশ-পরিবর্তন ও কালীমৃদ্ির আবির্ভাব ) 


(নারদ, ব্রঙ্গা, বিষু ও শিবের প্রবেশ ) 
(গীত) 


সংহর সংহর শিবে। 

ভয়ঙ্করী মুক্তি তব, 
প্রলয়-দহনে মা গে! দহিবে কি সৃষ্টি সব। 

গভীর আরাবে তব, 
তোয়-নিধি উচছছলিছে, 
কোটি মুখ প্রকাশিয়া বাঁড়বাগ্সি উগরিছে-__ 
মহামেঘ-প্রভ1 ঘোরা, মুক্তকেশী চতুতুজা_ 
অরুণ-নয়নে জলে, ধক্‌ ধক্‌ অগ্নি-শিখা 
পদভারে থর থর, কাপে বিশ্ব চরাঁচর, 

প্রসীদ প্রসীদ মা গো ! রক্ষ ধর! দ্রিগশ্খরি ! 
অকালে প্রলয় নাহি কর দেবি শুভঙ্করি ! 

ব্গ। ৷ দেবি! স্মরিলে তোঁমাঁর নাম, মুক্ত হয় 
জীব বিষম সঙ্কট হ'তে । তাই ছুগ! 
নাম তব, ছুর্গতি-হারিণি। আগ্যাঁশক্তি ! 
তব শক্তি বলে মাতৃস্তনে হয় দেবি! 
্গীরের সঞ্চার । হ্ষ্টি স্থিতি, সংহাঁরের 
তুমি মূলাধার ! আমি, বিষুও, মহেশ্বর, 
আমরা ত' নিমিত্ত কেবল, মহাঁশক্তি 
তব করিতে প্রকাশ । স্যষ্টি-লীল! তব 
পালন, সংহার-সেও তোমারি অচিন্ত্য 


শঙ্করের বর- 
দৃপ্ত পাপ বৃত্রাস্ুর ! দেখি আজ- দেখি 
তোর শঙ্করের শূল, রক্ষা করে তোরে 
কোন্‌ মহাশক্তি বলে, চামুণ্ডার খড় 
হ”তে ! সাজ রণে ডাকিনী যোগিনীগণ ! 


( ডাঁকিনীগণের প্রবেশ ) 
(গীত) 


ডাকিনীগণ ! 


সাজং সাজ. সাজ. রণ-সাঁজে সাজ না লো৷ সবাই, 
মা বলেছে, যুদ্ধে যেতে হবে ভাই । 


লীলা । তুমি হ্জিয়াঁছ খিশ্ব, প্রতি জড় 

অণু পরমাণু, করিয়াছ প্রাণময় 

তোমারি চেতন। দির। ; কোন্‌ দোষে মা গো। 
অকালে প্রলয়গতে চাহ নিক্ষেপিতে 

আদরে আপন হাঁতে গড়িয়ছ যারে ।, 


গৌরী । প্রজাপতি ! প্রজার বিনাঁশ তরে, ধরি 


নাই আমি এই প্রলয় মূরতি 3 নহে 
বিশ্ব-লয় উদ্দেশ্য আমার । স্থষ্টি, স্থিতি, 
সংহারের ভার আছে তোমাদের 'পরে। 
আমি কেন পুনরায় সেই গুরুভার 
করিব গ্রহণ? কিন্ত শুন পল্মষোনি। 
যেই দিন হ'তে নরলীলা করিয়াছি 


পরকাঁশ, বৃত্তিচয় ধরিয়াছি:বুকে ; 
সেই দিন হ'তে, মাতৃত্মেহ সষতনে 
পুষিতেছি হদে। শঙ্করের বরদৃপ্ত 

ুষ্ট বৃত্রাস্থর আজি হানিয়াছে তীক্ষ 
শূল বক্ষে মম। কমলজ। প্রাণোঁপম 
কুমার. আমার মুচ্ছিত সমরস্থলে 


দৈত্য-চক্র-ঘাঁয় । গার প্রাণে কত বল সয়? 


ব্রহ্মা । ক্ষুদ্র পতঙ্গ দলিতে শিবে! বিশ্ব 
লোঁপ চাঁহ করিবাঁরে? ছুরাঁচাঁর বৃত্র 
আশুতোষে তপে তুষ্ঠ করি, লভিয়াছে 
বর-_-হবে অজেয় সংগ্রামে এক ব্রহ্ধ- 
দিনমানব্যাঁগী। সেই বরে বৃত্র আজি 
অমরা-ঈশ্বর ! কিন্ত কত কাল আর? 
এই দিনমাঁন হ'লে অবসান, ইন্দ্র 
পুনঃ স্বর্গরাজ্য করিবে উদ্ধার, 
শচী সনে শ্বর্গসিংহাসনে বসিবে বাসব 
পুন: । 

গৌরী । যা” কহিলে সত্য কমল-সম্ভব ! 
আমি সংহারের ভার করিলে গ্রহণ 
হবে শঙ্করের অপমাঁন, তাই মনে 
বিচারিয়া, সহিয়াছি এত দিন দৈত্য- 
অত্যাচার। কিন্তু আর নহে; শূল হাতে 
আপনি শঙ্কর, কিংবা চক্রধর ধদি 
সুদর্শন-করে পশেন সমরে--সাধ্য 
নাহি রক্ষিতে দাঁনবে চামুণ্ডার রোষে। 

্র্মা। দেবি! কেন তুমি আপনারে হইতেছ 
বিস্মরণ? আগ্যাশক্তি, তুমি বিনা শক্তি- 
হীন বিধি বিষণ হর। শক্তিদাত্রী তুমি, 
প্রত্যাহার-ক্ষমতাঁও রয়েছে তোমার ; 
তবে আপনার প্রতি আপনি রুষিয়! 
স্ষ্টি ধ্বংসে ফল কিবা মাতঃ? শঙ্করের 
কিবা দোষ? নিজ হস্তে বিষবৃক্ষ করি 
সংবর্ধন, কহ দুর্গে! ছেদিতে তাহারে 
কি বেদন। বাজে প্রাণে ! মহাঁদেবি, ত্যজ 
রোষ, ভেলানাথেনাহি কর অপমান । 
রুষ্টা তুমি মহেশ্বরি স্মরিয়। স্কন্দের 
ব্যথা! কেমনে ভূলিছ মা! গে! স্যঞ্জিয়াছ 
দেবে ম্পর্শাতীত প্রতিভার পরমাণু : 
দিয়া? ইন্দ্রজাল-সমৃত্ভূত ছায়াকায়া- 
“পরে, টৈত্য-অস্্র সকলি বিফল দেৰি ! 


এঁজ্িল 


বিষুও। 


ইন্দ্র। 


দেব-দেহে, প্রতি লোমকুপে, চৈতস্ঘের 

বিভ। জাগে অন্গক্ষণ; সংজ্ঞাহীন বল 

মাতঃ ! কেমনে সে হবে? দেব-দেহে সংজ্ঞা- 
লোঁপ ক্ষণিক স্বপন। দেব-সেনাপতি 
তেয়াগি জড়তা, পুনঃ মথিছে অরাতি- 

কুল। 


গৌরী । প্রজাপতি ! তব বাক্যে ত্জিলাঁম 


রোষ। যাঁও সবে নিজ নিজ লোকে । যাঁও 
ফিরি রমাঁপতি ! ধৈকু-ভূবনে । 

দেবি! 
কোটি কোটি প্রণিপাত চরণে তোমার । 


[ প্রস্থান। 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 


দৃশ্ট--কুমের-পর্বতের পাদদেশ। 
ইন্দ্র। 


পাঁষাণী নিয়তি ! একাসনে, অনশনে 

কাটাইন্ছ কত যুগ- দয়া কি হ'ল না 

তবু ওই তব কঠিন হৃদয়ে । পড়ে 

মনে, বসিলাম যবে তোমার ধেয়ানে 

ছিল যেথ। উত্তঙ্গ গিরির শৃঙ্গ, শিরে 

ধরি, চিরন্তন তুষারের শুভ্র শুচি 

রজত-মুকুট, দলা? 

য|হে উঠিত ফুটিয়া প্রতিভার রাশি ; 
ছুটিত অযুত মুখে কনক-লহরী 

শত ইন্দ্রধনু ফুটিত ভূধর-গায়। 

এবে করি চক্ষু উন্মীলন হেরি তথা 

বীচিমালা-বিক্ষোভিত দুস্তর সাঁগর 

ফেনপুগ্-আবরিত অধুত মস্তক 

তুলি, গতীর নির্ধোষে পূর্ণ করিতেছে, 

দশ দিক। জননী গো ! অমরের দেহ 

বিশ্ববীত। করেছে স্জন অবিনাশী 

শক্তি-পুঞ্জ-সমষ্টি করিয়া, তা না হ'লে 

এত দিন বাঁসব-শরীর, রেণু রেণু 

হয়ে মিশে যেত ধূলিরাশি সহ এই 

কুষেরুর পাদমূলে । এ 


৩৪. .. মনোমোহন-গ্স্থাবলী 


মাগো! যতদিন 
নারিব তৃষিতে তোরে, যত দিন নাহি 
পাব শুনিতে তোমার মুখে, কোন্‌ গৃঢ 
রহস্যের বলে ন্বর্গরাজ্য-অধীশ্বর 
তুর্বত্তি দানব-_-নিধন তাহার হবে 
কি উপায়ে, তত দিন সহস্রাক্ষ, মুখ 
তার না দেখাবে আর দেবতা-সমাজে । 
পাষণি! দেখিব তোর পাষাণ হৃদয় 
কত দিনে হয় বিগলিত! 


( পর্বতের মব্য হইতে ধীরে ধীরে 
নিয়তির আবির্ভাব) 


নিয়তি । দেবরাঁজ ! 
বুদ্ধিত্রংশ হইয়াছে তব টদত্যহত্তে 
হইয়া বিজিত; নহে কেন বৃথাকার্ষ্যে 
কাটাইছ কাল-_-দেবশক্তি করিতেছ 
ক্ষয়__মম আরাধনে। নিয়তি কখন, 
তুষ্ট কিংবা! রুষ্ট নহে কার প্রতি, 
নিজ নিজ কশ্মফল তৃঞ্জে জীবকুল। 
যবে মগ্ন থাকে স্থুখের সাগরে, ভাবে 
মনে, সব তার নিজের অর্জিত। কিন্ত 
দুঃখ-ভারে যবে জীব হয় প্রপাড়িত, 
নিয়তির স্কন্ধে ফেলে সমগ্র দোষের 
ভার। 
দেবেন্দ্র! আমার শকতি কিবা? 
পল্প-ষোনি-মনোভব আমি, কার্য মম 
কাহার শাসন-দণ্ড করিতে চালনা, 
তাহারি প্রণীত অলজ্ঘ্য অটুট কৃট 
নিরমের বলে । 
স্ষ্টির প্রারস্তে, যেই 
পন্থা! বিশ্বআ্র্ঈা করেছে অস্কিত, সেই 
পথ হ'তে জীব তিলমাত্র বিচলিত 
হ'লে, হবে ব্রদ্মাণ্ডের লয় কক্ষচ্যুত 
হবে গ্রহ তারা, কিংবা কোটিথণ্ডে চূর্ণ 
হয়ে পরিণত হবে কাঁরণ-সলিল- 
্বপে; অস্তিত্বের হবে লোপ। 
ইন্্র।. দেবি! নাহি 
কহি তোমারে লজ্ঘিতে হ্তির নিয়ম । 
নাহি মাগি তব পাশে, কর তৃমি তিল- 
বারে অন্তিষ্র পিতামহ-খুন্ন পদ্থা। 


বরক্মাণ্ডের লয় ভাঁবি হয়ো! না শঙ্কিতা 
মাতঃ ! ত্রহ্মাণ্ডের লয়ে বাসবের কিবা 
লাভ? মাগি শুধু শ্রীচরণে এই ভিক্ষা, 
কহ কিন্করেরে বৃত্রের অদৃষ্ট-লিপি 

কত দিনে হইবে থণ্ডিত, মৃত্যু তার 
কাঁর করে, কোন্‌ অস্ত্রে হবে সংঘটিত। 


নিয়তি । যদিও দেবেন্দ্র । আছে মানা ভবিস্তৎ 


করিবাঁরে প্রকটিত, কিন্তু তব তরে 

সে নিয়ম করিতে লঙ্ঘন করিয়াছি 

সংকল্পন। হ্যষ্টি_-স্থিতি-_-দেবের স্থিতিতে । 
সন্ত্রস্ত অমরগণ আশ্বাসিত নাঠি 

হ'লে স্থষ্টিরক্ষা হবে ভার । তাঁই আজি 
দেবরাজ ! তব পাশে করিল্ত প্রকাশ 

বৃত্রের অদৃষ্ট-লিপি 3 শুন মন দিয়া, 

নহে বহুদিন আর, বর্ষ-মাত্র আছে 


 ফুরাইতে ব্রহ্ষ-দিনমাঁন। সেই দিন, 


অস্তমিত হ'লে দিনমণি, সাথে সাথে 
তার সাঙ্গ হবে বৃত্রের জীবন-লীলা। 
পুরন্দর ! তব হস্তে বৃত্রের নিধন__ 

জেন স্থনিশ্চয়। উপায় পন্থার কথা 
ঠকলাসে শঙ্কর-মুখে শুনিবে সকল। 


| প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গর্ডান্ক 


দৃশ্য প্রাসাদের কক্ষ । 
এন্ছ্রিলা। 


এন্দ্রিলা। উচ্চ আশ! হৃদি-মাঝে করিতে পোষণ, 


মিটাইতে উচ্চ সাধ কোমল! প্রবৃত্তি 
শিরে দানবী এন্দ্রিলা, অবাধে করিতে 
পারে লক্ষ পদাঘাত। 

ষবে এজ্ট্িলার 
হৃদে জাগে, পিপাসার ঘোর দাবানল, 
কি করিবে কারুণ্যের উৎসরাজি--হ্ছৃত্র 
মৃথে টালি বিন্দু বিদ্দু মাতৃদেহ কিংবা 


এজ্জিলা 


পতি-প্রেম-_শুধু শতগুণে সেই বহ্ছি 
করে সংবদ্ধিত। 

যেই দিন মোর পাঁশে, 
কহিল অনঙ্গ-রাঁমা কথার প্রসজে-_ 
শচী-অঙ্গ-লাবণ্য-প্রতিভ1 হেরি কোটি 
কোঁকনদ ঈর্ষাঁয় 'উষ্চিত ফুটি, নিজ 
নিজ সুষমা-ভাগ্ডার সমগ্র প্রকাশি, 
সেই দ্দিন হ'তে আমি করিয়াছি পণ-- 
সবীগণ বাছি বাছি তুলিয়া আনিবে 
বাঁপীবক্ষঃ হত, সৌন্দর্ধ্যগরিমা-মত্ত 
কুবলম্নরাজি, আমি নখাঁঘাতে ছিন্ন 
করি তাহাদের বিদলিব পদতলে ! 
হাঁয় কই! শচী সৌন্দধ্যের অফুরন্ত 
পীযূষভাঁগার, আর টদত্যরাজ-অঙ্ক- 
লল্ষ্্ী কিস্করীরও যে।গ্যা নহে তার! 


(বুত্রের প্রবেশ) 


বুত্র। একি! এ কি! কনক-নলিনি ! আজি দৈত্য- 


রাজপুরে নিমগন আনন্দ-স।গরে 
সবে-_মহোতৎসবে মত্ত দিতি সৃুতগণ 
দনুজ-অঙ্গনা সবে হের লে! ভাঁমিনি ! 
শুনি কুমারের বিজয়-কাঁহিনী, নিজ- 
হস্তে দেছে সাজাইয়। কনক-প্রদীপ- 
মাঁল।, থরে থরে ংশ্যরাজি-পরপে। হের 
দেবি! প্রতি গৃহ-দ্বারে রজত-কলস 
শে।ভিতেছে মাঙ্গলিক মাত্রশাখাসহ ৷ 
অমরার প্রতি টঠশলচুড়ে হের দেখি ! 
করিতেছে বহৃযাৎ্সব হর্ষোতফুল্ল 
দৈত্যগণ। পুরাঙ্গনাচয় উন্মোচিয়। 
গবাক্ষের দ্বার, কনক-কম্কণ-শোভি 
প্রসারি মৃণাল-বাহু, অকূপণ করে 
করিতেছে লাজ-বুষ্ট রাজপথ'পরে। 

এই আনন্দের দিনে, নিরাঁনন্দ কেন 
হেরি তোমারে এন্ত্রিলে,_দৈত্যরাজ-লক্ষমী 
তুমি ! 


উন্দ্রিলা। ম্বামিন্‌! হদয়-ঈশ্বর ! তোমরা 


পুরুষ__তনয্নের দীর্ঘ অদর্শনে, যেই 
হুর্বিষহ জাল! জলে মাতার হৃদয়ে, 
লক্ষাংশের একাংশও তার, নাহি পার 
উপলব্ধি করিবারে তাহা। দৈত্যরাজ | 


৩৫ 


দৈত্যের বিজয়ে নহে উল্লাসিতা টৈত্য- 
রাজ-অস্ক-লম্দ্রী এন্দ্রিল ! স্বামিন! দেব! 
আনন্দ-সন্দোহাঁবেশে কন্টকিত হের 
কলেবর মোর, পূর্ণ প্রতি লোমকৃপ। 
কিন্তু নাথ, সহ হ'লেও নারী মোরা 
নারীর হৃদয়, মাতার হৃদয়, কি যে 
উপাদানে গড়! শুধু জানেন বিধাতা । 
প্রাণাধিক কুদ্রপীড মর্ত্যধাঁমে গেছে 
যুঝিবারে একা, অসংখ্য অরাতি সনে-_- 
তাই মনে সহম্ন দুশ্চিন্তা জাগে। 


বৃত্র। শুধু 


প্রিরতমে ! তব কল্সনা-স্বপন। সত্য 
বটে রুদ্রপীড় গেছে একা, সত্য বটে 
স্থরগণ সংখ্যায় অধিক, কিন্তু দেবি! 
অপ্রমেয় তেজোদৃত্ত সিংহ-শিশু যবে 
করে আক্রমণ মদমন্ত মাতঙ্ের 

যুথে, কতক্ষণ দন্তিযুথ সহে বল 

বিক্রম তাহার? পুত্র তব'টৈত্যরাণি ! 
সংগ্রাম.কেশরী, দেবকুল ফেরুপাল। 
ভেব না,সরলে ! তব হৃদয়-পুতলি 
রণজয়ী, অচিরে আসিয়া প্রণমিবে 

তব পরে; শচীরে আনিয়। দিবে ভক্তি- 
উপহার মম ওই চরণকমলে। 


(দৌবারিকের প্রবেশ ) 


দৌবারিক। দত্যরাজ! দ্বারদেশে বিজগী কুমার - 


সাথে প্রহরি-বেইিত সুন্দর শিবিকা, 
সখী সহ বন্দী ইন্দ্রজায়।! 


বৃত্র। দৌবারিক ! 


রাজ-আজ্ঞা জানাও শিবিকা-বাহকগণে 
লয়ে যেতে ইন্দ্রাণীরে রক্ষি-পরিবৃত 
নন্দনকাননস্থিত রাজ-কারাগারে। 
যাই, কুমারেরে সমাদরে লয়ে আসি - 
হেথা । 


[ বৃত্র ও দৌবারিকের প্রস্থান। 


ধরত্দ্রিলা। দাম্ভিক পৌলোমি, এই উপযুক্ত 


পুরস্কার তোর ! পাশবদ্ধা সিংহিনীরে 
রাখিতে হইবে কুম্থুম-বিকীর্ণ অতি ৪ 
মনোরম স্থানে ) ষেন প্রতি পুষ্পরেণু 


৩৬ মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


অতীতের তীব্র স্বতি করিয়া! বহন 
শেল সম বিদ্ধ করে মর্খগ্রন্থি তার । . 


( কুদ্রপীড়ের প্রবেশ ) 


রুদ্রপীড়। আশীষ জননি' কিস্কর নমিছে পদে । 
এন্দ্রিলা। আয়-_আয় আয় বুকে, কনক-পুতলি ! 
এন্দ্রিলাব হৃদি-ন্সিপ্ধকারী শ্রশতল 
চন্দন-প্রলেপ ! স্বর্গ ছাড় ষত দিন 
তুই, অমরা আছিল বস! অমার 
, আধারে ঘেরা । এক্ছ্রিলার হৃদাকাশে 
তুমি বস! পূর্ণিমার টাদ। 
রুদ্রপীড় ! 
কেন বৎস, মর্ত্যধাঁমে বিলম্ব হইল 
এত ? 
রুদ্রগীড | জাঁন মাতঃ ! দেবের প্রতাপ! জান 
গে। জননি ! কত যে দুর্ধর পরাভব 
করিতে তাদের মুষ্টিমেয় সৈম্তবল 
করিয়া সহায় । 
এন্দ্রিলা । রণজয়শ এসেছ ত 
ফিরিয়া কুমার, এনেছ ত ইন্দ্রাণীরে 
বন্দিনী করিয়। ? 
রুদ্রপীড় । তব পৃত পদরজ- 
প্রসাঁদে জননি । বিজিত দেবতা, শচী 
ইন্দ্রজায়। এসেছে বন্দিনীরূপে । 
এত্দ্রিলা । বৎস 
রুদ্রপীড় ! কহিতে না পারি আমি কি ষে 
অমুতের সরোবরে অবগাচ় তন্থ 
মম। 


যাও বৎস! বিশ্রীম-আগারে রণ- 
ক্লাস্তি কর গিয়া দূর । আশীর্বাদ করি, 
হও চিরজীবী, অমর-বিজয়ী | 

রুদ্রপীড় । মাতঃ ! 
কোটি কোটি প্রণাম চরণে । পিতৃদেব ! 
প্রণমে তনয় । 


এন্ট্রিলা। স্থরজয়ী হও বৎস। 


[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
দৃশ্য-_নন্দন-কাঁননস্থিত কারাগারের কক্ষ । 
শচী ও চপল] । 


শচী। সখি €পীদামিনি ! কত দিনে ছুর্তাগ্যের 


হবে শেষ, কত আর সহিবে লাঞ্চন। 
বল না বাসব-বাঞ্চ | 

আশুতোষ! জীবে 
তব অপার করুণা, তবে শচী-ভাগ্যে 
কেন বিপরীত? 


চপলা। দেবরাণি ! জ্ঞানবতী 


তুমি। তোমারে প্রবোধ দিতে নাহি দেবি! 
দাসীর শকতি। অমরার রাঁজলক্ষী, 

কত কাল বল আব নিয়তি বিমুখ 

রবে অমরের প্রতি? আশুতোষ হ'লে 

তু ঘুচিবে যন্ত্রণা, কেঁদ না স্বজনি ! 


শচী। সখি! মনে করি ক।দিব না, আছিলাম 


নৈমিষ-কাননে পাষাণে বাধিয়া বুক, 
স্বর্গ হ'তে বহু দূরে; সেথ! মন্দাকিনী 
কল-নাদে পূর্বব-মহত্ডের হলাহল- 
স্বৃতি ঢালিত না শ্রবণবিবরে মোর। 
সেখ মন্দ মন্দ গন্ধবহ চুরি করি 
পারিজাত-মকরন্দ, জাগাত না হদে 
মম অতীতের অযুত স্বপন--তীব্র 
বুশ্চিক-দংশন-জআাঁল! । 

সখি! আনিয়াছে 
দৈত্যরাজ মোরে শুধু সেবিতে এ্রক্দ্িলা- 
পদ, তবে কেন এই কনক-শৃঙ্খল? 
বামদেব কত কাঁল রবে বল বাম? 
সহচরি! অভাঁগিনী আমি, শত ক্লেশ 
অবাঁধে সহিব-_ হেলায় ধরিব বুতক 
গুরু দাসত্বের ভার ; ভ্ত্রদয়ের রক্ত 
শোষি চেড়ীহুস্তনিয়োজিত স্বুকঠোঁর 
কশাঘাত অজন্র-শো ণিত-বর্ষা,-- পৃষ্ঠে 
ল'ব বিদ্যাঁধরী-হস্ত-মুক্ত পুষ্পবৃষ্ট 
সম, শুধু শুনি যদি রয়েছে কুশলে 
প্রাশ।ধিক জয়স্ত-কুমার, গ্রাণেশ্বর 
পুরন্দর আছেন কুশলে। 


চপল । 


শচী। 


রতি। 


শচী। 


এজ্জিলা ৬৭ 


হের দেবি! 
আসিতেছে অনঙ্গ-রঙ্জিণী, কম অঙ্গ 
দোঁলাইয়ে নান! রঙ্গে! হিম-শুত্র 
কন্ব-গ্রীণা-বিলম্থিত মন্দার-মালিকা। 
শোভিছে রতির বুকে, শোভে যথা চারু 
পুষ্পহার মাঙ্গলিক হেম-কুস্ত-গলে । 


( রতির প্রবেশ ) 


এস কাঁমপ্রিয়।! হেরিলে তোমারে জাগে 
শচীর হৃদয়ে, অতীতের কোটিস্তি 
চিত্ত-বিমোহন। হায়, অদৃষ্টের দোষে 

এবে স্বপ্র-সম জ্ঞান হয় সব। 

দেবি ! 

স্ুরেশ্বরি! কোটি প্রণিপাত তব পদ- 
কোকনদে। আসিন্ু জননি। জানাইতে 
তব পাশে সুসংবাদ এক-_প্রাণাধিক 
জয়স্ত-কুমাঁর লভিয়া৷ চেতন। পুনঃ 

মথিছেন আসি দৈত্য-অনীকিনীগণে ) 
হেরিয়া তাহারে হর্ষোতফুল্ল দেবগণ। 

রতি! রতি! যে শুভ সংবাদে সংবদ্ধিল! 
মোরে ; আজি তার প্রতিদান দিতে শক্তি 
নাহি বাঁসব-প্রিয়ার--পরাধীনা আমি । 


রতি । ভাবিও না রাজ-রাজেশ্বরি ! দত্যরাজ- 


শচী। 


শিরে অজত্র পাপের রাশি হয়েছে 
সঞ্চিত- পূর্ণ তাঁৰ পাঁপভার। বিনাশ 
তাহার অতি শীঘ্র হবে সংঘটন। দেবি! 
ভূলিও না আপনারে গুরু শোৌকভারে__ 
হও না আকুল! লীলাময়ি ! সুখ, দুঃখ 
প্রপঞ্চ কেবল । তুমি শক্তি-্বরূপিণী- 
নিজশক্তি প্রকটিত করি, স্থজিয়াছ 
মায়া-তমসারে জীবের কল্যাণ হেতু-_ 
তবে কেন মায়া-অন্ধ হতেছ আপনি? 
ত্রিদিব-ঈশ্বরি! নিজহন্তে দৈত্যাধম 

বৃত্র ছুরাচার জবালিয়াছে ঘোর বহি 
পতঙ্গের প্রায় সে অনলে ভম্মীভূত 

হবে, জেন স্থির । 

_অনঙ্গ-রঙ্গিণি ! গুনি 
তব সুমধুর বাঁণী, আশার মুকুল 

ফুটে তাপদগ্ধ হৃদয়ে আমার । 


রতি। 


শচী। 


দেবি! 
দাঁসীরে বিদায় দেহ ক্ষণেকের তরে। 
দৈত্যজায়া বিকটা নাগিনী, মোরে পুরে 
না হেরিলে, শতমুখে শত কুমন্ত্রণা 

ঢালি দিবে পাপ ঠদত্য-রাঁজ-শ্রুতি- 
বিবরেতে ; মোহ-অন্ধ দুরাচার দৈত্য 
সাধ্যমত অপমান করিবে মোদের। 
রাজেন্দ্রাণি! যাই তবে, অবসরমত 
আসিব আবাঁর-_ঢালিব রাজীব-পদে 
পূজা-উপচার | 

ষাঁও অনঙ্গ-ঘরণি ! 
মোর তরে কাজ নাই বুথা কষ্ট সহি 
তোঁমাদের। কাজ নাই অকারণে শিরে 
ধরি লাঞ্ছনার ভার ঠৈত্যরাজ-করে। 


[ প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


দৃশ্য--দেবগণের সমর-সভা | 
কািকেয়, সুরধ্য, বামু, বরুণ ও যম। 


কার্তিকেয়। সুরবুন্দ ! দৈত্যমায়। প্রহেলিক। ঘোর 


হের দেব-অনীকিনী ঘিরিয়া রয়েছে 
অমরার চারিধার ; প্রবেশ-তোরণে 
সহন্্র সতর্ক যোধ রয়েছে প্রহরী । 
অত্যুচ্চ প্রাচীর-মাল! উঠিয়াছে অন্র 
ভেদ করি। প্রাচীর-উপরে ভ্রমিতেছে 
নিরস্তর দেবসেনাগণ দলে দলে। 
হেত্রিদশ-মগুল! বুঝিতে না পারি 
কি উপায়ে রুদ্রপীড় চতুরঙ্গ দলে 
শচীরে বন্দিনী করি, আবার পশিল 
ওই অমরা-ভিতরে, নিনিমেষ দেব- 
চক্ষে ধূলি-মু্ি করিয়া নিক্ষেপ । 


বরুণ । গুন 


দেব-সেনাপতি ! এই হেতু সমরের 
প্রারস্তসময়ে বলেছি আমি তোম। 
সবে, ষত দিন নাহি আসে দেবরাজ, , 
স্থগিত থাকুক রণ। মহাশক্তিশালী 


৩৮ খনোমোহন-গ্রন্থাবলী 


দৈত্যরাজ, দারুণ কৌশলী --তাহে ঠদৰ 
অন্কৃল তার প্রতি; হেন অরাতির 
সনে সংগ্রমম কেবল বুথ। শক্তি-ক্ষয়ঃ 
আর অনর্থক অপমান-ভোগ। 

সূর্য্য । প্রচেতঃ ! 
ঝড় লঙ্জাকর ত্রিলোক-পৃজিত দেব- 
মুখে এই কাপুরুযোচিত কথা- যুদ্ধে 
জয়-পরাজয়, প্রকৃতির নীতি ; এক 
পক্ষ হইলে বিজয়ী, পরাজিত অন্ত 
পক্ষ অবশ্য হইবে; কিন্তু তাই ব'লে 
ভাবী পরা1ভব-ভয়ে অধীর হইস়! 
চেষ্টাহীন, আশাহীন জীবন-বহন - 
শত গুণে শ্রেয়ঃ না কি মুত্যু তার চেয়ে ? 
আর অপমান, সে ত দেবতার অতি 
আদরের ধন-_উন্নতি-মার্গের সে ত 
বিস্তৃত সোপান ; তাই বলি দেবগণ ! 
শত অপমান অবহেলে ধরি শিরে, 
শত বাধা অবাধে চরণে দলি, কুট 
তর্ক কূট যুক্তি সিন্ধুজলে নিক্ষেপিয় 
হও সবে অগ্রসর কর্তব্যের পথে । 

ষম। দেবসেনাপতি স্কন্দ। সমবেত দেব- 
গণ! যেই দিন হ'তে মায়াবী দৈত্যের 
সাথে বাধিয়াছে রণ, সেই দিন হ'তে 
ত্রিদশের আছিল উচিত, বিসর্জিতে 
বিস্বতির অতল সলিলে ত্রিদিবের 
মান অপমান চিন্তা । ভাবিয়। দেখহ 
মনে, এক পিতা বিশ্বপাতা দেব ৫ত্য 
আমাদের-_শুধু মাতৃু-ভেদে আমাদের 
সম্বন্ধ-বিভেদ-অর্দিতির গর্ভজাত 
দেবগণ জন্মাবধি শন্র দানবের । 
হেন জাত-শক্র প্রাকৃত-নিয়মে, কতু 
নারে শান্তিতে করিতে বাস । যত দিন 
দেব কিংবা! দানবের নাহি হবে লোপ, 
তত দিন শান্তি নাহি হবে স্বর্গধামে ; 
দেব আর দৈত্য-মাঝে চলিবে বিষম 
দ্বন্ব। অমরের অস্তিত্-বিলোপ সেত 
নিসর্গের নিয়ম-অতীত, দনজের 
লোপ নহে কল্পনার বহির্ভূত। 

বরুণ ।: * সত্য 
যা কহিলে প্রেত-পতি। কিন্তু মহাঁশক্তি 


ধরে বৃত্র; তাছে শিববলে বলী। হেন 
শক্তিশালী শক্রসনে সংগ্রামে উচিত 
স্ষোগ অপেক্ষা । 

বাছু। সুযোগ- দুর্য্যোগ পাশি ! 
আমার ধারণ।, উদ্যোগী পুরুষ-পাঁশে 
উভয় সমান । মানি আমি মহাবলী 
বৃত্রা্গর, মানি আমি অপ্রমেয়্ টসন্- 
বল তার, কিন্ত তাই ঝলে দেবতার 
নিশ্চেইত। নহে ত উচিত। 


(এক জন দেবসেনার প্রবেশ) 


দেবসেন। । সেনাপতি ! 
উপস্থিত দ্বারদেশে ম্বপ্প দেবরাজ- 
দূত, লয়ে তার কুশল-বারতা। 
কা্তিকেয়। | শীত 
তারে পর্দোচিত সংবদ্ধন। করি, লক্ষে 
এস হেথা। 


দেবসেনা । ষথ! আজ্ঞ। দেবসেনাপতি ! 


(স্বপ্রের প্রবেশ) 


ত্বপ্ন। লহ দেববৃন্দ! দেবদূত স্বপনের . 
সভক্তি প্রণতি । 

কা্তিকেয়। স্বাগত হে মতিমান্‌ 
ন্থসন্দেশ-বহ ! কহ ত্বর1, দেবরাজ 
আছেন কেমন? কত শত কল্প ধরি, 
শতমথ আছেন নিয়ত নিয়তির 
আরাধনে। তুষ্ট কি পাষাণী এত দিনে 
ব্রিদশ-বৃন্দের' পরে? হয়েছে কি দূত! 
বাসবের বাসনা সফল? নিয়তি কি 
প্রকটিত করেছেন সহন্রলোচন- 
পাশে, দৈত্যরাজ-ভাগ্যের ভারতী? কহ 
দুতবর ! কহ সবিষ্তারে আনিয়াছ 
যে সংবাদ । 

স্বপ্ন। হেত্রিদশবুন্দ! আজি হেন” 
সুসংবাদ করিয়া বহন উপস্থিত ' 
হইয়াছি তব পাশে, বহু ভাগ্যবান্‌ 
গণি আপনারে । দেবগণ, পুর্ণ মম 
ক্ষুদ্র হৃদি আনন্দ-সন্দোহে, কণ্টকিত 
কলেবর মম বাখানিতে সে সংবাদ । 
দেবগণ! এত দিনে কঠিনা নিয়তি 
পরিতুষ্টা দেবরাজ-আরাধনে--এত 


এঁজ্িলা ৩৯ 


দিনে বৃত্রের নিধন-পন্থা প্রকটিত 
হইয়াছে ইন্দ্রের সমীপে । 
কার্তিকেয়। কহ দূত! 
কহ প্রকাশিয়া কত দিন আব পাঁপ 
দৈত্যবাজ অমবা ভূঞ্জিবে, কত কাল 
আর দেবগণ সহিবেক হেন হীন 
নির্বাসন-রেশ। 
্বপ্ী। দেবসেনাপতি স্কন্দ ! 
নহে বছদিন আর--বৃত্রেব পাপের 
ভার পূর্ণপ্রায় এবে। ব্রহ্মদিনমান 
অবসানে, অসংশয় বুত্রের নিধন, 
দেবরাজ ইন্দ্র হস্তে মৃত্যু দানবের । 
কাণ্তিকেয়। দেবদূত স্বপ্ন । যে শুভ বারতা আজি 
অমৃতেব ধারা সম দেবতা-শ্রবণে 
দিলে ঢালি, পুবস্কার তা'ব নাহি দূত। 
ত্রিজগতে__কি দিব তোমারে? স্বর্গচ্যুত 
অমরের কিবা ধন আছে? 
স্বপ্ন। সেনাপতি । 
অন্ত কোন পুবস্কারে নাহি প্রয়োজন । 
আজি বে বিধাতা মোবে কবিলেন এই 
স্বসন্দেশবহ, সেই অন্ষুগ্রহ বন্- 
মূল্য পুবস্কার মোব। 
কেয়। যাও দূতবর ৷ 
বিশ্রাম-আগারে, ব্লাস্ত তুমি পথশ্রমে । 
[ দূতের প্রস্থান। 
কাঙিকেয় । দেঁকগণ। বড আনন্দের দিন আঁজ-__ 
অবিলম্বে এ সংবাদ কর গে প্রচার 
ব্রিদশ-মগুলী-মাঝে | এত দিনে বুঝি 
বিধি হইল! সদয় দেবতাব পরে । 
স্ুরবুন্দ ! £নজ নিজ নিয়মিত স্থানে 
সবে করহ গমন। রহিও সতর্ক 
যেন অতর্কিত-ভাবে, দৈত্যরাজ-চর 
কেহ না পশ্ ত্রিদিবে, কিংবা কেহ 
বাহিরিয়া নাহি আসে অমরা হইতে। 
সথ্ধ্য। সেনাপতি! আজ্ঞা তব হইবে পালিত। 


[ প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাক্ক 
দৃশ্ত-__ কৈলাস-পর্বত | 
হর, গৌরী ও প্রমথগণ। 


(গীত) 


হেরি যুগল'মুবতি আজি 
নয়ন জুডাল রে! 
পুরুষগণ। আধ বাঘছাল কটিতটে রাজে - 
স্্ীগণ। আধ পরউ্র-বসন সুন্দর সাজে, 
পুরুষগণ। আধেক হৃদয়ে শেভে ফণি-ম।লা, 
স্্ীগণ। আধ মণিময় হার উজালা | 
পুরুষগণ। আধ শিরসি মণ্ডন জটাজুট-_ 
স্্ীগণ। আধ চারু-কবরী বদ্ধ চূর্ণ কুস্তল রে। 
শোতে শুভ্র বিভূতি-লেপ। 
স্্াগণ। আধ কনক-কমলে কিবা 
কুঙ্কুম-পরাগ রে! 
গৌরী। কহ আশুতোষ! সে নিগৃঢ় তত্ব, কহ 
প্রকাশিক্া। । বিধ'তাব স্থষ্ট জীব যদি 
চলে, বিধাতা-প্রণীত নিয়মের বলে, 
আত্মার দায়িত্ব তবে কিসে বল হয় 
নিরূপণ? যবে বিশ্বধাতা করিলেন 
গুণের স্থজন, কেন নাহি হৃজিলেন 
তিনি অবিমিশ্র সুখ, কিংবা অধিমিশ্র 
সৎ। সুখ হঃখ, সদসৎ উভয়ের 
সংমিশ্রণ কহ দেব! কোন্‌ প্রয়েজনে? 
হর। লীলামস্ষি ! সবি ত তোম|র লীলা । তৃমি 
আগ্যাশক্তি__পরম প্ররুতি তুমি । দেবি! 
নাহি জানি কিবা আছে অজ্ঞাত তোমার ? 
তুমি লো সাবিত্রী, আগম পুবাণ বেদ- 
আদি প্রসবিত্রী, তুমি তত্বের অতীত | 
তবে যেই তত্বকথ জিজ্ঞাসিছ মে।রে 
তাহাও প্রপঞ্চ তব। 


প্রমথগণ। 
সকলে। 


শুন বিশ্বেশ্বরি | 
স্থখ দুঃখ কিংবা সদসৎ উভয়ের 

সংমিশ্রণ বিনা, অসম্ভব হ'ত দেবি | 

স্বথ কিংবা সতের স্থায়িত্ব-জ্ঞান। যেই 
রূপ তিক্ততা ব্যতীত শিষ্টত্বের নাহি 
উপলব্ধি হয় প্রকুষ্ট আকারে, যেই 

রূপ মিহি শর্করার মিষ্ট শ্বাদ- 


৪০ মনোমোহন গ্রস্থাবলী 


অনুভূতি হেতৃ ; সেইরূপ ছুঃখ-স্থষ্টি; 
জেন শুধু সুখের সমাক্‌ বিকাশ তরে । 
গৌরী । বুঝিন্থু শঙ্কর ! কিন্ত সুখ হ'তে দুঃখ 
পরিণাম কেন এত গুরুতর দেব? 
হর। মহাদেবি! মানবের প্রবুত্তি-নিচয় 
 মদমত্ত বারণ সমান, নিরস্তর 
কদাচার কুপথেতে হয় ধাবমান ; 
তাহাঁদের সংঘমের তরে ছুঃখ শুধু 
কঠিন অঙ্কুশ । 


( ইন্দ্রের প্রবেশ ) 
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ইন্দ্র। দেবদেৰ মহেশ্বর ! 
আগ্ভাশক্তি ভগবতি ! সহম্বলোচন 
প্রণমিছে রাজীব-চরণে। 

গৌরী । স্বাগত হে 
দেবরাজ! ধন্ত আজি কৈলাসভূবন, 
চরণ-পরশে তব। কহ পুরন্দর ! 
কি কারণে এত কাল এস নাই তুমি 
টৈলাস-ধামেতে । 

হর। কি হেতু হে সহম্বাক্ষ! 
কালিম। ঢালিয়! দেছে বিশু বদনে ) 
অনাহার-শীর কেন হেরি কলেবর 
তব? ইন্দ্রপ্রিয়া আছেন কুশলে ? ভাল 
আছে জয়স্ত কুমার ? অমর-মণ্ডলী 
আছেন কুশলে সবে? 

ইন্দ্র। ওহে বিরূপাঁক্ষ ! 
দেবগণ চিরদিন আশ্রিত তোমার । 
তবে কেন তুমি নিদারুণ দেবদেব ! 
এত, আশ্রিত জনের প্রতি ? 

ত্রিপুরারি ! 

'জিজ্ঞাসিছ দেবের কুশল ? অন্তর্ধ্যামী 
তুমি দেব! জান না! কি, কি দুর্দাশ! সহে 
দেবগণ? 

হর। ্‌ দেবরাজ ! সংসার-বিরাগী 
ভূতনাথ শঙ্কর ভিখারী, সংসারের 
কোলাহল-শুন্ত এই বিজন পর্ববতে 
বসি পরমার্থ-স্থধাপানে রহিক্াছি 
নিমগন, ক্ষম মোরে সহম্বলোচন ! 
কহ প্রকাশিয়া, দেবগণ হইয়াছে 
পতিত কি নৃতন সঙ্কটে কিছু? 


গৌরী । কহ 
ত্বরা, কহ ত্রিদিব-ঈশ্বর ! ওৎন্ুক্যে 
দহিছে হদি। 

ইন্দ্র । হায় নগেন্দ্র-নন্দিনি, 


ভূলিলে কি তুমিও জননি দেবগণে, 
ভুলেছেন ভোলানাঁথ অকুুতী সঙ্জানে 
যথ1? হায় মাতঃ! কি কহিব এক মুখে 
আমি, যে দুর্দশ। করিয়াছে অমরের, 
শঙ্করের বরপুষ্ট পাপ বুত্রাস্থর । 
বিজিত অমরাবতী মহেশের বরে-- 
বিজয়ী দানব অধিরূঢ অমরার 
কনক-আসনে, স্বর্গচ্যুত দেবগণ, 
নিপাতিত শশঙ্কের ত্রিশুল-আঘাঁতে 
পাতালের অন্ধতম দেশে শক্তিহীন, 
জ্যোতিহ্শন প্রতিভাঁবিহীন। মন্দাকিনী 
আবিল। দনুজ-ম্পর্শে; নন্দন লুন্তিত; 
অমরাঁর রাজলম্ষ্ী শচী পুলোমজা, 
জীর্ণ। শীর্ণ কাঙ্গালিনী-বেশে করে বাস 
মত্ত্যধামে নৈমিষ-কাঁননে ? দেববালা- 
গণ ন্বর্গ হ'তে বিতাড়িত, নাহি জানি 
কোন্‌ জন কোথা করে বাস। হতভাগ্য 
আমি, ত্রিদিব-বিজয়াবধি আছিলাম 
বহু কল্প ধরি কুমের-জঠরে, মগ্ন 
নিয়তির আরাধনে । জানি না জননি! 
বাসবের ভাগ্যে আর কত অপমান 
আছে বুত্রান্রকরে ! 

গৌরী । হে সুরেন্দ্র! শুনি 
তব বিষাদ-কাঁহিনী, শুনি ছুরাচাঁর 
দানবের অত্যাচার-কথা কণ্টকিত 
হয় রোঁষে কলেবর মোর । ইচ্ছা হয়, 
এই দণ্ডে করে ধরি করাল কপাণ 
চীমুণ্ডার্ূপেতে নামি সমর-প্রাঙ্গণে 
দনুজের -মুণ্ড লয়ে করি কন্দু-ক্রীড়! / 

হর। সত্য ওহে পুরন্দর! আছিল'ম ভূলি 
তোমাদের এত দিন, আছিলাম ভূলি 
দেবগণে, প্রাণাধিক ষড়াননে ছিন্তু 
ভূলি, ভবানীর সহ তত্ব-আলাপনে । 
এখনে কি হয় নাই বুত্রের নিধন? 
আখগডল ! এখনে! কি ছষ্ ধৃত্রাস্থুর 
দেকবগণে করে নিপীড়ন? 


এঁঞ্জিল! ৪১ 


ইন্দ্র। দেবতার নিগ্রহের কথা, অমরের দুর্দশার 
কথা দেবদেব ! কি আর কহিব) কোথা 
পাঁব উপযুক্ত ভাঁষ।? উপস্থিত ইন্দ্র 
তব পর্দতলে তাত! তাহারে প্রত্যক্ষ 
করি, বুঝে লও দেবতার দশ! । 

হর। ্ জান 
দেবরাজ! ভক্তজনে শঙ্কর নিয়ত 
তুষ্ট । মম গ্রীতি-সাধনের তরে, বৃত্র 
আরম্তিল সুছুশ্চর তপ; তপশ্য।য় 
তুষ্ট হয়ে, ভাল মন্দ না করি বিচার, 
অর্পিলাম রুদ্রশূল তারে; বিষবৃক্ষ 
নিজ হস্তে করিনু রোপণ। 

ইন্দ্র। হে অনাদি 
পুরুষ-প্রধান! গতানুশোচন। কু 
সাজে না তোমারে । ওহে ত্রিপুরাঁরি, তব 
কটাক্ষ-ঈক্ষণে পতঙ্গের গ্রায় দগ্ধ 
হয় অযুত দন্ুজ-রা'জ, ক্ষুদ্র কীট 
বৃত্র কোন্‌ ছার ! হে শূলিন্‌, স্তোকবাক্যে 
তুলায়ো না দাসে। রক্ষ এবে বিরূপাক্ষ ! 
দেবতার মান; তা না হলে বাসবের 
অমরত্ব দাও ঘুচাইয়া । 

হর। হে সুরেন্দ্র! 
ত্যজ ক্ষোভ। ভাব দেখি, অমর কি পর 
মোর? দেবদেব নাম ভ্রিলোক-বিদিত 
মহছেশের ; দেবতার ছুঃখে সহম্ত্রাক্ষ ৷ 
কাঁদে নাকি প্রাণ মম? অধীর হয়ো ন। 
মতিমান্! বিপদের প্রতীকার হবে 
অসংশয়। মানসে স্মরণ করিলাম 
আমি বিরিঞি কেশবে, এই দণ্ডে হেথা 
উপস্থিত হুইবেন প্রজাপতি সহ 
গোলোক-ঈশ্বর। সবে মিলি যুক্তি করি 
করিব হে স্বরপতি, ঘে হয় বিহিত ।. 


(ব্রদ্ধ! ও বিষ্ণুর প্রবেশ ) 


বিষু। জঙ্স ত্রিলোক-পালন, ত্রিপুর-নাশন, 
ত্রিশূল-ধারণ, দিগন্থর ! 
রদ্ষ! ॥ জয় চণ্ডি দ্রিগম্ঘরি,।  কৌধিকি-শঙ্করি ! 
০ টশল-সুতা-করুণা-আধার ! 
বিষুখ। জয় কালি কপালিনি, মন্তকমালিনি, 
থর্পরধারিণি দৈত্যহরে ! 


ঙ 


জয় বৃষভ-বাহন ত্রিগুণ-ধারণ 
অনঙ্গ-শাঁসন শূল করে ! 
বিষুজ। টকলাস-ঈশ্বর ! প্রণমিছে রাঙ্গা পায় 
বিরিঞ্ি কেশব, অসময়ে আমাদের 
কি হেতুম্মরিলে দেবদেব? 
হর। ন্বাগত হে গোলোক-ঈশ্বর ! 
সুস্বাগত প্রজাপতি ! 
রমাপতি, বৈকুগ্ের কুশল সকল? 
প্রজাপতি, ব্রহ্লোক আছে ত কুশলে? 
বিষুণ। দেবদেব ! আশীর্বাদে তব গোলোকের 
কুশল সকল । 


্রহ্মা । চিদানন্দ! অনুগ্রহে 
তব, ব্রহ্লোকে সকলি আনন্দময় । 

শুন গোলোকের পতি, পিতামহ শুন 
মন দিয়া, যেই হেতু তোঁম! দোহে এই 
অসময়ে করিনু ম্মরণ। 


ব্রহ্মা । 


হর। 


হের ওই 
অবনত-মুখে দীড়ায়ে ত্রিদশ-পতি-_ 
শিরে রুক্ষ কেশ-পাশ, অনাহার-শীর্ণ 
কলেবর, হীন-প্রভ কোটর-প্রবিষ্ট 
সহম্্র লোচন-__উপস্থিত দেবরাঁজ 
হেথা অমরার ঘোর অনিষ্ট-সংবাদ 
লয়ে। বুত্র।ম্থুব আরম্তিল সুদুশ্চর 
তপ্‌ বহু কল্প ধরি, তুঈ হয়ে তপে 
অর্পিন্ তাহারে শিবশূল ভয়ঙ্কর | 
বরপুষ্ট দুষ্ট দানবের পতি, করি 
ভূমণ্ডল জয় তুষ্ট নাহি হয়ে, ন্বর্গ 
করিয়াছে আক্রমণ ; দেবগণে যুদ্ধে 
পরাজিয় স্বর্গচ্যুত করেছে তাদের । 
ত্রিশল-আঘাতে নিপাতিত করিয়াছে 
শ্ররবুন্দে পাতাল-গহ্বরে । অমরের 
লাঞ্ছনাব কথা বর্ণনা-অতীত। বিষুঃ, 
আছে তব প্রতি লোক-পালনের ভার।, 
স্্টি-কর্ত! তুমি বিধি! সবে মিলে কর 
স্থির এৰে বুত্রের দমনোপায় ; নহে 
রমাপতি, স্থষ্টি-লোপ হবে অসংশয়। 

বিষু। বৃত্রবধ বিশ্বস্তর ! সমস্য। কঠিন-- 

শিববর অলজ্ঘ্য অটুট । ম্ব-ইচ্ছাঁয় 
যত দিন বুত্র ছরাচার ন। লঞ্ঘিবে 


৪২ মনোমোহন-্গ্রস্থাবলী 


শিববাক্য, তত দিন অজেয় সমরে 


দনুজের পতি । 

ব্রহ্মা । শিব-বরে হে কেশব! 
অবসানে ত্রহ্গ-দিনমান দম্থুজের 
সৌভাগা-তপন ধাবে অন্তাচলে । 

ইন্ত্র। রঙ্গ 


দিনমাঁন কিন্তু নাহি হতে অবসান 
বৈকুগ-ঈশ্বর ! অমরের নাম লুপ্ত 
হবে ত্রিদিব হইতে। 


(স্বপ্রের প্রবেশ ) 


্বপ্র। দেববুন্দ ! স্বপ্ন 
দেবরাঁজদূত প্রণমে রাজীব-পদে ; 
আসিলাম অমরা হইতে অতি ঘোর 
ছুঃসংবাদ লয়ে। পিনাকীর বর-পুষ্ট 
ছুষ্ট'বৃত্রাস্থর পরিতুষ্ট নাহি হয়ে 

দেবগণে স্বর্গচ্যুত করি, হাঁনিয়াঁছে 
তাহাদের শিরে ভয়ঙ্কর অপমান 

তীক্ষ ব্জ। অমরার অধীশ্বরী শচী 
পুলোমজা! আছিল মরতে । ছুষ্ট দৈত্য 
পাঠাইল মর্ত্যে নিজপুত্র রুদ্রপীড়-_ 
কুলাঙ্গার দনুজ-তনয় আকর্ধিয়া 

কেশে দেবী পৌলোমীরে লয়ে গেছে দ্বর্গ- 
পুরে ; দাসীরূপে রাখিয়াছে তারে দুষ্ট 
টৈত্য-অবরোঁধে । 
ইন্দ্। হে ধূর্জটি ! এখনে] কি 
তৃপ্ত নহ তুমি, এখনে কি পূর্ণ নহে 
বাসবের লাঞ্ছনার ভার? সিংহাঁসন- 
বিচ্যুত বাঁসব দেবগণ বিতাড়িত 

স্বর্গরাজ্য হ'তে, পুত্র মৃচ্ছাগত, পত্রী 
দৈহ্য-অপহৃত ! হান ত্রিপুরারি, হান 
বক্ষে বাঁসবের সংহার-ত্রিশূল তব-__ 

ঘুচে যাক অমরত্ব মোর। 

শিব। শাস্ত হও 
আখগুল ! না! কর বিলাপ। 

ইন্দ্র। নাহি কাঁজ 
প্রবোধিয়া মোরে বিশ্বস্তর ! বুঝিলাম 
ইচ্ছা! তব শিব! ইন্দ্রের লাঞ্ছনা! কিছু 
মাহি রৰে অবশিই দহুজের করে। 

কেন হে বিধাতঃ! দেবত! স্থজিলে, কেন . 


অমরত্ব দিলে তাহাদের? কাজ নাই 
আর দেববুন্দ! চেষ্টাহীন পরামর্শে 
বাসবে বিদায় দেহ? দেখ পরীক্ষিয়া 
এক ইন্জ্র কোঁদগ্-সহায় কি করিতে 
পারে স্বর্গপুরে | 


শিব। শান্ত, হও হে সুরেন্দ্র! 


শুনিয়া শচীর কথা বড়ই বেদন' 
বাজিয়াছে প্রাণে মোর। আরে ছুরাচার 
বৃত্র, এত দিনে কালপূর্ণ তোর। দর্প- 
অন্ধ হয়ে কলঙ্কিলি রে পামর শিবদত্ত 
বর, নিগ্রহি শক্তিরে--যাঁর বলে শিব 
বলীয়ান্। এত স্পর্ধা তোর? বিধি এই 
দণ্ডে কর ছেদ বুত্রের নিয়তি-স্থত্র । 
প্রত্যাহার করিলাম সংহার-ত্রিশূল 

আমি, যাঁর বলে বিজয়ী দানব। 


্রঙ্মা। যথা আজ্ঞা ত্রিলোক-ঈশ্বর ! আদেশে তোমার 


বৃত্রের নিয়তি-লিপি অকালে খগ্ডিনু। 
পশুপতি তব আজ্ঞাক্রমে, আর স্থট্টি- 
রক্ষা তরে, না হইতে অবসান ক্রহ্ধ- 
দিবা, কৃতক-নিদ্রায় মুিব নয়ন 

আমি। সেই সন্ধি-কালে, বৃত্রের নিধন। 
যাঁও পুরন্দর । কামনা! সফল তব। 

এত দিনে ঘুচিল হে দেবের হূর্গতি। 
যাও অবিলম্বে মর্ত্যে বদরিকাশ্রমে ; 
হেরিবে তথায় মহাঁতেজাঃ মহাঞষি 

এক, দীচি তাঁহার নাম। আত্মত্যাগ 
তাঁর কল্পনা-অতীত। সাধিতে দেবের 
কার্ধ্য অবহেলে খি-শ্রেষ্ট বিসর্জিবে 
প্রাণ। অস্থি তার ধৌত করি ভাগীরথী- 
নীরে লয়ে যাও বীর! বিশ্বশিল্পি-পাশে। 
জাহ্মবী-সলিল-ধোত দধীচির পৃত 

অস্থি, বিশ্বকর্্মা-করে হইয়ে অদ্ভূত 
অস্ত্র--অমৌঘ-সন্ধান প্রতি পরমাণু 
তার হইবে প্রাণিত শিববল আর 
ব্র্ষতেজ উভয়ের সংমিশ্রণে _বহ্তর 

নামে অতিহিত হবে সে আযুধ। যাও 
পুরন্দর, বুথ কালক্ষেপে প্রয়োজন 
কিবা? 


ইন্দ্র। সষ্্িমূল। আগ্যাশক্তি! গোঁলোঁকের 


পতি! দেবদেব শস্তু ! প্রজাপতি ! দাঁস 


ইন্দ্র বিদায় মাগিছে সবাঁর চরণে 
চলিন্ মরতে দধীচির অন্বেষণে । 


শিব । যাঁও দেবরাজ! করি আশীর্বাদ ; হও 


পূর্ণ-মনস্কাঁম। 
হি [ ইন্দ্রের প্রস্থান । 


_ ক্ষমা কর বৈকুণ্ঠের 
পতি! কষ্ট দ্রিছি অসময়ে আহ্বানিয়া 
তোঁম! দৌহে ; কমলারে জাঁনাইও মম 
প্রগাট আশিন্‌। 

: প্রজাপতি ! দেবরিপু 
অচিরে হইবে নাশ । শক্তির ইচ্ছ।য়, 
পরিপূর্ণ আজি সবাঁকাঁর মনস্কাঁম। 
| প্রস্থান । 


(একতা 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 
দৃশ্ঘ-__এন্ড্রিলার ক্ষ । 
এক্ডরিল! ৷ 


এক্দিলা । পালিবে না বিদেশ আমার ? আসিবে না 


কক্ষে মোর ? চম্পক-কোরক বিনিন্দিত 
শোভন অন্ুলে নাহি ক"রে দিবে মম 
কবরী-রচন। ? কমল-প্রতিম করে 
দিবে না ললাঁটে মম উধীর-চন্দন- 
লেপ? কে মম দিবে নাকি দোলাইয়া 
ত্বহন্ত-রচিত-মন্দার-নালিক। ? কোলে 
তুলে সযতনে পা! ছুখাঁনি মম, দিবে 
- না কি করিয়! রঞ্জিত অরুণ অলক্ত- 
রাগে? 

কেন আসিবে না? সহম্র হলেও 
দাসী-গাত্র ! 

কোন কালে আছিল পৌলোমী 

অমরা-ঈশ্বরী; কোৰ কালে দৈত্যরাজ- 
অঙ্ক-লঙ্ষ্মী ছিল! বটে সামান্ত। দানবী 
মাত্র! কিন্ত বিপর্যস্ত সে অবস্থা এবে 
বিধাতার ইচ্ছাক্রমে। ক্ষুধিত মাঞ্জার 
মম আছিলাম এত দিন অবসর 
অপেক্ষিয়া-নেহারি সম্মুখে কুহেলিকা- 
সমাচ্ছন্ন যবনিক। ঘোর, ভেবেছি 


এক্দ্রল| ! 
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মনে, জগতের বুঝি ওইখানে শেষ। 
এবে সেই স্বপ্ন হইয়াছে দূর ঃ এবে, 
চঞ্চল! নিয়তি উত্তোপিয়। ধীরে ধীরে 
কুহেলিকা-ঘবনিকা, দেছে দখা ইয়। 
মোরে কার্য্যক্ষেত্র সুদূর-বিস্কৃত--যেন 
তর্জনী-নির্দেশে দিতেছে দেখাঁয়ে--ওই 
দেখ কর্তব্যের পথ “হও অগ্রসর-- 
কিংবা কর পরিহারি।” 
বহুক্ষণ হ'ল, 

পাঠায়েছি কন্দর্প-পত্বীরে, কেশে ধরি 
শচীরে আনিতে হেথা, এখনে! সে 
কেন বিলম্বিছে? 

বোধ হয়, রতিমুখে 
শুনিয়া আদেশ মম, গর্বিত। রমণী 
উন্মত্ত হয়েছে রোষে 1 তাই ভালবানি 
আমি !__সিংহিনীরে পিঞ্জর-আবদ্ধ করি, 
সুতপ্ত-শলাঁকা-বিদ্ধ করিতে তাহারে 
বড় ভালবাসি আমি । বড় ভালবাসি 
আশীবিষ-বিষ-দস্ত কাড়ি লয়ে, তার 
সনে করিতে কৌতুক। 


( রতির প্রবেশ ) 


কহ কামপ্রিয়। ! 
কি হেতু বিলম্ব এত? অবনত কেন 
তব বদনমগ্ডল ? শচীকি তোমারে 
কিছু করেছে লাঞ্ছনা? 


রতি। রাঁজেন্দ্রীণি! কেন 


তুমি অকারণে হতেছ বিহ্বল! ? তুমি 
অমরার অধীশ্বরী, শচী দাসীমান্ 

তব। অসম্ভব ইন্দ্রজায়া অপমান 

করিবে তোমারে !' 

কহ অনঙ্গরজিপি ! 
কেন বিষণ্ন নেহাঁরি তোমা? 


রতি। ঠদত্যরাঁণি ! 


তব আজ্ঞাক্রমে গিয়াছিন্ন পরীক্ষিতে 

আমি বাঁসব-জায়ার মন ; কিন্তু যেই 

দৃশ্ঠট সেইখানে করিম্থ দর্শন, ত হে 

সাহস ন। হ'ল মোর গ্রকাশিতে তার 

পাশে নিদেশ তোমার ! ময় নৈসর্ণি 
রর টি ও 
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প্রগল্ভতা-_সর্বলোকে জানে, কাম প্রিয়া 
প্রগল্ভার শিরোমণি-মম নৈসগিক 
বাঁক্যকুশলতা। গেল পলাইয়া। শুধু 
নিনিমেষ নেত্রে দেখিতে লাগিনু দেবি ! 
সে অপূর্ব শোভ। । 

এন্জ্রিলা । কহ ত্বরা কামপ্রিয়া ! 
কিবা দৃশ্য করিলে দর্শন? ওৎসুক্যে 
দহিছে মম হৃদি। 

রতি। দেখিলাম রাজেন্দ্রাণি ! 
ইন্দ্রাণী বসিয়া আছে মনঃশিলাতলে 
দর্পণ-নিহিত বিষাদের প্রতিমৃত্তি 

সম। মার্তণ্ডের করস্পৃষ্ট পরিয্ন(ন 
সিতাঞ্জের মত, বদন-মগ্ডলে ব্যাপ্ত 
বিষাদের ছাঁয়।। রুক্ষ কেশপাশ শীর্ণ 
গণ্ডে পার ললাটে পড়েছে ছড়া য়ে । 
করতল কপোল-বিন্স্ত, যেন এক 

বুস্তে ছুটি শুত্র কোঁকনদ কানে কানে 
কহিতেছে বিষাদ-কাহিনী। চাঁর অঙ্গ 
আচ্ছাদিত ৫গরিক বসনে। পাদযুগ 
ফুটায়েছে সহস্র কমল সেই স্বচ্ছ 
মনঃশিলাতলে । 

উত্দ্িলা । রতি! রতি! 
শুনিয়াছি তব মুখে শচীর রূপের 
কথা । তার তরে অনঙ্গ-মোহিনি ! প্রেরি 
নাই তোমারে শচীর পাশে । কহ তুমি 
কহ প্রকাশিয়া যেই নৃতন ঘটনা 

প্রত্যক্ষ করিলে তথা । 

রতি। দেখিলাম দেবি! 
সেই স্ফাঁটিক শিলাঁয় শচীর চরণ- 

তলে উপবিষ্ট যুবরাঁজ-জায়1 

এন্দ্রিলা । রতি! 

সত্য কি লো৷ এ সংবাদ !. দৈত্য-কুলবধূ 
এত কি নিলজ্জা__এত কি হ্ৃদয়-হীন। ! 
হাঁনি বাজ লজ্জার মন্তকে, নিজ-বংশ- 
গরিমীয় দিয়া বিসর্জন, সেবিতেছে 
অরাতি-চরণ! নানা রতি দৃষ্টিভ্রম 
হইয়াছে তব । চল রতি, এই দণ্ডে 

সেই দৃশ্য দেখাও আমারে-_ এই দণ্ডে 

কয়ে যাও মোরে, যেথা দৈত্যকুলগ্নানি 
ইন্দুবাল!.করিতেছে দাসী পৌলোমীর . 


বহুবার 


পদসেব। । আমি এই বাম'পদাঘাতে 
সেই অভিনয় ক'রে দিব শেষ । 
শচি! 


এতদূর স্পর্ধা তোর! সিংহীর বিবরে 
পশি, তারই অপমান ! সরলা বালিক1__ 
তারে ছলি ?__তবে না কি দেবগণ নাহি 
জাঁনে ছল ?--আরে, আরে কপট রমণি ! 
ছলনা করিয়া তারে কালি দিলি তুই 

কি সাহসে অকলঙ্ক দনুজের কুলে? 
প্রতিহিংসা! প্রতিহিংস| ব্রত মম। সেই 
ব্রত হবে উদ্যাপিত শচীর শোণিতে। 


[ প্রস্থান 


ষষ্ট গর্ভাঙ্ক 


দৃশ্ট-নন্দন-কাননস্থ দেবীমন্দির 
মন্দিরের সোঁপানোপরি উপবিষ্টা 
শচী ও ইন্দুবালা। 


শচী। ফিরে যাও পুরে রাঁজবাঁলা ! কেন তুমি 
অভাগিনী শচীর লাগিয়ে অকারণে 
তুঞ্জিবে যন্ত্রণা? 

ইন্দুবাঁলা । শুন অমরা-ঈশ্বরি ! 
কহি সত্য করি, যদি হৃদয়-শোণিত 
দিয়া বিন্দুমাত্র উপকার হয় তব, 
ইন্দুবাল। এখনি প্রস্তত তাঁহে। 

শচী। হায়! 
সরল! বালিক। ! তুমি চাহ ঢাকিয়া 
রাখিতে মোরে এন্দ্রিলার রোষ হ'তে 
নিজ ক্ষুদ্র প্রাণটুকু দিয়া । ভেবেছ কি 
রাজবাল৷ ! শচী এতই কঠিনা ?-_তাই 
আপনারে লুকায়ে রাখিবে অন্তরে 
তব, অক্লান বদনে দেখিবে নম্বনে 
দচুজের নখাঘাতে ছিন্ন-ভিন্ন হ'তে 
অর্ধপ্রশ্ফুটিত এই মন্দার-কলিকা ? 

ইন্দুবালা। তার তরে ভাবিও না পুলোম-নন্দিনি ! 
প্রাণ মম অতি হ্ষু্র-_অতী ব নগণ্য, 
যদি বিনিময়ে তার বিন্দুমাত্র উপকার 
হয় তব, সার্থক জীবন মম । 


এন্দ্িলা ৪৫ 


শচী। | এই 
স্থবুহৎ টদত্যরা'জপুরে একমাত্র 
তুঙিই সুহ্ৃৎ মোর। ইন্দুবাঁলা, বড় 
ভাগ্যহীনা আমি; যেই জন মোর তরে 
ফেলে এক বিন্দু অশ্রজল, বিধাতার 
বিড়ম্বনে তারেই কাঁদিতে হয়। তাই 
সুবর্ণলতিকা ! আতঙ্কে শিহরে প্রীণ__ 
পাছে মম ভাগ্যদোঁষে তোমার বিপদ 
কিছু ঘটে ! 

ইন্দ্ুবালা। ' দেবেন্দ্রীণি! কেন বৃথা মোরে 
নিরস্ত করিছ কর্তব্যের পথ হ'তে? 
দেবি! স্থির জানি আমি, বিপদ সম্পদ 
সকলের মূলাঁধাঁর ধূর্জটার কৃপা। 
স্থির জানি আমি, দেবতার প্রতি কতু 
নহে দেবতা বিরূপ, স্থির জানি আমি-- 
তুমি শক্তি_তুমি ভগবতী, জয় কিংব! 
পরাজয় সকলি প্রপঞ্চ তব। আর 
তুলায়ো না৷ জগৎজননি ! মোঁহ-ঘোঁর 
যদ্দি দিয়াঁছ ভাঙ্গিয়া, ভ্রম-অন্ধকাঁরে 
পুনঃ কেন মোরে চাঁহ নিক্ষেপিতে ? মাতঃ, 
বল দাও মোরে অযুত অশনি হদে 
অবাধে ধরিতে। ছুই জনে বসি এস 
মোরা শঙ্করী পূজিতে। 


শচী। চল নৃপবালা 

শচী ও ইন্দুবালা। (টঘ্বত গীত) 

শচী। ভূলিলি মা হররামা ! কোন্‌ দৌষে বল্‌ 

দেবতারে। 

ইন্দুবালা। ও রাঙ্গা চরণ বিনা, নাহি কিছু 
ব্রিসংসারে। 

শচী। বিপদ-বিশীর্ণ-কায়া, 

ইন্ুবালা। দেখিস নাকি শিবজায়া ! 

উভয়ে । মহামায়া! পদছায়৷ দে মা, এ আঁধারে । 

শচী | তব রোষ-কাঁলানলে, 

ইন্দুবালা। * দেবতা! ষে গেল জ'লে, 


উভয়ে। করুণা-পীযৃষ-ধাঁর! ঢাল মা গো ত্বর! ক'রে ! 
( এন্দ্রিলা ও রতির প্রবেশ ) 


রত্জ্িলা। ছি ছি লক্জ| । ছি ছি স্বণা ! দৈত্যকুল-বধু, 
কেশরি-নন্দিনী হয়ে করিছ কেমনে 
তুমি শৃগালীর সেবা? তৃলিলা কি বাঁলা, 


এক্দ্রিলা। 


পতি তব বীরকুলচুড়ামণি; অবহেলে 
পরাজিয়! দেবসেনাঁপতি স্কন্দে বাঁধি 
আনিয়াছে পৌলোমীরে ৫নমিষ হইতে? 
তুলিল! কি রাঁজবালা! অতি তুচ্ছ 
দাঁসী মাত্র শচী- সামান্ত বন্দিনীরূপে 
রহিয়াছে দৈত্যরাজপুরে ? তৃমি কোন্‌ 
মুখে হানি বাজ বংশ-গৌরবের শিরে 
সেবিছ তাহারে ? বধূ, কি কহিবে, যবে 
টৈত্যাঙ্গনাগণ শুনিবে এ কথা? দ্বণা-_ 
লজ্জা রোষ তবকুকর্দমের ফল। কোথা 
বল পাবে ঠাই লুকায়ে রাখিতে । যবে 
গর্কোন্নত-শির দনুজ-পতির পাশে 

রচি গাথা পৌরশিশুগণ গাহিবে লে! 
এই কলঙ্কের কথা, কি কহিবে বল 
টদত্যকুলপতি ? 


ইন্দুবাল!। মাতঃ! পুজ্যজনে পুজা 


দানে ক্ষতি কিবা? বাসবঘরণী শচী 
ত্বর্গরাজ্যেশ্বরী--পরমাপ্রকৃতিরূপা-- 
সকলের আরাধ্যা যে তিনি-_-বহু ভাগ্য 
তার, চরণারবিন্দ তার যেই করে 

সেবা। মা গো! আমি অতি দীনা, ধর্মকর্ম- 
হীনা -বিরিঞ্চি-বাঞ্কিত লভিলাম যদি 

ও রাঙ্গ। চরণ, কেন তবে কর মানা 

বুকে ধরিবারে তারে? 

হা বিধাতঃ ! এত 
কাল স্তন্তহুগ্ধদানে পুষি কি বুকে 

ধরি উগ্রকালকৃটভরা৷ আশীবিষ ? 

আরে রে কুলপাংশুলে ! টদত্যরাণি-পাঁশে 
কহিতে এ কথ জিহ্বা! নাহি দ্বিথপ্ডিত 
হ'ল তোর? বজ্র নাহি পড়িল কিশিরে? 
আর পিশাচিনী শচী! সরলারে ছলে 
ভুলাইয়া তুই অর্পিলি যেমন অতি 

ঘোর কলঙ্ক-কালিমা, অকলঙ্ক এই - 
টৈত্যকুলে ; আমি উপযুক্ত প্রতিশোধ 
দিব তার, নখাধাতে উপাড়িয়া অক্ষি- 
দ্বয় তোর । শির তোর করিয়! মুণ্ডন 
মুখে চুণকালি দিয়া, ফিরাইব তোরে " 
অমরার পথে পথে ; কৰে পৌরজনে 
তর্জনী হেলায়ে “ওই দেখ,.ওই যায় « 
ুষ্ট। মায়াবিনী! ইন্দ্রের ধরণী 1” 


৪৬ মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


ইন্দুবালা। মা গে ! 
দাও মোরে তেই শান্তি উপযুক্ত হয়, 
ইন্্-ললনারে ক'র না লাঞ্ছনা । কোন 
দোষে দোষী নহে পুলোম-আত্মজ!। 
এদ্দ্রিলা। আরে, 
আরে কুল-কলঙ্কনি! পদাঘাত তোর 
উপযুক্ত পুরস্কার । 
(এুন্জ্রিলার পদাঘাঁতোছ্যম, মঙ্গল-ঘট চূর্ণ হওন ও 
কালীমৃত্তি দ্বিথপ্ডতিত হইয়৷ তন্মধ্য হইতে 
প্োতির আবিতাব ) 
ইন্দ্ুবাল।। মা গো, কি করিলে! 
মঙ্গলার হেমঘট ফেলিলে ভাঙ্গিয়া 
পদাঘাতে ! জালিলে ম| চামুগ্ডার রোষ- 
হুতাশন-_হায়, পতঙ্গের প্রায় আজি 
দগ্ধ হয় বুঝি সমগ্র এ দৈত্যকুল | 


[প্রস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক 


০ 


প্রথম গর্ভাস্ক 
দৃশ্ট-_সুমেরু-পর্বতমালা । 
পর্বত-গাঁন্রে দেহ সংন্স্ত করিয়া দণ্ডায়মান বৃত্র | 


বৃত্র। আঞ্জি কেন-_ কেন আর্জি, শিহরিছে ক্ষণে 
ক্ণে অন্তর আমার; সহসা কেন বা 
কেশরাশি মম হ'ল কণ্টকিত; তেন 
আজি অকল্মাৎ তৃতীয় নয়নে মোর 
পলক পড়িল; নিঃশস্ক বুত্রের হদে 
কেন আজি শঙ্কার উদ্রেক? 

দেখিয়াছি 

প্রকৃতির বহু ক্ষিপ্ত লীলা ; দেখিয়াছি 
যুগান্তের কালে দশ দিকে প্রবাহিত 
হতে প্রলর-ম|রুত-শ্ব।স; দেখিয়াছি 
ভীম ভূকম্পনে, কোটি খণ্ডে চূর্ণ হ'তে 
ভূধরের চূড়া; দেখিয়াছি উন্মত্তা 
বাল্রিধি-বুকে; অযুত উদ্মি, 
কিরীট-মগ্ডিত-শির উদ্ধে উত্তোলিয়! 


গভীর আরাবে গগন করিয়া পূর্ণ 
ছাইছে ধরণী-তল--কই, তাহাতেও 
মুহুর্তের তরে কাপে নি হৃদয় মম। 


( নেপথো বঞজ্জপতনশব্দ ) 


একি! 
এ কি রিন! মেঘে বজ্রার্থাত ! কেন আজি 
প্রকৃতির হেন টপশাচিকী লীলা? 
পুনঃ ! অকম্মাৎ কেন কাল মেঘে ঢেকে 
গেল বস্থধার মুখ ? কি জানি বা কেন 
প্রকাতির অতি ক্ষুদ্র নিশ্বাসপতনে 
আজি দুক হুর কাঁপির়। উঠিছে মম 
প্রাণ! এ কি ধূর্জটীর রোষ? কুপিত কি 
মহেশ্বর মোর প্রতি ? অজ্ঞানতাবশে 
আমি করিম কি কোনরূপে শঙ্করের 
অপমান ? হাঁর, বৃত্রের উন্নতিমূল__ 
একমাত্র চন্দ্রশেখরের দয়া শুধু 
দেবাঁদিদেবের বরে অমরমগ্ডলী 
বিতাড়িত স্বর্গ হ'তে; দৈত্যপতি বৃত্র 
অধিষ্ঠিত শ্বর্গ-সিংহাসনে ! 


ওহে! এ কি 
অবসাদ! অকম্মাৎ কে যেন আমার 
শক্তিপুঞ্ত লইল হরিস্বা! বিজড়িত 
আলসে নয়নব্র্স। অনুভব হয় 
কালকুট করেছি সেবন । 


(শিলাফলকে উপবেশন ) 


নিদ্রিত কি 
জাগরিত আমি ন1 পারি বুঝিতে । দেব 
বিশ্বস্তর ! ভুলিও না অরুতী সম্তানে । 


( এন্দ্রিলার ছায়ামৃত্তির আবির্ভাব ) 


কে তুমি মোহিনী-মৃত্তি! ঝলসিত সর্বব 
অঙ্গ স্বর্গীয় বিভায়, দীড়াইল। আসি.» 
মম চক্ষের সম্মূথে। গুচ্ছ গুচ্ছ কুঁঙ্চিত 
অলকদাম হিমশুভ্র ললাট-ফলকে, 
গোলাপী কপোলে, স্ুবলিত অংসোপরি 
থরে থরে রয়েছে পড়িয়!। অধরের 
প্রান্তে, নিদ্ধ শান্ত সমুজ্জল হাসিরেখা 
যেন তড়িৎ রেখেছে ধরি তড়িতের 


ফাদে? কে তুমি লো! প্রন্মুটিত কুম্থমের 


এক্িল! 


দাম, অজন্ন ধারায় ঢালিছ সৌরভ- 
রাঁশি চারিদিকে মোর ! পুলকিত মম 
কলেবর । চম্পক-কোঁরক সম শোভন 
অঙ্গুলি নির্দেশি আকাশে তুমি কি লে! 
দেখাইয়া দিতেছ আমারে কর্তবোর 
পথ? কিংবা! তুমি উদার হদয়ক্ষেত্রে 
মোর বিধাতার হস্ত-উপ্ত কাঁধ্যরূপা 
মূলশক্তি আশ্বাসিতে মোরে, আজি মৃষ্তি 
পরিগ্রহি ঈীড়ায়েছ আসিয়া শোঁভনে, 
চক্ষের সম্মথে মম । যে হও সে হও 
তুমি--দেবী কি পিশাচী-_ তুমি মম 
উপাঁন্ত দেবতা--আমি তব মাজাবাহী 
দাস। বেথা ইচ্জা লয়ে চল মোরে; ছয়! 
সম যাইব পশ্চাতে । 


( এন্দিলার প্রবেশ) 


এত্দ্রিলা | হৃদয়-বল্লভ ! 
বুত্র। এন্দ্রিলে। এক্রিলে! জান যদি, কহ ত্বরা-_ 
তুমি সত্য, কিংব! সতা সেই ছায়া-মৃষ্ঠি ? 
জ্িলা। নাথ! কার কথা কহ কিছুই বুঝিতে 
নারি। ছাঁয়া-মূত্তি কেবা?_-আমি ত ছায়ার 
মত আছি প্রাণেশ্বর ! পশ্চাতে তোমার ! 
বৃত্র। না-__না_-৫দত্যরাঁণি ! স্বচক্ষে দেখেছি আমি। 
ছায়া-মৃ্তি কভু নহে কল্পনা স্বপন। 
শুন ৫দত্যরাজ-প্রিয়। ! দেখিয়াছি আমি 
হৃদয়ের উপাস্য দেবীরে, বিমপ্ডিত 
স্বর্গীয় প্রতিভা-পুঞ্জে- সেই মধুরিমা 
বুকে মুখে গায়ে ; গর্ক-বিস্কারিত নেত্রে 
সেই স্থির-প্রতিজ্ঞার রেখা ; ফুলভারে 
ঈষৎ আনতা। কনক-বল্লরী সম 
সেই দেহবল্ীখানি__এন্ছ্রিলে ! এজ্র্রিলে! 
প্রতি অঙ্গ তার তোমারি আদর্শে গড়া । 
তেজোদৃপ্ত সিংহিনীর মত প্রতি পাদ- 
ক্ষেপ তারু অবিকল তোমারি মতন। 
রত্দিলা। নাথ! আমি তব হৃদিরাজ্য ক'রে আছি 
অধিকার--তাই দেব! শয়নে স্বপনে 
দেখিতে পাও হে মোরে । 
৷ বৃত্র। "সত্য দেত্যরাণি! 
তুমি মম হৃদয়ের শক্তি-স্বরূপিণী 
কিন্ত নাহি জানি. কি যে আশঙ্কার গুরু 


৪৭ 


ভারে প্রপীড়িত হৃদি মম হইতেছে 
আর্জি; জ্ঞান হয়, অন্তমিতপ্রায় ৰুঝি 
দৈত্যরাঁজ-সৌভাগ্য-তপন। ঠৈত্যরাণি, 
শুনিলে না বিন! মেঘে বজ্ের নির্ধোষ? 
দেখিলে না অকল্মাৎ প্রলয়-বারিদ 
রোঁধিল মার্ত-কর , দিঝাভাগে শিবা- 
ফুল উঠিল কীাদিয়া! ? 


এন্দিল। দৈত্যকুলেশ্বর ! 


জ্রানহীন ক্ষীণদৃ্টি নর, প্ররূতির 

সনে মানবের অদৃষ্টের কাল্পনিক 

সম্বন্ধ স্থাপিয়া, চেষ্টা করে ভাগ্যফল 
করিতে গণনা! । নাথ, সামান্য বাত্যায় 
আলোড়িত হয় বটে সরোবর-নীর--- 
কিন্ত প্রবল ঝঞ্ধায় বিক্ষোভিত নাহি 

হয় মহার্ঁৰ কতু। 


বৃত্র। প্রিয়তমে | নারী 


তুমি--সহন্ত্র হ'লেও তুমি নারী । তুমি 
কেমনে বুবিবে কি ভীষণ ঝটিকার 
হতেছে উত্তব, ছাইতে তিমির-জালে 
মম ভাগ্যাকাশ--প্রকৃতির এই সব 
আকন্মিক নিয়ম-ব্যত্যয় জেন দেবি! 
ধূঙ্রটি-ভ্রকুটি মাত্রব-পৌলোমীর পরে 
অত্যাচার-পাদপের ব্ষময় ফল। 


এন্দ্রিলা। নারী আমি! টত্যরাজ, সত্য য। কহিল 


নারী আম; কিন্ত দেব! দানবী এন্ড্রিলা 
নহে সামান্তা রমণী-_-বাসববিজয়ী 

বুত্র তাহার হদরমাণ। প্রাণেশ্বর, 

যাঁদ বিজিত শক্রর পরে স্বেচ্ছামত 

নাহি পার করিবারে শান্তির বিধান, 
হেন স্বর্গজয়ে কাজ কিবা? যদি রাজ- 
দণ্ড করিতে চালনা! বিকম্পিত করে, 
দীন নেত্রে চাহিয়। থাকিবে অপরের 
মুখপানে, দৈত্যরাজ ! কাজ কিবা হেন 
রাজ্যে? হয় হ'ক ধূঙ্জটী বিরূপ, কিংবা 
চক্রপাণি সুদর্শন-করে পশে যদি *ণে, 
ডর কিবা তাতে? তব অপ্রমের শক্কি- 
প্রভঞ্জন ক্ষুদ্র তৃণথণ্ড সম দিবে 

উড়াইয়া অমরের পুঞ্জীভৃত বল। 


বৃুত্র। দৈত্যরাজলস্ম্রি! তব বাক্যে বাহুযুগে, 


মম পূর্বশক্তি হইল উদয়. হৃদে 


৪৮, 


মম সাহস আসিল ফিরি! যুদ্ধ -যুদ্ধ 
পণ মম-_মন্দাকিনী হইবে রঞ্জিত 


অমর-রুধিরে । এস, ৫দত্যরাজপ্রিয়ে ! 
[ প্রস্থান । 
দ্বিতীয় গর্ভা্ক 
ৃশ্ত-__ইন্দুবালার কক্ষ। 
রুদ্রপীড় ও ইন্দুবাল! । 


রুদ্রগীড়। বীরাত্মজ! তুমি দেবি ! বীরের অঙগনা 7 
বীরধশ্ম জান ত সকলি; জান তুমি, 
সমর-ছুন্দুভি-ধ্বনি পশে যবে গিয়া 
বীরের শ্রবণে, কি উল্লাসে কণ্টকিত 
হয় প্রিয়ে, কলেবর তার ! লক্ষ লক্ষ 
মমতা-বন্ধন ছেদি ঝাপ দেয় বীর 
সমর-সাগর-মাঝে । সেনা-তরঙ্গের 
ভীষণ নির্ধোষ, কুধির-চর্চিত মুক্ত 
কূপাণের অবিরাম উত্থান-পতন-_ 
প্রকাঁশি তড়িৎ-লেখা ঝলসি নয়ন-_ 
আহতের আর্তনাদ, কধির-লোলুপ 
শ্বাপদের নরমুণ্ড লয়ে পশাচিকী 
ক্রীড়া-_প্রকৃতির বিভীষিকা! মৃক্তি যত 
মনে হয়, জীবের নিকটে, দৃশ্য অতি 
নুমধুর | 

ইন্দুবাল!। নাথ! ইষ্টদেব তুমি মম। 
তপ জপ ধ্যান জ্ঞান সকলি আমার 
তুমি। তুমিষা বলে বুঝাও মোব্রে, আমি 
তাই হৃদয়ে পুষিয়৷ রাখি হষ্টমন্ত 
সম। নাহি জানি প্রাণের, পাপ কিংবা 

পুণ্য তাহা- চাহি না জানিতে । 

রুদ্রপীড় । পুণ্যমগ্ি ! 
তুমি লক্ষ্য__তুমি প্ুবতাঁরা জীবনের 
মোর, উজলিয়া! হৃদয়-আকাশ, তুমি 
ছড়াইছ হেনকর অকুপণ করে। 
আমি অন্ধ-_-আমি স্বার্পর--এক দিন 
তরে ক্ষুদ্র চেষ্টা, মাত্র না করিনু হায়! 


তোমার প্রীতির তরে । কর্তব্য--কর্তব্য 
কর্তৃব্যেষ তরে, কুন্দকলি! দলিলাম 
তোমারে চরণে নিঘ্দয় ! 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


ইন্দুবাল]। প্রাণেশ্বর ! 
মুখে নাহি আন হেন কথা । আমি তব. 
হৃদয়-মন্দির যুড়ে আছি বসে? মোর 
সম ভাগ্যবতী কেবা ? 

রুদ্রপীড়। প্রিয়তমে, ছিল 
মম নিশ্চয় ধারণা, এক দিন পাব 
বিশ্রামের অবসর । ভেবেছিন্থ মনে, 
সেই দিন প্রায়শ্চিত্ব করিব প(পের -- 
বুঝি প্রাণেশ্বরি ! সে বাঁসন। মম হ'ল 
ন। পুরণ; হৃদয়ের সাঁধ বুঝি যায় 
হৃদয়ে মিলায়ে। 

ইন্দুবাল! । কেন হৃদয়-ঈশ্বর ! 
নিরুৎসাহ কেন আজি নিরখি তোমারে ? 
অরাতি মথিতে সুনিপুণ চিরদিন 
তুমি। বিজয়-কমল! প্রসন্ন তোমার 
“পরে, জানি প্রাণেশ্বর, চিরদিন--তবে 
৫রেন কহিতেছ আজি অশুভ বারতা! 

' হেন? অমঙ্গল চিন্তা করি কেন প্রভু, 

হতেছ শঙ্কিত ? 

রুদ্রগীড়। জানত সরলা ! ভাগ্য 
নহে স্মপ্রসন্ন কারে! প্রতি চিরকাল । 
কমল! চঞ্চল! অতি ।--আজি যারে লক্ষ্য 
করি হাসিমুখে করে নিরীক্ষণ; কালি 
তাঁর দিক হতে রোঁষাচ্ছন্ন ফিরাইয়ে 
লয় মুখ। এত দিন ভাগ্যলক্্ী ছিল৷ 
স্ুপ্রসন্না দৈত্যর।জ-পরে ; এত দিন 
শঙ্করের কৃপা করেছিল রক্ষা তারে 
সহস্র বিপদ হ'তে। এবে, ধুঙ্জটার 
রোষে, জ্ঞান হয় বুঝ ভম্ম হয় দেবি! 
সমগ্র দনুজকুল। 

ইন্দুবালা। হদয়-ঈশ্বর ! 
থর থর কাঁপে মম প্রাণ, তব মুখে 
শুনি এই কথা। বিক্রম-কেশরী তুন্ি 
দেব, বিদ্রিত ত্রিলোকে ! 


(এক জন পরিচাঁরিকার প্রবেশ ) 


পরিচারিক1। প্রণমি চরণে 
যুবরাজ, রাজমাতা করেন আহ্বান । 
'রুদ্রপীড়। দানি! জননীর শ্রীচরণে এই দে 


রুদ্রপীড় । 


এল্জিল। 


জানাও সংবাদ-_ অচিরে কিন্কর গিয়। 
প্রণমিবে তার রাড পায় । 


পরিচারিক1। থা 


যুবরাজ ! 
এ পরিচারিকার প্রস্থান। 


এস হদে, হদি-ক্সিপ্ধকারী 
উধীর-চন্বন-লেপ!। স্পর্শে স্পর্শে ভব 
হৃদয়ের মাঝে'মম মুহমান চেতন! 

উঠক জাগি, প্রতি লোমকুপ দিয়া 

মর্মে মনে পশুক বাইয়। অমৃতের 

ধারা; তোমার প্রেমের ভারে পঞ্জরের 
অস্থি মম শত ,খণ্ডে ভাঙিয়! চুরিয। 

জনমের মত বিলুপ্ত করির! দিক্‌ 

তোমার আমার অন্তরের মাঝে এই 

স্থল ব্যবধান । 


ইন্দুবাল1। নাথ । অভাঁগিনী আমি । 
 রুদ্রপীড়। প্রিয়তমে ! মুছ অশ্রু; আজি আমাদের 


পূর্ণ মিলনের দিন! সুনীল গগনে 

হের ওই পূর্ণ শশবর হেমকর 

ছড়াইছে অকৃপণ করে , হের বাঁপী- 
বক্ষে বিচ্ছুরিত পূর্ণ ছায়া তার, ছুটে 
লাবণ্যের ধার। লহরে লহরে , হের 
ওই কুলে কুলে পূর্ণ মন্দাঁকিনী, 

পূর্ণ বুকে পূর্ণ মুখে পূর্ণ অংসোপরি 
নিবিড় নিতম্বে জোছনা-নিচোল ঝাঁপি 
হেলিয়। ছুলিয় চলিতেছে অনন্তের 
পানে; কুল কুল রবে মাতারে হৃদয় _ 
উৎসবের বংশীধ্বনি পশে গিয়া যবে 
মাঁনব-হ্বদয়ের প্রতি স্পর্শে তার বাজি 
উঠে হ্বদ্দিতন্ত্রী যথা করুণ মুচ্ছনে | 

এস প্রিয়ে, বম অ।সি হৃদি পন্ম।সনে , 
হৃদি-রাজ্যে মম পূর্ণ স্বভিষেক তব 
আজি। এস প্রাণেশ্বরি, পূর্ণ আলিঙ্গনে । 
হাসি মুখে দাও লো বিদায় । বদি ফিরি, 
দেখ! হ'বে পুনরায়, নহে এই শেষ। 
আসি প্রিক়তমে, যমিনী অতীত-্রায়। 


[ রুদ্রপীড়ের প্রস্থান । 


৪৪৯১ 
ইন্দ্রবালা | ( গীত) 
আমার জীবন-নদী ওই ষে বহিয়! যায় 
আমি শূন্য হৃদয় ল'য়ে 
ঈাড়ায়ে রয়েছি হায়! 
তবু ত মাধবী রাঁতে শেফালী ফুটিয়াছিল 
মলয়-সমীর তারে সোহাগে চুমিয়াছিল 
শারদ প্রভাতে হায় অরুণ উদিয়াছিল 
হেমবাঁসে উষারাণী আশিস্‌ ঢালিরাছিল 
নিদাঘ-তপন-তাপে 
এবে শুকাল মুকুল হাঁর। 
স্বপনে গড়ান ছৰি 
বুঝি স্বপনে মিলায়ে যায়! 
| প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
দৃশ্য--বদরিকা শ্রম | 
দধীচি, মুনিগণ ও মুনিপত্বীগণ। 


মুনিগণ ও মুনিপত্থীগণ। (গীত) 


নিশি অবসানে হিরণ-বিমানে 
সমুয়ল সলিলজ-নাথ ; 
নলিনী বিষাদিনী মুদল ছুনয়ন 
শশধর সাথ। 
তমসা-ছুকূল পরিহরি উষা 
পিন্ধল কনক-বাস; 
কণ্ঠে দোলায়ল মোতিম হার 
বদনে ফুটল লঙ্ু হাঁস। 
আও সবে মিলি প্রেম-আনন্দে 
বন্দে শ্রীগুরুচরণম্‌ 
মোক্ষ ফল যদি লপস্যসি অস্ত 
লহ চরণ-কমলে শরণম্‌। 


( ইন্দ্রের প্রবেশ) 


ইন্জ্র। বধিশ্রেষ্ঠ ! সহম্্রাক্ষ প্রণমে চরণে। 
দরধীচি। স্বাগত হে ত্রিদিব-ঈশ্বর ! াঙ্জি মম 


কোন্‌ পুণ্যফলে দেবরাজ, তব সনদে 
হইল নাক্ষাৎ। পবিত্র আশ্রম তৰ | 
শ্রীপদ-পরশে। কেন শতঠখ, বল্‌ 


৫৪ মনোমোহন-গ্রন্থাবলী 


বিষ তোমারে হেরি; অক্ষি তব কেন 
বদ্ধ ভূতলের পানে? ললাটে চিন্তার 
রেখা কি হেতু বাসব? 

ইন্্র। হায় খষিতেষ্ঠ । 
কেমনে কহিব বল কি ঘোর ব্যসনে 
নিপতিত দেববুন্দ আজি । তপোধন, 
শতমখ নহে আর ত্রিদিব-ঈশ্বর | 
ধূর্জটার বরে স্বর্গ দৈত্যকরগত ; 
দন্থজ-অধিপ বৃত্র অধিষ্ঠিত ন্বর্গ- 
সিংহাসনে ; বিতাড়িত ত্রিদশ সকলে 
'অমর। হইতে; বাসবের অস্কলক্ষমী 
শচী পুলোমজা, সামান্য। বন্দিনী সম 
যাঁপিছেন কাল ৫দত্যরাঁজ অবরোঁধে। 

দধীচি। দেবরাঁজ, দানবের অত্যাচারে আছি 
মোর! উৎপীড়িত চিরকাল; যাগ যজ্জ 
তপশ্চরণের অন্তরায় চিরদিন তার।; 
কিন্তু হেরি এবে ধৃষ্টত। তাদের গেছে 
সীম! অতিক্রম করি । দেবতার সনে 
বাদ--পতনের স্ত্রপাত। শতমথ, 
স্বর্ণ উদ্ধারের করিতেছ আয়োজন 
কিবা; কোথা এবে ত্রিদিবমগডল? 

ইন্দ্র। শুন 
তাপস-প্রবর ! শঙ্কর-ত্রিশূলাঘাতে 
পড়ি পাঁতালের অন্ধতম দেশে; আমি 
বহু কল্পাবধি আছিলাম নিয়তির 
আরাধনে মগ্র, কুমের-জঠরে । আজি 
শুনিলাম দূতমুখে, দেবগণ মোহ 
পরিহরি, নববলে উন্দীপিত হয়ে 
সবে মিলি করিয়াছে স্বর্গ অবরোধ। 
কিন্তু ফল কিবা তাহে? জান তুমি দেব, 
দৈববলে ৰলীয়ান্‌ টৈত্যকুলপতি 
দ্বৈবশক্তি বিন! সেই বৃত্রের নিধন 
নিতান্তই অসম্ভব,__কুন্গুমের দল 
দিম্না শিলাখণ্ড ছেদন-প্রয়াঁস! তাই 
দেব, অবহেলি অযুত কর্তব্য, ছিন্ছ 
এত কাঁল ধরি, অনাহারে অনিদ্রায় 
কঠোর সাধনে, রুষ্টা নিয়তিরে তুষ্ট 
করি জানিবারে দহগজনিধনোপায়। 

“ আশীর্ববাদে তব হতে তাপসশ্রেষ্ঠ ! 

হইয়াছে কথঞ্চি£ সিদ্ধ মনস্কাম। 


কিন্ত হাঁয় নিরাঁশার ভারে প্রপীডিত 
হৃদি মম, হেরি ব্যাধি হ'তে ভেষজ 
ভীষণ। 
দধীচি। দেবরাজ! কৌতুহল নিব|র 
আমার, প্রকাঁশিয়া আঁমুল ঘটন।। 
ইন্দ্র। , দেব! 
শুনিলাম নিয়তির মুখে, অবপানে 
ব্রঙ্গ-দিনমান বুত্রের নিধন, মম 
হন্তে। কহিলেন তিনি শঙ্করের মুখে 


শুনিতে সকল। 

দধীচি। কি শুনিলে সহশ্রাক্ষ, 
ধূর্জটার মুখে ? 

ইন্দ্র। নিকতি-আঁদেশে, মূনে ! 


বাইন কৈলাঁসে। প্রণমিয়! পার্বতীশে 
নিবেদিন দেবতার ছুর্দিশা-কাঁহিনী। 
শুনি তাহ! শঙ্করের উপজিল দয়া । 
মানসে ম্মরিয়! প্রজাপতি কেশবেরে, 
তিন জনে যুক্তি করি স্থির, কালপূর্ণ 
নাহি হ'তে-খগ্ডিলেন বৃত্রের নিয়তি- 
সুত্র 

দধীচি। আঁখগুল! বড় আনন্দের কথা! 
মহেশ্বর রুষ্ট আজি দানবের "পরে ; 
স্থির জেন, দন্ুজের রক্ষা! নাহি আর। 

ইন্দ্র। সত্য মুনে! এর চেয়ে আনন্দ-সংবাঁদ 
দেবতার নাহি কিছু আর; কিন্ত হাঁয়! 
অভাগা বাঁসব-ভাগ্যে অমৃত হইল বুঝি 
তীব্র কালকুট। দনুজ-কবল হ'তে 
লভিতে নিষ্কৃতি, বুঝি তাপস-প্রবর ! 
্রক্ষরোষ-হুতাঁশনে ভন্মীভূত হয় 
আজি সহন্র-লোচন। 

দরধীচি। কেন দেবরাজ ! 
অকারণে হ'তেছ বিহ্বল? ব্রহ্মা, বিষ্ণু 
মহেশ্বর এক সাথে মিলি মেই যুক্তি 
করিল! নির্ণয়, ব্রহ্গ-রোধষ-ভয় তাহে 
বল, সম্ভবে কেমনে ? 

ইন্দ্র। শুন তবে, শুন 
খষিশ্রেষ্ঠ | নিদারুণ কথা--ছত্রে ছত্রে 
যার তীক্ষ কালকৃট হবে উদ্গীরিত ; 
উচ্চারণ-মাত্রে যাহাঃ প্রলয় মারুত 
হবে প্রবাহিত-_কক্ষচ্যুত হবে গ্রহ 


তারা, বিশ্বলয়কাঁরী কাঁলানল হবে 
বরিষণ---শুন তাঁপস-গ্রধান! অতি 
ভয়ঙ্কর বিধির বিধাঁন--তব অস্থি হবে 
বিশ্ব-শিল্পি-করে অদ্ভুত আম়ুধ--েই 
দিব্য অস্ত্রে মোর হস্তে বৃত্রের নিধন । 
দধীচি ' পুরন্দর !*এর চেয়ে সুসংবাদ আছে 
কিবা? কি সৌভাগ্য মম! আজি 
মম সার্থক জীবন-_তপঃখিগ্লজীর্ণ 
অস্থি মম, পঞ্চভৃতে না হয়ে বিলীন 
দেবকার্যে হবে নিয়োজিত-_এর চেয়ে 
দেবরাঁজ, আনন্দের কি আছে আমার? 
ইন্দ্র। তাপস-প্রবর । তুমি ধন্য এ সংসারে ; 
ধন্ত তব অলৌকিক আত্মত্যাগ । তুমি 
দেৰ, বুঝিয়াছ সার--এই মহীতলে, 
সকল ব্রতের সার পরহিত তরে 
নিজ প্রাণ বিসর্জন । সংযম-বিহীন 
উদ্দাঁম-প্ররৃতি মোরা আজি উচ্চশিক্ষ। 
লভিলাঁম তব পাশে; লভিল সে শিক্ষা 
আজি ত্রি-জগৎবাঁপী। ঝষিশ্রেষ্ট, যেই 
জলস্ত দৃষ্টাস্ত আজি করিল স্থাপন 
সংসারসম্মুখে, সেই কীন্দি-স্তস্তোপরি 
অনস্ত অক্ষয় তব পবিত্র মূরতি, 
তজ্জনী নিদ্দেশি, মোহ-অন্ধ জীবগণে 
দিবে দেখাইয়া কর্তযব্যের পথ, চির- 
মোক্ষফলপ্রদ । 
দধীচি। চল প্রন্দর ! শুভ- 
কার্যে বিলম্বের নাহি প্রয়োজন । চল সবে 
শিষ্যগণ! গুরুশোক কর পরিহার | 
আজি বড় আনন্দের দ্রিন। উচ্চৈস্বরে 
কর সবে হরিনাম গান ; পূর্ণ হক 
ধরা বিমল পুলকে ? হিংস! দ্বেষ ভেসে 
যাক্‌ দূরে; শান্তি ফিরে আন্ুক ভুবনে । 
ইন্দ্র। তাপস-প্রবর ! আজি যেই স্ুকঠোর 
পরহিত-ব্রতু করিলে হে উদ্যাপন, 
নিষ্চাম ধর্মের যেই পরাকাষ্ঠী.তুমি 
দেখাইলে ত্রিলোক-মাঝারে-_উদ্ধারিলে 
ব্রিদশমণ্ডলে ঘেই বিপত্তি-পাথার 
হতে, অনস্ত বৈকুঞ্' ভোগ নহে তার 
উপযুক্ত পুরস্কার । অমরমণ্ডলী 
বল প্রতিদান কি দিবে তাহার? যদি 


৫১ 


আত্মত্যাগে থাকে ফল, আজি সত্য সাক্ষ্য 

করি দি বর__এই সুকৃতির ফলে, 

হেসাত্বিকপ্রধান! নাম তব হবে 

নিত্য প্রাতঃম্মরণীয় ভ্রিসংসার-মাঝে। 

তব বংশে জন্মিবেন.বাাস দ্বৈপায়ন -_ 

সাধনের অভ্তুত বিকাশ, সত্বগুণ 

পৃত আশ্রম তোমার-__হইবে জগতে 

খ্যাত, মোক্ষের অক্ষয় পথ, পুণ্যময় 

বদরিকাশ্রম-_পুণ্য ভারত ভিতরে। 
দধীচি। চল দেবরাজ! যাই মোর! জাহ্বীর 

তীরে, সেথা আমি শিষ্যগণ-উচ্চারিত 

মধুময় হরিনাম শুনিতে শুনিতে 

পৃত সুরধুনী-নীরে বিসর্জিব অতি 

ক্ষুদ্র এই প্রাণ মম দেব-সেবা তরে। 


[প্রস্থান । 


এঁঞ্জিলা 


চতুর্থ গর্ভাস্ক 


দৃশ্- প্রাসাদের কক্ষ । 
এব্ছরিলা । 


এন্দ্রিলা। হাঁয় কষ্ট! দ্বণার দহিছে হাদি। হয়ে 
অমরার অধীশ্বরী এত অপমান । 
পদাশ্রিত চরণ-দলিতা কুক্কুরীর 
হস্তে! আহা, ধন্য আমি অমরার রাণী, 
ধন্য দৈত্যরাঁজ-অঙ্কলক্মী আমি; ধন্য 
মম ভিত্তি-হীন অর্থহীন বূপগর্বৰ ; 
ধন্য অন্তঃসার-শৃন্ঠ এশ্বধ্য গরিম। 
মোর! অযুত অপূর্ণ আশা রুদ্ধ করি 
বক্ষের ভিতরে হৃদয়ের তপ্ত অশ্রু- 
সেকে সযতনে করিয়! বদ্ধিত, এবে 
নিজ হস্তে উন্ম(লিতে হইবে তাদের? . 
তাঁর চেয়ে মৃত্যু ভাল! গর্বিত মন্তকে 
প্রভৃশক্তি করিয়! প্রচার, মন্ত্রোষধি- 
রুদ্ধবীর্য্য ভুজঙ্গের প্রায় অবনত 
শিরে পলায়ন মুষিক-গহ্বরে- তার 
চেয়ে মৃত্যু ভাল ! তার চেয়ে লক্ষ গুণে 
তাল অনস্ত নরক-বাস! পরিতৃপ্তি-. 
শুধু আমার তৃপ্তির তরে; যায় ষাক্‌ 


৫২ 
টদত্যকুল ছারখার হয়ে। তাহে খেদ 
কিবা মোর ? অনস্ত অনস্ত কোটি বিশ্ব 
অনন্ত শৃন্ের মাঝে রহিয়াছে সদা 
জাম্যমান; অনস্ত অনন্ত প্রাণী প্রতি- 
দিন হতেছে বিলয়, ত।হে অস্তিত্বের 
ক্ষয় বুদ্ধি কি হবে নির্ণয়? জানি আজি 
আরস্তিবে সংহাঁরের রণ; মাতৃন্সেহ 
করি বিসর্জন নিজ হস্তে সাঁজাইয়। 
তনয়েরে পাঠাইব সংহার-সংগ্রামে । 
| প্রস্থান। 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 
দৃশ্ঠ-_রণস্থল | 
কুদ্রপীড় ও বহিলিক। 


রুদ্রপীড় । হের সারথি সুধীর ! কর নিরীক্ষণ 


দেববুন্দ রচিয়াছে ব্যহ চক্রাকার ! 
চক্রদ্বারে শোভে মার্তণ্ডের দিব্যরথ। 
দক্ষিণে তাহার বহি সহ প্রেতপতি 
রোধিছে প্রবেশ-পথ ! কম্থর আকার 
হের ওই বিচিত্র স্তন্দন, শঙ্খমণি- 
বিনিশ্মিত, চক্রনেমি হ'তে পতাকার 
চূড়া প্রবালাদি রতন-খচিত ) পাশী 
রী ওই রথে! ব্হমধ্যদেশে, দেখ 
বহিলিক পুধীর ! দেবরাজ-রথ--রথ- 
চড়ে পত পত উড়ে সবর্ণপতাকা; 
উচ্চৈঃশ্রব। ভীষণ হ্েষণে বিকম্পিত 
রণস্থল__স্ুপ্রবীণ মাতলি সারথি । 
বহিলক! ভীম বেগে চাল রথ বৃৃহদ্বার 
অভিমুখে, দেবরাজে অচিরে ভেটিব 
রণে। 


বজ্িিক | শিরোঁধার্যয আজ্ঞা তব যুবরাজ ! 


| প্রন্থান 
(ইন্দ্রের প্রবেশ ) 


ইন্দ্র। কি আশ্চর্যা! একেশ্বর দানবকুমার 


অবহেলে বিমুখিল দেবযোধগণে। 
মূহূর্থরকে অযুত বিশিখ, সব্যসাচী 
এড়িল আকাশে, অদ্ধকাঁর-পরিব্যাঞ্ত 


রুদ্রপীড়। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


হ'ল রণস্থল, গদাঘাতে বিচুর্ণিল 
মার্ততণ্ের রথ, অসহা বিক্রম হেরি 
হুতাশন পৃষ্ঠ দিল রণে; ব্যহদ্বার 
ত্যজি পলাইল প্রভঞ্জন; মহারথী 
প্রেতপতি রণস্থলে নারিল তিষ্ঠিতে ৷ 
একা রুদ্রপীড় অবাধে করিল জয় 

এই সংমিলিত ব্রিদশ-বাহিনী । যাই 
আশ্বাসিয়। সুররথিগণে, নিজে আঁজি 
রদ্রপীড়ে ভেটিব সম্মুখ-রণে। 


(যুদ্ধ করিতে করিতে রুদ্রপীড় ও 
জয়স্তের প্রবেশ ) 


রুদ্রপীড় । শুন 


ইন্দ্রপুত্র ! সমর-প্রাঙগণ ক্রীড়াস্থলী 

নহে কভু, অস্ত্রশস্ত্র নহে ক্রীড়নক। 
কোধষমধ্যে রাখিয়। কপাণ যাও বীর, 

বূণস্থল ত্যজি। বীর্য তব বহু দিন 

গেছে জানা । আজি প্রতিজ্ঞ। আমার, তব 
পিতৃদেবে আহ্বানির! সম্মুখ-সমরে 
পরীক্ষিব শস্ত্রশিক্ষা তার । 


অয়ন্ত। হাসি পার, 


দৈত্যাঙগজ। হাসি পাস ধুষ্ঠত দেখির়। 
তৰ। হাসি পাক শিশু-মুখে শুনিয়া 
যুদ্ধের কথা । বীরবর, অতি উচ্চ 
অভিলাষ তব- শ্লাঘনীয় অতি। কিন্ত 
ভেটিয়াছি তোমারে সংগ্রামে আমি, এবে 
উচিত কি তব, মম প্রার্থনা অপূর্ণ 

রাখি রণস্থল ত্যজি অন্ত্র গমন? 

তনয়ের অস্ত্রশিক্ষা দেখ আগে বীর ! 
পিতাসনে রণ হইবে পশ্চাতে । 


কুদ্রপীড়। বহু বার দেখিয়াছি বীরবর ! বীরপন। 


তব। ইন্দ্রপুক্র, তূলেছ কি নৈমিষ-কানন ? 
একেবারে মিলায়েছে কি হে গাঞ্পে তব 
কুদ্রপীড়-হস্ত-ক্ষিপ্ত পক্ব্রণ যত ? 

ভাল বীর ! ইচ্ছ। তব করিব পুরণ । 

হও অগ্রসর রণে। 


[ উভড়ের যুদ্ধ ও জয়স্তের প্রস্থান । 


উর্ধশ্বাসে নাহি 
কর পলায়ন বীর, আঘাত লাগিবে 


এঁঞ্জিল! 


পদে। অরাঁতির পৃষ্ঠে কতু শত্্-ক্ষেপ 
নাহি করে দৈত্যরাঁজ বৃত্রের তনয় । 


( বহিলকের প্রবেশ ) 


রুদ্রুগীড়। হে সারথি! আজি মম সফল জনম। 
ত্রিদিব-ঈশ্বরে আজি সম্ভষির। রণে 
গৌরব-উন্নত-শিরে পরিব ধীমান্‌ ! 
ছ্যুতিমান্‌ যশের কিরীট, যার বিভ। 
উজলিয়! তিন লোক প্রচারিবে কীত্তি 
মম অন্ুর-মণ্ডলে। আজি দেখাইব 
অন্ত শিক্ষা ত্রিদশ সকলে । 

সতবর! 

জানি স্ুনিশ্চয় মৃত্যু মম বাঁসবের 
হাতে--হেন মৃত্যু বীরের কামনা সদা । 
ত্রিলোকে অজেয় ইন্দ্র ব্রিদিব-ঈশ্বব 
জলদ-বাঁহনে আজি পশিবেন রণে 
করে ধরি অক্ষর কান্মুক সুরঞ্জিত 
বিচিত্র বরণে; হে সারথি! শুনিয়াছি 
অতি মনোরম বাসবের শিঞ্জিনীর 
ক্রীড়া, নিজ চক্ষে প্রত্যক্ষ করিব আজি 
কৌশল তাহার । স্তশ্রেষ্ট, মৃত্যু-ভয় 
বিন্দুমাত্র নাহি করে দৈত্যরাজ-মুত, 
আজি সুরাস্ুরগণ দেখিবে আশ্র্যয 
রণ, দেখিবে সমর-ক্ষেত্রে হাসিমুখে 
বীরের মরণ। অবিলম্বে চাল রথ 
ব্যহ-অভিমুখে__আগুবাঁড়ি দিব রণ, 
দেখিবে ত্রিদশবুন্দ মম পরাক্রম | 


| প্রস্থান । 
( দৈত্যসেনাগণের প্রবেশ) 
টৈত্যসেনাগন। (গীত) 


সমর-মত্ত দৈত্যসেনা ভীষণ রঙ্গে ধাও, 
রর তীব্র প্রবাহে ধাও। 
সমর-সীজে সমর-মাবঝে* অবাধে পশিয়। যাও। 
ওই শুন রণ-কোলাহল, ছুটিছে ত্রিদশদল ; 
কম্পিত ত্রাসে, শৃস্কিত অমরা, 
শত্র-রক্তে রঞ্জিয়া_ 
'সমরে ধীর টৈত্যবীর ! সমর আগে ধাঁও। 


ম্ 


[প্রস্থান । 


€৩ 


( ইন্দ্রের প্রবেশ ) 


ইন্জ। হায়! হায়! কি করিম আজি ! ছুপ্ধপোষ্য 
বালকেরে ববিলাম অন্তার সংগ্রামে! 
কি কহিবে সবে, শুনিবে যখন এই 
নিদারুণ সমর-কাহিনী ? হায়, হায়, 
শশুর শোণিত বিন! স্বর্গ উদ্ধারের 
আর কিছু ছিল ন! উপায় বিশ্বস্তর ! 
| প্রস্থান । 


নাতির 


ষষ্ঠ গর্ভান্ক 
দৃশ্ব-_রাঁজসভ!' ' 
বৃত্র, মন্ত্রী ও সভাসদ্গণ। 


বৃত্র। মন্ত্রিবর! এখন ত বহু কল্প আছে 
ব্রদ্ম দ্িনমান হ'তে অবসান । জানি 
মন্ত্রি, শিববল অলজ্ঘ্য অটুট তবু 
কেন প্রাণ মম কাপে থর থর- মনে 
হয় মহা কুহেলিকাচ্ছন্ন ৫দত্য রাঁজ- 
ভাগ্য-দিনমণি। 
মস্ত্ী। ধীর তুমি লোকপাল ! 
কাল্পনিক অশুভ ম্মরিয়া হয় ন। 
অধীর; লভিয়াছ মহেশের বর, বহু 
কল্প তপস্তার ফলে-_হইবে অজেয় 
বরণে এক ব্রহ্ম-দিনমাঁন ব্যাপি । তব 
স্থকঠোর তপস্তাঁয় তুষ্ট হয়ে শিব 
অর্পিলেন রুদ্রশূল তোমারে রাজন্‌! 
লক্ষ ইন্দ্র ক্ষণমাত্র নারিবে তিষ্ঠিতে 
তব সনে মহাঁহুবে সংগ্রাম-কেশরি ! 
বৃত্র। মন্ত্রি, এতক্ষণ রহিয়াছি স্থির নেই 
ধারণায়, কিন্ত নাহি জানি কেন আজি 
কাপিছে অন্তর, মনে হয়, এত দিনে 
বুঝি শঙ্কর বিরূপ মোর প্রতি; হায় ! 
বৃত্রের উন্নতি-মূল - চন্্রশেখরের 
দয়া! 
মন্ত্রী। শঙ্করের স্থির কপ চিরকাল 
তোমার উপরে দেব! কেন অকারণে 
হতেছ বিকল ? 
বৃত্র। অকারণে নহে মন্ত্র! * 
কারণ আছে--কালি রজনীতে 


৫৪ মনোমোহনশ্গ্রস্থাবলী 


আমি দেখিয়াছি স্বপ্ন অত ভয়ঙ্কর। 
সে কাহিনী করিতে বর্ণনা ধমনীতে 
মোর ছুটে উষ্ণ-রক্তশ্ত্রোত_-কণ্টকিত 
হয় কলেবর ! দেখিলাম নন্দনের 
মণিবেদিকা য় বিশ্ব বুক্ষতলে, জীর্ণ 
শীর্ণ। কাঙ্গালিনী বেশে সমাসীন৷ নারী- 
মু্তি এক কারুণ্যরূপিণী, শিরে বক্ষ 
কেশপাশ পিঙ্গল-বরণ, নিজ বক্ষ 
চিরি শোণিত ঢালিক়। সেবিছে শঙ্করে। 
দেখিতে দেখিতে সেই দৃশ্য মিলাইয়া 
গেল- দেখিহু পশ্চাতে, ভীষণ দর্শন । 
সমর-প্রাঙ্গণ কলঙ্কিত টৈত্যরক্তে, 
শকুনি-গৃধিনীকুল উড়িছে চৌদিকে ) 
শিবাগণ বিচরিছে মাঁংস-আঁশ্থ লোভে । 
সেই রণস্থল-মীঝে- মন্ত্রি, সেই দৃশ্ঠ 
করিতে বর্ণনা রসন। থসিয়া যায়__ 
সেই রণস্থলমাঝে রধির-রঞ্জিত 
কলেবর দেখিলাম শািত কুমার 
প্রাণ হ'তে প্রিয়তম মম কুদ্রপীড় । 
( বহিলকের প্রবেশ ) 

বহিলক। দৈত্যরাজ। 

বৃত্র । একি! একি! এক। তুমি 
রণস্থল হ'তে আসিলে ফিরিরা। কো1থ। 
মম প্রাণের কুমার ? 

বহিলক। দৈত্যকুলচুড়া! 
অগ্রে দ্বিথপ্ডিত কর রসন| আমার, 
কদ্রশূল করিয়া নিক্ষেপ; তার পরে 
শ্রীচরণে জানাব বারতা । 

বৃত্র। বহিলক! 
আর নাহি দগ্ধ কর মে।রে ওই তব 
নীরব ভাষার । সত্বর জানাও মোরে 
যুদ্ধের বারত11 

বহিনক। টত্যরাজ! ছুষ্ঠমতি 
দেবগণ, একসাথে মিলি অতি ঘোঁর 
অন্তায় সমরে বধেছে কুমারে, বধে 
যথ। ব্যাধগণ স্ৃতীক্ষ সায়কে ক্ষুদ্র 
মুগশাঁবকেরে । পাপমতি খাসবের 
তীক্ষ থডো রণক্ষেত্রে নিহত কুমার । 

বৃত্র। শস্তু ! এতদিনে পূর্ণ কি হে সাধ তব? 


দিয়া নিধি হরিলে আবার ! ভাল, ইচ্ছা! 
তব পূর্ণ হ'ক, ইচ্ছাময় তুষি দেব! 
কিন্ত দেখিব শঙ্কর! কোন্‌ মহাঁশক্তি- 
বলে রক্ষিৰে ত্রিদশ-বুন্দে, পুরন্দরে 
রক্ষিবে কেমনে? 

কে আছিমস্, শীঘ্র লয়ে 
আঁয় মোর সংহার-ত্রিশূল ; সংহারের 
রণে অবিলম্বে সাজ দন্থজ-বাহিনী। 
আরে ছুরাঁচার ইন্দ্র! আরে আরে ছুষ্ট 
দেবগণ ! অন্যায় সমরে কুমারেরে 
করি বধ প্রজ্বালিত করেছিস আজি 
দৈত্যরাজ (রাঁষ হুতাঁশন, যাঁহে ক্ষুদ্র 
পতঙ্গের প্র য় স্মীভৃত হয়ে যাবে 
সমগ্র ত্রিদশকুল। পাতাঁলের অতি 
ঘোর অন্ধতমপুরে, কুমেরর নিভৃত 
শিখরে, জলধির অন্থুরাশিতলে যেথা 
তোরা লইবি আশ্রয়, জানিস্‌ নিশ্চয় 
দৈত্যরাঁজ-রোষ-হুতাঁশন পশিবেক 
সেথা । আজি রণে বৈকু৪-ঈশ্বর পশে 
যদি স্ু্শন-করে, কিংধা মহেশ্বর 
পশে যদি সংহার-মূরতি ধরি, ইন্দ্র 
নাহি পারিবে রক্ষিতে। 


( এন্দ্রিলার প্রবেশ ) 


এন্দ্রিলা। দন্ূজ-অধিপ। 
এখনো রয়েছ বসি সি"হাঁসন'পরে ! 
হেথ। তুমি কল্পনার সোনালি স্বপনে 
রচিতেছ আপনার মহত্ডের ছবি, 
সেথা প্রাণাধিক কুমাঁরের ছিন্নশির 
লয়ে, কন্দুক্রীড়া করিতেছে ছুরাচাঁর 
দেবগণ! কি হইবে বল দৈত্যর[(জ, 
নীরব ক্রন্দনে--পুক্রশোৌক-মহার্ণৰে 
বিন্দু বিন্দু বাঁরিক্ষেপে ফলোদয় কিবা? 
দৈত্যপতি, চতুরঙ্গে সাজহ সমরে | 
প্রতিহিংসা উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস শতগুপে 
প্রধূমিত কর, প্রাণাঁধিক কুদ্রপীড় 
কুমার আমার যেই বহ্ধি প্রজ্ালিত 
করেছে ত্রিদিবে। একা যদি নাহি পার 
দেব! লহ সাথে দছছজ-অঙ্গ নাগণে-- 
লহ সাথে এন্ছ্রিলারে পুত্র-শোকাতুরা ! 


বৃত্র 


এঁজ্জিল! ৫৫ 


অস্ত শস্বে নাহি প্রয়োজন ; নখাঘাঁতে 
উপাডিব ইন্দ্রের নয়ন । আরে আরে 
ছষ্ট দেবগণ! আরে পাপিষ্ঠ বাসব! 
বাঘিনীর কোল হতে ছিনাইয়ে লয়ে 
শাবক তাহার, ভেবেছিস্‌ বুঝি পাৰি 
পরিত্রাণ! * * 

এ কি টৈত্যরাঁজ ! মৃক সম 
এখনে! রয়েছ বসি । নিক্ষোষিয়া শাণিত 
কৃপাঁণ আমূল বসায়ে দাও পুত্রহস্তা 
অরাতির হৃদয়-কন্দরে, অরাতির 
উষ্ণরক্ত সর্ধাঙ্গে মাঁথিয়া মহোৎসব 
কর সবে দৈত্যনরনারী । 

হায়! হায়! 
দৈত্যগণ, তোমর। কি নিশ্ে্ট পাষাণ? 
আমি কি জডের সনে কহিতেছি কথা? 
থাক তবে_ রক্ষি-পরিবৃত সভাঁতলে 
বসি দৈত্যবীরগণ ! দেখহ কৌতুক 
কি করিতে পাঁরে একা টদত্যরাজ-লক্ষ্মী 
দাঁনবী এক্দ্রিল পুত্রশোকাতুরা ! 

| প্রস্থাম 

| মন্ত্রিন্‌! 
পুত্র-শোকে উন্মাদিনী দৈত্যরাণী ! শস্তো, 
এই শেষে ছিল তব মনে; ভক্ত-হৃদে 
অকারণে নিক্ষেপিলে নিদারুণ শেল। 
যাঁক__-টৈত্যরাঁজ্য হয়ে যাক ছাঁরখার-_ 
ত্রিদিব শ্বশান হক! হে শূলিন্‌, নাম 
তব নাহি আঁর মুখে উচ্চারিব। আজি 
সম্মথ-সমরে তব বল পরীক্ষিব। 


| প্রস্থান 


সগ্ডম গর্ভাঞ্ক 


,. ধৃশ্য_ রণস্থল। 
টৈত্চরাঁজলক্্মী। 


দৈত্যরাজলম্দী । (গীত) 


দনুজ-গৌরব-রবি আর ত উদ্িবে না; 
তরুণ অরুণ ভাসে, 
দনুজ-অঙ্গনা-মুখ-কমল 


আর ফুটিবে না। 


শ্মশান অমরা তাজি 
রাঁজশ্রী ছাড়িয়ে যাবে 
দন্দজের শুভদিন ফিরে আর আসিবে না। 


(বুত্রের প্রবেশ ) 


বুত। মা গো, এই গভীর নিশীথে স্ুষুপ্তির 
নিস্তবৃতা ভেদি কেন মাতঃ, তুলেছি্‌ 
এই করুণার তাঁন, 'প্রতি মূচ্ছনায় 
যার হৃদ্দিতশ্ত্রী উঠিছে কীপিয়া ? মাতঃ, 
ছেড়ে যাবে অধম সন্তানে! যাও মা গে! 
পাপ রাজ্য ছেড়ে। ছেড়ে গেছে প্রাণাঁধিক 
রুদ্রপীড মোর । শুকায়েছে ঠদত্যকুল- 
ফল্লকমলিনী ইন্দুবাঁল! ; দৈত্যরাঁজ- 
অঙ্কলক্ষমী এক্দিলাও গেছে ছেড়ে ! যাঁও 
তুমিও চলিয়! ষাঁও দৈত্যরা'জল্ষ্ি! 
পায়ে ঠেলি অকৃতী সন্ভানে, রাজ্য ছেড়ে 
কর পলায়ন--অমরা শ্বশাঁন হ'ক! 


[ সহস! দৈত্যরাজলক্মীর অন্তর্দ।ন ] 


বুত্র। মাত: রাজলম্মি! তৃমিও কি রুষ্ট আজি 
কিন্করের "পরে, তাই পীযৃষ-পূরিত 
তব ললিত ভাষায় নাহি আশ্বাসিলা 
দাঁসে, গেল চলি অমর! ত্যজিয়। ! যাও 
মাতঃ, কোটি কোটি প্রণাম রাজীব-পদে £ 
অন্তরীক্ষে বসি দেখ আজি কিন্করের 
পরাক্রম, দ্বেখ আজি মা গো পুভ্রহস্তা 
বাসবের শো (ণত-আ সবে পুক্র হত্য।- 
প্রতিশোধ-রূপ স্ুকঠোর ব্রত উদ্যাপন । 


[প্রস্থান । 
(ছই জন দৈত্য-সৈন্ঠের প্রবেশ ) 


প্র-সৈম্থ। ঘুচলে! ভাই স্বর্গের লীলা, প্রাণ নিয়ে 
এইবার পালা । 

দ্বিসৈন্য। কি জালা, এখনি কি! চুনে! পুঁটি গেছে 
চণলে, বড় কাঁৎলাট! যে রয়েছে বাকি। 

প্র-্টসন্ত । ভয় নেই, কাৎলাও আজ দিচ্ছে ফাঁকি । 

দি-সৈন্ত! সত্যি নাকি এমন তর? 

প্রসৈন্ত । দেখছি যেমন--দেবতা ব্যাটারা যে 
জাল ফেলেছে বিষম বড় ! 

ঘ্বিসৈন্ত। বলিস্‌ কি ! তা হ'লে আমাদের দশা ? 


৬ মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


প্র-্সৈন্ত । দ্িব্বি গৌপে চাড়া দিয়ে-_রাজার হালে 
মাটী চষা। 

ছি-টসন্ভ। আর গিন্নী? 

প্র্টসন্ত'। তিনি আর করবেন কি? বসে বসে 
দেন পীরকে সিন্নি। 

ঘ্বি-সৈন্ত । এবার আর সিন্নিতে বুঝি কুলোয় না চাদ! 

প্র-সৈম্ত । তা হ'লে এই রাস্তায় বসে দুজনে খুব 
কাদ- চেচিয়ে কাদ। 

ছি-সৈন্য । না ভাই, ঠাট্টা নয়, এখন উপায়? 

প্র-্টসন্ । উপায়! এখন পায় পায়। তাও ষে 
হয়ে ওঠে বোধ হয় না--ওই শুনছিস ত জয়- 
ঢাকের আওয়াজ । 

দ্বিসন্য । আমার তে৷ মাথার পড়লো বাঁজ। 

প্র-সৈ্ত । কাজ নাই আর বেশী কথায়, প্রাণ নিয়ে 
স'রে পড়ি। 

ঘি-সৈহ্য । যা বলেছিস_মিছেমিছি মুণডট। আর 
এখানে কেন থাঁয় গড়াগড়ি । 
| [ উভয়ের প্রস্থান। 


( ইন্দ্রের প্রবেশ ) 


ইন্র। ভীষণ পরীক্ষা হাঁয় আজিকাঁর রণ। 
আঁজি রণে হ'লে পরীজয়-_-কল্পনায় 
সেই ছবি হ'লে মনে, শিহরিরা উঠে 
কায়--আজিকাঁর রণে হ'লে পরাঁজর 
জনমের মত দেবশক্তি স্বর্গ হ'তে 
হইবে বিলয় ; আশার প্ররীপ নিবে 
যাবে জনমের তরে । না_নী-সম্ভব 
তা নয়; যেন কোন্‌ মহাঁশক্তি প্রবেশি 
অন্তরে সুপ্ধ আঁশ। দিতেছে জাগা ; 
নাহি জানি কোন্‌ অজানিত উদ্দীপনা- 
বলে আশ্বস্ত হৃদয় মম। পুত্র শোকে 
উন্মত্ত দানব, কেশরি-বিক্রমে আজি 
পশিয়াছে রণে, আকুলিত করিয়াছে 
দেবরথিগণে । এ কি !_-সহস! কি শর- 
জালে সমাচ্ছন্ন হ'ল গগনের আলো! 
কিংবা বুঝি দানবের সৌভাগ্য- তপন 
বিষাদ-কালিমা-ছায়ে ঢটাকিন্ত! বদন, 
নীরব ভাষায় দিল! মোরে জানাইয়। 
এই.অবসর ত্রিদ্িব-জয়ের । দেব 


বিশ্বস্তর ! বল দাঁওবাসবের হদে। [প্রস্থান । 


(কার্িকের ও সুর্যের প্রবেশ) 


কাণ্তিকের। হে মার্তণ্ড ! বহু ষত্বে রচিন্থ আশ্চর্য্য 
ব্যহ পরশু-আকাঁর, স্থুনিপুণ দেব- 
রথি-বৃন্দে স্থাপিলাম চারিধারে, কিন্তু 
কি আশ্চর্য্য, মৃহুর্তেকে ছিন্নগ্রতিন্ন হ'ল 
সব! অসহ্ বিক্রম হেরি পলাঁইল 
দেবগণ রণস্থল ত্যজি, অসহায় 
বাসবেরে ফেলি রণস্থলে । 
্থর্্য | সেনাপতি 
হের ওই বাসবের সনে দানবের 
বাধিয়াছে ঘোর রণ--হের ওই মত্ত 
মাতঙ্গের প্রার দৈত্যাধম দপিতেছে 
দেবসেনাগণে_-জ্যানির্৫ধোষে শুন ওই 
মুখরিত রণস্থল-_-হের বাসবের 


কি বিচিত্র শিঞ্জিনীর ক্রীড়া ! 
কান্ঠিকেয়। গ্রহনাথ ! 

ছুষ্ট দৈত্য গদাঘাতে বিচুর্ণিল হের 

জয়স্তের রথ | .. চল যাই, হই মোরা 

ইীন্দ্রেব সহায়। 

| প্রস্থান । 
€( যুদ্ধ করিতে করিতে ইন্দ্র ও বৃত্রের প্রবেশ ) 

বৃত্র। রে দস্তী বাঁসব! 


ভাবির।ছ মনে আজি রণে বৃত্র-হস্তে 
পাবে পরিত্রাণ! এডিলাম হের এই 
সংহার-ত্রিশূল-_সাধ্য ধদি থাকে কর 
বীর! সংবরণ সমগ্র ত্রিদশ-শক্তি 
পুঞ্ীভূত করি । 
( বৃত্র কতৃক শুল নিক্ষেপ, সহসা শ্বেতবাহুর আবি « 
ভাব ও অদ্ধপথে শুল লইয়! অস্তর্ধান।) 


হা শত! তুমিও বাঁম। 
বুঝিলাঁম বিরূপাক্ষ | করুণা কি রোষ 
তব অর্থহীন সব। শুধু আত্মশক্তি 
এ জগতে প্রতিষ্ঠার মূল। দৈববলে 
যেই জন করিয়া বিশ্বাস, তারি 'পরে 
মাম্ম-প্রতিষ্ঠার মূলভিত্তি করক্ষে 
স্থাপন, তার সম মুর্খ নাহি তিন 
লোকে; ভঙ্গুর রালুকা-শৈলে গড়ে সেই 
জন নিজ-বাঁস হেতু হশ্্য মনোরম। 





বৃত্র। আখগুল ! কাঁপুরুষ তুমি, এই 
কথ। উচিত তোমার ! কিন্ত মনে স্থান 
নাহি দিও কতু দৈব প্রতিকূল বলি 
তোমাদের মত দৈত্যর1জ পলাইবে,, 
উর্ধশ্বাসে রণস্তল ত্যজি। ্ 
ইন্্র। রে দানব । 
বাঁক্যব্যয়ে নাহি প্রয়োজন ; অগ্রপব 
হও রণে। 
বুত্র। মহাশক্তি এড়িলাম হের, 
স্বুরাধম ! সাধ্য ঘি থাকে বক্ষ আপনারে; 
সৃষ্টি রক্ষা কবহ বাসব ! 
( দৈববাণী ) 
“হান বজ্, 
সহঙ্াক্ষ ! নহে হষ্টি-লোপ হয়।” 
ইন্দ্র। আবে 
দ$ দৈত্যধম! আর তোর নাহিক নিপ্তার। 
(ইন্দ্র কর্তৃক বজ্র নিক্ষেপ ও কুত্রেব পতন ) 
বুত্র। ওঃ-কি ভীষণ আয়ুধ ; পঞ্জরের অস্থি 
মম কোটি খণ্ডে চূর্ণ হ'ল। বড় তষাঁ_ 
ওহে! দারুণ পিপাঁসা-দেব বিশ্বস্তর ! 
দর্প-অন্ধ হয়ে লজ্বিলাঁম তব দর্ত 
বর--লভিলাম প্রতিফল তার-_যাঁঁ-ই | 


(বৃত্রের মৃত্যু ) 
ইন্দ্র । আজি দেবশক্র হইল নিপাত ; যাই 
স্ুরগণে জানাই গে এ শুভ বারতা । 
[ প্রস্থান । 


ঝফ্টম গর্ভাঙ্ক 
ৃশ্ট- প্রান্তর । 
এুন্দ্িলা । 
পঁটন্িল । উচ্চ সাধ হুতাঁশনে দিলাম আহুতি 
৷ তনয়ে হবদয়-শোণিত ; হেরিলাম 


নিজ চক্ষে নির্শম পাষাণ! রক্তসিক্ত 
৮ 


৫৭ 
পতির মন্তক বিলুন্তিত হইতেছে 
সমর-অঙ্গন-মাঝে ; অবাধে দেখিঙ্ু 
চক্ষে ধীরে ধীরে বিশাল দনুজ-কুল 
হয়ে গেল ক্ষয়; তাহাতেও বক্ষ মম 
শত খণ্ডে চর্ণ নাহি হ'ল। অনায়াসে 
শিরে লঞ্ষে ছঃসহ শে।কের ভার, শত 
আশ! শত উচ্চ অভিলাষ রুদ্ধ করি 
বুকের ভিতরে, সহিতেছি নিরন্তর 
তাঁহাদের ভীষণ দংশন ; জর্জরিত 
দেহ মম তীব্র হলাহলে । কোথা শাস্তি ! 
কোথা পরিতৃপ্তি! কোথ! এই হৃদয়ের 
জালা-নিবারণ? পতি-পুত্র শোকাতুর! 
দাঁনবীর হৃদয়ের দারুণ পিপাসা 
মিটিবে কেমনে? পুত্র-ঘাতী অরাতির 
বক্ষোরক্ত-পানে ! 

এস প্রতিহিংসা! লক্ষ 
ফণা করিয়। বিস্তার লক্ষ মুখে ঢাল 
আসি সুতীব্র গরল। লয়ে এস সাথে 
তব নাক্সকীয় চমূ, নিশ্বাসে নিশ্বাস 
তব কালানল;হ*ক বরিষণ ॥ চূর্ণ 
করি ভূধরের চূড়? প্রপয়-মারুত 
বয়ে যাক বিশ্বলোপ হেতু । প্রতিহিংসা, 
এস তুমি প্রলয়-মূরতি ধরি; হও 
আসি অধিষ্ঠান বাহুযুগে মম; প্রতি 
লোমকুপ মম পূর্ণ কর নারকীয় 
তেজে। দূরে-_দূরে_বহু দুরে রাখিয়৷ 
নিশ্শম সংসার, বহু দূরে ফেলি রাখি 
শোক-পারাবার বিশ্ব-তটে যাঁও ছুটে 
পুত্রশোকাতুর! ! নখাঘাতে উপাড়িয়া 
পুত্র-ঘাতী ইন্দ্রের নয়ন পুত্র-শোৌক 
কর নিবারণ। যাই-_ষাই- পুক্র-হস্তা 
রয়েছে জীবিত-_প্রাণাঁধিক রুদ্রপীড় ! 


! প্রস্থান। 


€্৬ 


নবম গর্ভা্ 


দৃশ্য--মন্দাকিনীতীরস্থ শ্মশান 
প্রজালিত চিতাঁয় শায়িত ইন্দুবালা ও 


রুদ্রপীড়ের দেহ 
বিষুদূতগণ। 

(গীত) 
পুরুষগণ। সতীর পরম গতি পতির চরণ 
স্্রীগণ। লভিল এ উচ্চশিক্ষা 

যতেক জগত-জন 
_ পুরুষগণ। এক বৃত্তে ছুটি ফুল ফুটেছিল নিরজনে 
... সোহাগ গৌরব-রাঁশি টঢালিত আপন মনে 
স্্ীগণ। নির্দাঘ-তপন-তাপে 
পুরুষগণ। শুকাল কলিক হায় 
স্্ীগণ। শুধু যশের সৌরভ লয়ে 
বহিছে মলয়-বায়। 


বিষুদূত | ভ্রাতৃগণ ! হের ক্রমে ক্রমে নিবে গেল 
চিতাবহি; চিতাঁধূম যশের পরাগ 
বহি ওই উঠিছে গোলোকে, জানাইতে 
গোলোক-পতিরে আজি পৃত মন্দাকিনী- 
নীরে যুগল ভক্তের দেহ মিশিয়াছে 
পরমাণু সনে । হইয়াছে আমাদের 
কর্তব্য-সাধন । চল যাই মোরা প্রতৃ- 
পদে নিবেদিতে এ শুভ বারতা । প্রাণ 
ভ'রে উচ্চৈঃস্বরে কর সবে নাম গান । 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


বিষুদূতগণ। (গীত) 
পুরুষগণ। বরিষ অমৃত-রাশি, তৃষিত অমর-ধামে । 
স্ত্রীগণ। বহিবে শান্তির উৎস করুণাময় ! তব নামে । 
পুরুষগণ | নামের প্রতিভ! তব জ্যোতি বিকাশে, 
স্রীগণ। প্রেমের তারকা ফুটে মানস-আকাশে। 
সকলে। হরি হরি হরি হরি মধুময় হারিনাম 

নামে স্বর্গ, নামে মোক্ষ, নামে সিদ্ধ সর্বকাম । 


[ প্রস্থান । 
( এন্দ্রিলার প্রবেশ ) 


এন্দ্রিলা । জালা ! জাল! ! দারুণ বিষের জালা 
কেমনে জুড়াবে ? কোথা পাবে হেন অম্বতের 
সরোবর পুত্র শোঁকাতুরা ! ওহে! ধিকি 
ধিকি জলে বহ্ছি হৃদয়ের মাঝে- বুঝি 
মম হৃৎপিণ্ড হ'ল ছারখার! আহা, 
কার এই উপবন ? বিদ্যাধর-হস্ত- 
মুক্ত কুম্ম-স্তবকপরে কে সুন্দরী 
রচিয়াছে দিব্য ওই বাসর-শয়নে? 
একি! একি! কোঁথ! গেল? কোথায় লুকাল 
সেই বিবাহ-বাঁসর ? ওহো, চিতাঁধূমে 
ছাইল গগন-_ধূধূ ধূধূ চিতা-বহ্ছি 
উঠিল জলিয়া__লক্ক লক্ক লোলজিহ্ব৷ 
বিস্তারিয়া আসিল গ্রাসিতে মোরে । মা গো 
মন্দাকিনি।! শুনেছি মা পতিত-পাঁবনী 
তুই-_-তোর বুকে অভাগিনী পাবে না কি 
স্থান? তনয়ারে নিতান্তই ঠেলিবি কি 
পায়ে! প্রাণাধিক রুদ্রপীড়, কোথ! বৎস! 

(মন্দাকিনী-বক্ষে পতন ও মৃত্যু ) 


যবনিক! 


ঙ 
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মণিমালা 
(সত্যঘটনা-মূলকন্রসামাজিক উপন্যাস ) 
ভূমিকা । 


একটিমাত্র অপরিদৃশ্নুমান হৃত্রের দ্বারা বিশ্বনিয়স্তার সিংহাঁসনের সহিত বদ্ধ রহিয়াছে এই জড় জগৎ। 
সেই ক্ষীণ বুত্রটির নাম__নিক়্তি। একটিমাত্র শক্তি দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইতেছে কর্মময় মানবজীবন। এই 
শক্তির নাম-_মহাঁশক্তির ইচ্ছা, নিয়তির অচ্ছেছ্য বন্ধন ছিন্ন কৰা যেমন মানবচেষ্টার অসাধ্য, ইচ্ছাময়ীর 
ইচ্ছা উল্লঙ্ঘন করার অভিলাষও সেইবপ মন্থষ্যের পক্ষে বাতুলতামাত্র। একটু ধীরভাবে পর্যযালোচনা 
করিলে আমাদের প্রত্যেকেই তাহার নিজের জীবনে এই ছুইটি কথার যাঁথার্থ্য উপলব্ধি করিতে পাঁরি। 

চেষ্টা দ্বারা যে বিধিলিপি খণ্ডিত হয় না, এই আখ্যায়িকায় বর্ণিত ঘটনাবলীই তাহার গ্রকষ্ট প্রমাণ । 

এই অখ্যাক়্িকায়, আমি উল্লিখিত প্রমাণিত সত্য ছুইটি ভিন্ন) আর একটি গভীর স্থির ও জাজল্য- 
মান সত্যসম্বন্ধে কতকগুলি তথ্যের মীমাংসা ও মানবন্ৃদয়-নিহিত কতকগুলি অতি জটিল ও ছ্র্ঞের 
রহস্যের উদঘাটনের প্রয়াস পাইয়াছি। 

আমাদের এই যুগ বিশ্বীসের যুগ নহে; বিজ্ঞানের যুগ, তর্কের যুগ, সংশয্-সন্দেহের যুগ । বহু বছ কাল 
পুর্ধ্বে কবি যে সকল কাল্পনিক চিত্র চিত্রিত করিয়! গিয়াছেন, বহু বহু কাল পূর্বে দার্শনিক যে সকল 
সত্যের অবতারণ। করিয়া সাধারণ্যে উপহসিত ও নির্ধ্যাতিত.হইয়াছেন, বন বহু কাল পূর্বে টবজ্ঞান্িক 
যে সমস্ত শক্তির সত্তার কথা প্রচারিত করিতে গিয়া! বাতুল অথবা বুজরুক্‌ প্রমাণিত হইয়া আমরণ 
অন্ধতমসাচ্ছন্ন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয্সাছেন ও অনশনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, অথবা! শক্তিমান রাজার 
কোপে পড়িয়া বিষপ্রয়োগে নিহত হইয়াছেন, কিংব। জলস্ত চিতায় দগ্ধ হইয়াছেন, এখন জ্ঞানের বিকাশ 
ও শ্যুত্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই সমস্ত কাল্পনিক তথ্যের সত্যতা আমর! প্রতি মুহূর্তে উপলন্ধি করিতে পারি- 
তেছি। দশরথের শবভেদী বাণ, দশাননের গগনবিহারী বিমান, শতত্রতুর স্থষ্টিবিধ্বংসী বস্তায়ুধ 'এখন 
আর কল্পনা-্বপ্ন বলিয়া উপহসিত হয় না । স্র্য্য পৃথিবীকে আবর্তন করিয়া ঘুরিতেছেন ন1; পৃথিবীহ 
সু্য্যকে আবর্তন করিতেছে । এই কথা উচ্চকণ্ঠে প্রচার করিলেও আজ আর বৈজ্ঞানিককে হেম্ল্ক্‌ 
বিষপানে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হয় না। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, আধুনিক যুগে জ্ঞানের 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্বাস ও সন্দেহের মাত্রাও বাড়িয়। উঠিয়াছে। কোন দার্শনিক চীৎকার করিয়। 
বলিতেছেন--“ঈশ্বর নাই। কারণ, তাহার অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই।” কোন তাত্বিক বলিতে- 
ছেন, সষ্টি আছে-_ শঙ্টা নাই। এই বিশ্বপিগ আণবিক সংঘাতসঞ্জা্ত।” এক জন নৈয়ায়িক বলিতে- 
ছেন__- আত্ম! অবিনশ্বর নহে। শরীরের সহিত আত্মার বিলয় অবশ্থাস্তাবী।” আর এক জন 
বলিতেছেন,_“যাহাকে তোমরা আত্ম৷ বলিতেছ, তাহা পঞ্চভূতাক্মসিকা৷ জীবনীশক্তিমাত্র। মৃত্যুর 
মুহূর্তেই জীবাত্মা দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয় ও তৃতগণ পঞ্চ-ভৃতে বিলীন হয়। আত্মার ক্ষিত্যংশ ক্ষিতিতে 
মিশে; জলীয়াংশ সলিলে লীন হয়, তেজ তেজে, বায় বায়ুতে ও আকাশ আকাশে মিলাইয়। যায়। প্রদীপ 
আলাইয়৷ দাও, জলিবে ) নিভাইয়! দাঁও, নিতিয! যাইবে। দীপ নিভিয়া গেলে আর আলোকের 
সত্তা কোথায় রহিল? .এই দীপ-শিখাঁটিকে অবিনশ্বর বলা কি বাতুলতা নহে? দীপশিখার সহিত 
দীপের যে সম্বন্ধ, আত্মার সহিত দেহের সম্বন্ধও ঠিক তদ্রপ ।” 

এই সকল মনীষাশালী মহাত্মাদিগকে যদি তুমি বল যে, “ভাল, ঈশ্বর নাই থাকুন, শর্টা নাই থাকুন, 
আত্মা অবিনশ্বর নাই হউক, জগৎ সৃষ্ট হইল কেন? ব্রন্ধা্ স্থষ্ট হইল কি জন্য ? আমরা জন্মি কেন? 
বাচিয়া থাকি কেন? আবার মরিয়াই বা বাই কেন?” 

এই জটিল “কেন” প্রশ্নটির মীমাংসা! তর্ক বা গবেষণার অতীত । বিশ্বীস-বলে ইহা সাধ্য। ব্রি্বা- 
সের সাহাব্যে ইহ গ্রতিপান্ভ। ইহাই আমার ধারণা । ) 
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মণিমাল 





৩88০৬. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


নলিনীনাথ উর্ধস্বাসে ছূটিয়। গিয়া ডাক্তারের 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । বাঁড়ীর ফটক তখনও 
বন্ধ। নলিনীনাথ কাঁতরভাঁবে চীৎকার করিয় 
ডাঁকিতে লাগিলেন, “ডাক্তার বাৰু! 
বাবু!” 

রসময় লাহিড়ী সেকেলে ক্যাম্পবেলে পাশ করা 
ডাক্তার । স্কুল ছাঁড়িয়াই তিনি সরকারী চাকরীতে 
প্রবেশ করেন। খোসামুদী ও অদৃষ্ট উভয়ের জোরে 
তিনি পদ্োন্রতির চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়া, জীবনের 
তিন কুডি বদর পাঁছে ফেলিয়া, চাকরী হইতে 
অবসর গ্রহণ করিলেন। 

ডাক্তার বাবু বিপত্তবীক | সংসারে তাঁহার আপ- 
নার বলিতে কেহই ছিল না। ছিল কেবল একটি 
যৌড়শবাঁয়া কন্তা। তাহার নাম ছিল প্রভা। 

চাকরী ছাড়িয়া ডাক্তার বাবু তাহার দেশের 
পৈতৃক ভিটা ও বিষয়-সম্পত্তি যাহা ছিল, সমস্ত 
খিক্রয় করিয়া, সেই বিক্রয়লন্ধ অর্থে তাহার 
কোম্পানীর কাগজের তাঁডা আরও বাড়াইয়! লইয়া, 
্থাস্্যবাঁস মধুপুরের উপক্ে একখানি ক্ষুদ্র বাগান- 
বাটা ক্রয় করিয়া, সেইখানেই বাঁস করিতে 
লাগিলেন । 

রসময় বাবু স্বভাঁবতঃ একটু কৃপণ ছিলেন। 
তাহার বাড়ীতে একটিমাত্র ভৃত্য ছিল। পাঁচকের 
কার্য্যও সে-ই করিত। অন্ত লোকজন তিনি রাখি- 
তেন না] ৃ 

বিবাহের বয়স পার হইয়! গেলেও রসময় বাঁবু 
কন্তার বিবাহ সম্বন্ধে বড়ই উদাসীন ছিলেন। 
কোথা হইতে এক জন অপরিচিত লোক, সমাজের 
একটা খামখেয়ালীতে উত্তরাধিকার-স্থত্রে তাহার 
প্রমলর ও যত্বপু্ট অর্থন্ত,পের উপর উড়িয়া আসিয়া 


ডাক্তার, 


জুড়িয়া বসিবে, এই কল্পনাও তীহাঁকে স্থটীভেদ* 
যন্ত্রণা দিত। 

প্রতীচ্যে যে বহু নারী চিরকুমারীই থাকে। 
তাহাদের সমাঁজ কি সমাজ নয়? তাহাদের ধর্ম কি 
ধশ্ম নয়? 

পাঁরৎপক্ষে কন্তার বিবাঁহ দিব না, ইহাই ছিল 
ডাক্তার বাবুর মনোগত বাসনা । শৈশবে মাতৃহীন। 
বালিকা! প্রভাঁও পিতার সেবায় প্রাণ টালিয়। দিয়া 
সংসারের আর সব তুলিয়া! গিয়াছিল। 

নলিনীনাথ যখন হীঁপাঁইতে হাপাইতে আসিয়া 
কাতরকঠে ডাক্তার বাবুকে ডাকিতেছিলেন, প্রভা 
তখন বাটার সন্ুথস্থ উদ্যানে পুষ্পচয়ন করিতেছিল। 


সে মুখ তুলিয়া নলিনীনাথের দিকে চাহিল। 


নলিনীনাঁথ ব্যন্তভাঁবে তাহাঁকে জিজ্ঞাম! করিলেন, 
“ডাক্তার বাবু বাড়ীতে আছেন কি ?” 

প্রভা উত্তর দিতে যাইবে, এমন সময় ডক্তার 
বাবু বাহির হইয়া আসিয়। রক্ষভাবে কহিলেন, “কে 
তুমি? কি চাঁও?” 

ডাক্তার বাবু মোটাসোটা, খর্বাকৃতি। মাথার 
প্রকাণ্ড টাক। মুখখানি সম্পূর্ণবূপে আবৃত করিয়। 
লম্ব৷ পাক! গৌপন্দাড়ি। চোখে লোহার ফ্রেমের 
চস্মা। পরিধানে থান কাপড়। তাহার দক্ষিণ 
হস্তে একটি স্থানে স্থানে চটা-ওঠা৷ এনামেলের 
চায়ের বাটি। তাহার রংনীল। বাম হস্তে এক- 
খানি সসা'র (চাঁয়ের বাটি রাখ! রেকাবি ), সেখা- 
নির রং সাদা। ১ 

নলি। আপনি ?-আঁপনিই কি ডাক্তার 
বাবু? আপনাকে একবার আমাদের বাড়ী যেতে 
হবে। আমার মায়ের আসন্ন কাল উপস্থিত। 

রস। কি রোগ? 

নলি। জ্র-অতিসাঁর। তার বয়স হয়েছে। 

রস। তোমাদের বাড়ীটা কত দূর? 

নলি। বেশী দূর নয়। এ মোড়ের উপর। 


মণিমাল। 


রস। তোমর। কি জাত? 

নলি। ত্রাঙ্গণ আমরা বারেন্দ্র । 
রস। তোমাদের দেশ? 

নলি। পাবন।। 

রস। এখানে কেন? 

নলি। হাওয়া পরিবর্তন করিতে আসা । 
রস। তুমি কি করা? 

নলি। এম্‌ এ, পড়ি॥ 

রস। দেশে জমাজমী কিছু আছে? 
নলি। আছে, অল্প-্বল্প ? 

রস। সম্পত্তির আয় কত? 


নলি। আমার মা এক্জিকিউটিক্স। অমি 
অত খোঁজ-খবর রাখি নি। 

রস। সেকি হে। অত বড় ধেড়ে হয়েছ। 
সম্পত্তির আয় কি, সে খোঁজটাঁও রাখ না! এখন- 
কার ছেলেপিলেই হয়েছে এ রকম। 

যত সময়ক্ষেপ হইতেছিল, নলিনীনাঁথের উৎ- 
কঠা ততই বাড়িতেছিল। আবার নলিনীনাঁথ যত 
উৎকন্তিত হইতেছিলেন, কি জানি, প্রভাও কেন 
তাহ!র হৃদয়ে একট! দারুণ উতৎকগার যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছিল। সমান স্থুরে বাঁধ। ছুইথানি যন্ত্রের এক- 
খানিন্তে ঝঙ্কার দিলে যেমন অন্যথানিও বাজিয়। 
উঠে, সমাঁন সমান তড়িচ্ছক্তিসম্পণ দুইটি হৃদয় সম্ব- 
স্বেও সেই নিরম। তাহাদের একের স্পন্দনে 
অপরের স্পন্দন অনিবার্য ! 

নলিনীনাথের উঁৎস্ুকা ও উতৎকঠা দেখিয়া, 
বৃদ্ধ দুঃখিত হওয়! দূরে থাকুক ,বরং মনে মনে আনন্দ 
অন্ভব করিতে লাগিলেন । পরে একটু কুটিল হাঁসি 
হাসিয়া কহিলেন, “আমার ফি-টা কত, জানা আছে 
তো? ষোল টাকা। তান কমেনি কোথাও 
বাই না।” রি রা 

নলি। তাই দ্িব। আপনি একটু শীন্র চলুন। 

রস। ফি-টা সঙ্গে আছে কি? 

নলি। আমি তড়াতাঁড়িতে টাকা, আনিতে 


শ্ভুলিয়া গিয়াছি। আমাদের বাড়ী গিয়ে নেবেন 
এখন । 
রস। সেকি হয়? আমাদের ব্যবস|। . ধর, 


যদি তোমার মা মাঁরাই গিয়ে থাকেন। তা হলে 
তো তুমি গিয়েই মাথায় হাত দিয়ে কাঁদতে বস্বে। 
আমার ফি-টা ত! হলে তো মাঠে মার! যাবে। 


৬৯ 


নলি। এখন বাড়ী গিয়ে টাক! আন্তে গেলে 
অনেক দেরী হয়ে পড়বে । আচ্ছা, যদি আপনার 
অবিশ্বাস হয়, ত্বা হ'লে এই বোতামসেটটি ন৷ হয় 
আপনার কাছে রাখুন। তার পরে আপনার 
প্রাপ্য টাকা পেলে আপনি এগুলি ফেরত 
দিবেন । 

পিতার এই অসামাজিকতা, অবিশ্বাস ও অর্থ- 
গৃঞ্তাস্থচক কথাবার্তা শুনিয়া প্রভা মর্শপীড়িত হইতে 
ছিল! সে এক একব।র তাহ!র পিতার দিকে রুষ্টভাঁবে 
ও নলিনীর দিকে দীননেত্রে চাহিতেছিল। তাহার 
পিতার কথাবার্তী ক্রমে শিষ্টতার সীম। অতিক্রম 
করিয়া! যাইতেছে দেখিয়া সে আর থাকিতে ন। 
পরিয়1 কহিল, “বাবা! আপনি গুকে অবিশ্বাস 
করছেন কেন? আপনি যান। বাড়ীতে গিয়ে 
উনি নিশ্চয় আপনাকে টাক। দ্বিবেন।* 

ডাক্তার বাবু কন্তাকে ধমক দিয়া কহিলেন, “তুই 
চুপ ক'রে থাক। তোকে কর্তাত্বি করুতে 
হবে না।” 

প্রভা । না বাবা! আমি কিছুতেই তোমাকে 
ওর বোতাম নিতে দিব না। 

রস। না! ত৷ নিতে দেবে কেন? 

নলিনীনাথ ততক্ষণে তাহার সার্ট হইতে 
বোতাম গুলি খুলিয়া ফেলিয়াছিলেন। সেগুলি 
ডাক্তার বাবুর হাতে দিতে বাইবেন, এমন সময় 
প্রভা অগ্রসর হইয়!, হাঁত পাতিয়। কহিল, “দ্িন-_ 
আমাকে দিন |” 

নহ£লনীনাগও বন্ত্র-পরিচালিতের শ্যায় বোতাম- 
সেটটি প্রভার হাঁতে দিলেন। হৃদয়ে কোনওরপ 
উদ্বেগ অথবা আবেগ থাকিলে হস্তপদের সঞ্চালন 
একটু অসংযত হইয়া উঠে। প্রভার হাতে 
বোতামসেটটি দিতে গিয়া, তাহার চম্পককোরক- 
সদৃশ ঈষৎ কম্পিত অঙ্কুলিতে নলিনীনাথের অঙ্গুলি 
স্পৃষ্ট হইল। তড়িচ্ছক্তিপূর্ণ দুইটি তড়িদ্বহ স্থত্র 
যেমন পরস্পর স্পৃষ্ট হইলে নিমেষমধ্যে একটি তীব্র 
জ্বালা, আন্দোলন ও কম্পন অন্কভৃত হয়, নলিনী- 
নাঁথ ও প্রভা উভয়েই তাহাদের নিজ নিজ হৃদয়মধ্যে 
সেইরূপ অভ্ভুতপূর্ব্ হর্ষ অনুভব করিলেন। ইহারই 
নাম কি ভালবাস! ? 

বুদ্ধ রসময় ডাক্তার কিন্তু তাহার কন্ত'র এই 
ভাঁবান্তর লক্ষ্য করিতেছিলেন না । অর্থগৃঙ ুপণের 

৮ / 


লোলুপ দৃষ্টি তখন প্রভার হাতে নলিনীনাথের সেই 
উজ্জল মূল্যবান্‌ সুবর্ণময় বৌতামসেটটির দিকে । 

ডাক্তর বাবু কন্তাকে একটু চোখ টিপিয়। কহি- 
লেন,“আচ্ছা--প্রভা ! তোর কাছেই এখন বোতাম- 
সেটটা রেখে দে। খুব সাবধানে. রাখিস্। পরের 
জিনিস, যেন হারিয়ে ফেলিস্নি। যাই-_-আমি 
এখনই কাপড় ছেড়ে আসি গিয়ে ।” 

ডাক্তার বাবু বেশ-পরিবর্তন করিতে গেলেন। 
প্রভা আস্তে আস্তে নলিনীনাথের কাছে আসিয়! 
লজ্জায় অবনত মুখে কহিল, “মহাশয়! আপনার 
বোতামসেটটি লউন। এখন পরিবেন না। 
আপনার পকেটে রাখিয়া! দিন |” 

নলিনীনাথ একটু কিংকত্বব্যবিমুঢ় হইয়! রহি- 
লেন। প্রভা কহিল, “আপনি বোতামগুলি না 
লইলে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইব ।” 

কি জানি কেন, নলিনীনাথ প্রভার অনুরোধ 
এড়াইতে পারিলেন না । প্রভার হাত হইতে তিনি 
বোৌতামসেটটি লইলেন। আবার সেই সংস্পর্শ! 
আবার সেই ভাঁবাবেশ ! 
ডাক্তার বাবু কাপড় *ছাঁড়িয়া আসিবামাত্র 
নলিনীনাঁথ তাহাকে সঙ্গে লইয়! ব্যম্তভাবে বাহির 
হইর়। গেলেন। কি এক অজাঁনিত আঁকর্ষণী শক্তি 
যেন তীহাঁকে পশ্চাতে টানিয়া ধরিয়। রাখিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । 

প্রভাও যতক্ষণ দৃষ্টি চলে, নিনিমেষ নেত্রে 
নলিনীনাথকে দেখিতে লাগিল আর মনে মনে 
ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিল, “ঠীকুর, এই ভদ্রলোকের 
মাতাকে রোগমুক্ত করুন ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছোদ 


নলিনীনাঁথ ডাক্তার লইয়! বাড়ীতে আসিয়াই 
দেখিলেন যে, বৃদ্ধ ভগবান্‌ দেওয়ান বৈঠকখানার 
দ্বারে দীড়াইয়। তাঁহারই আগমন প্রতীক্ষা করি- 
তেছে। বৃদ্ধের জাগরণক্িষ্ট কোটরগত চক্ষুদ্বয় 
রোদনারুণিত। তাহার শীর্ণ কপোলছুইটি 
অশ্রুকলঙ্কিত। 


 নলিনীনাথ দেওয়ানজীকে দেখিয়া! উৎন্ুকভাবে 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


জিজ্ঞাস! করিলেন, “মায়ের অবস্থা এখন কেমন, 
দেওয়ানজী ?” 

কোঁচার খুঁটে চোখ মুছিতে মুছিতে ভগবান্‌ 
দেওয়ান উত্তর দিল, “অবস্থা ভাল নয়। আপনি 
একবার শীঘ্র ভিতরে চলুন 1” | 

নলিনীনাথ ছূটিয়! মায়ের শয়নকক্ষে গেলেন) 
রসময় ডাক্তার তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন । 

নলিনীনাথের মাতা একখানি পর্ষ্যক্কে শয়ন 
করিয়া মরণ-মন্ত্রণায় এপাঁশ-ওপাঁশ ও ছট্ফট্‌ করিতে- 
ছেন। এক জন দাঁসী তাহার পার্খে বসিয়। পরি- 
চর্য্যা করিতেছে । পুত্রকে দেখিক্নাই মাতা যেন 
একটু আশ্বস্ত হইলেন। হাত নাঁড়িয়া তাহাকে 
তাহার কাছে আসিয়া বপিতে ইঙ্গিত করিলেন । 
পরে ধীরে ধীরে কহিলেন, ণ“্নলিন |! আমি যে 
তোকে দেখবার জন্ত ছটফট কর্ছিলাম। তুই 
কোথায় গিয়েছিলি, বাবা ?” 

“মা! আমি ডাক্তার বাবুকে ডেকে আন্তে 
গিয়েছিলাম । এই যে তিনি এসেছেন।” 

“ডাক্তারে আমার আরকি প্রয়োজন বাবা? 
আমার শেষ সময় উপস্থিত। এখন দয়াময় শ্রীহরিই 
আমার ডাক্তার। তাঁর নামামৃতই আমার ওষুধ ।” 

“নামা! তুমিমরুবে না। তুমি অনুস্থ হয়েছ 
মাত্র। ওষুধ খেলেই তোমার অসুখ সেরে যাবে ।” 

“বাবা! আমি অনেকক্ষণ চ'লে যেতাম। 
কেবল একটি কথার জন্য আমি যেতে পারি নি। 
আমার মুখে একটু গঙ্গাজল দাও ।” 

নলিনীনাথ একখানি ক্ষুদ্র তাত্রনির্মিত কুষীতে 
করিয়া তাহার মায়ের মুখে গঙ্গাজল দিলেন । মাতা 
আবার বলিতে লাগিলেন, “নলিন! আমার 
বালিসের নীচে একতাড়া চাবি আছে। তাহ! 
নিয়ে এ লোহার সিন্দুকটি খোল। সিন্দুকের কোণে 
একটি রূপোর বাক্স দেখতে পাবে। এ বাক্সটি 
এখানে নিয়ে এস |” রঃ 

নলিনীনাথ যথাঁষথ তীহার মাতার নিদেশ 
পালন করিলেন। 

নলিনীর মাতা কহিলেন, “বাছা নলিন ! এই 
বাক্সটি অতিযত্বে রাখিবে। ইহার মধ্যে দেবাদি- 
দেব পশুপতিনাথের নিশ্মাল্য ও একছড়! মুক্তার 
মালা আছে। এ মুক্তার মালায় একখানি বিচিত্র 
অষ্টধাুনির্শিত নবরত্বের পদক আছে। উহা! এক 


মণিম।লা 


জন সন্্যাসিদত্ত। তৃমি এই মালাছড়াটি সর্ধক্ষণের 
জন্ত গলায় পরিয়া থাকিবে । তাহা হইলে কোন 
বিপদ-আপন্দ তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে ন1।* 

নলিনীনাথ ক।দিতে লাগিলেন। তাহার 
মাতা তাহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “বাছা ! 
কেঁদো না। আর্মীর *সময় হইয়াছে। আমি 
তোঁমাদের রাখিয়া, সচ্চিদানন্দের চরণ পূজা করিতে 
আনন্দময় ধামে যাচ্ছি। এতে দুঃখ কি নলিন ?” 

নলিনীনাথের মায়ের অপাঙ্গকোণে ছুই বিন্দু অশ্রু 

উদগত হইয়া তীহার শীর্ণ কপোল বহিয়। পড়িয়া 
গেল। ন্য়নদ্য় নিমীলিত হইয়া আসিল। শ্বাস- 
প্রশ্বাস মৃহতর হইতে লাঁগিল। ভগবান্‌ দেওয়ান 
কাদিতে কাদিতে কহিল, “মায়ের অস্তিমকাল উপ- 
স্থিত। আসুন, ধরাধরি করিয়া বাহিরে লইয়া 
যাঁই। অন্তর্জলি করিতে হইবে |” 

ভগবান্‌ দেওয়ান উচ্চকঠে হরিনাম করিতে 
লাঁগিল। পরম মঙ্গলময়ের নাম শুনিতে শুনিতে 
নলিনীর মাতা ইহলোক ছাড়িয়া গেলেন। ভগবান্‌ 
দেওয়ান ডাক ছাড়িয়া কাঁদিয়া উঠিল, “আজ 
জগদিন্দ্রনাথের গৃহ হইতে দেবী অন্নপূর্ণা অন্তহিত 
হইলেন ।” 

ডাক্তার বাবু চমকিয়! উঠিয়া কহিলেন, “জগ- 
দিন্্রনাথ? কোন্‌ জগদিজ্্রনাথ ?” 

ভগ। পাবনার জমীদাঁর। 

ডাক্তীর। নলিনী জগদিন্দ্র বাবুর পুত্র? 

ভগ। আজ্ঞে, উনিই তাহার একমাত্র 
বংশধর | 

ডাক্তার । আমি যখন পাঁবনায় এসিষ্টাণ্ট সার্জন 
ছিলাম, তখন জগদিন্দ্র বাবুর সহিত আমার বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা ছিল। সে আজ প্প্রায় ত্রিশ বৎসরের 
কথা। তখন তীহাঁর সন্তানাদি হয় নাই। যাহ 
হউক, যখন জানা-শুনা হ'ল, তখন আমাকে মাঝে 
মাঝে এসে দেখাট। শুমাটা করতে হবে। 

ভগ। তা"করুবেন,বই কি? দাঁদাবাবু নিতান্ত 
ছেলেমীন্থঘ। আপনাদের মত এক জন বিজ্ঞ 
অভিভাবকের তত্বাবধানে থাকা তার বিশেষ 
, প্রয়োজন । | 
॥ ডাক্তার বাঁবু নলির্নীকে কা্দিতে দেখিয়া সাত্বন! 

দিয়। কহিলেন, “ছিঃ, কেদে! না । কাদূলে তো আর 

মাকে ফিরে পাবে না। এখন বাও--অন্ত্েইর 


৬৩ 


জোগাড় কর গিষ্বে। আমিও এখন উঠি। 
অনেকটা হয়েছে । প্রভা একল। রয়েছে ।” 

নলিনীনাথ কাদিতে কাঁদিতে মুখ তুলিয়া কহি- 
লেন, “আপনার ফি-টা ।” 

ডাক্তার রাবু আম্তা-আম্তা করিতে লাগিলেন । 
নলিনীনাথ উঠিয়া গিয়া একটি আলমারীর ড়্্ার 
খুলিয়া, তাহা হইতে পাঁচখানি দশ টাকার নোট 
লইয়া ডাক্তার বাবুর হন্তে দিলেন। ডাক্তার বাবু 
অক্লানবদনে নোটগুলি পকেটজাত করিয়া! ধীর- 
পাবিক্ষেপে তথা হইতে অন্তহিত হইলেন । যাইবার 
সময় মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “ছেলেটা কি 
অমিতব্যয়ী। হাতে পড়িলেই দুই দিনে সে তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি উড়াইয়! পুড়াইয়া৷ দ্রিবে ।” 

নলিনীনাথ যে একখানি গলিত স্থবর্ণপূর্ণ স্পঞ্জ 
_তাহাঁকে হাতে রাখিতে পারিলে যে সমূহ লাভ, 
এই ধারণ! ডাক্তার বাবুর মস্তি্কে দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল 
হইয়া গেল। 


বেলা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


এ দিকে পিতার ফিরিতে যত বিলম্ব হুইতে 
লাগিল, প্রভাঁও ততই উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল। নানা- 
রূপ চিন্তা আপিয়৷ তাহার কৈশোর হদয়খানিকে 
আলোড়িত করিয়! তৃলিল। প্রভা নলিনীনাথের 
মাতার রোগ-নিরাময়-কামনায় ঠাকুরের নিকট কত 
কি মানৎ করিল। তাহার পিতার ষধেই যেন 
নলিনীনাথের মাতা ব্যাধিমুক্তা! হন। নলিনীনাঁথ 
তাহা৷ হইলে নিশ্চয়ই তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ রহি- 
বেন। তাহাতেই প্রভার স্থখ। তাহাতেই প্রভার 
আনন্দ । 

প্র ওৎসুক্যে দগ্ধ হইতে লাগিল। "সে আর 
থাকিতে পারিল না। একবার লোক'পাঠীইয় 
নলিনীনাথের মাতার সংবাদ লইবাঁর জন্ত তাহার 
হৃদয়ে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। সে তাহাদের ভৃত্য 
হলধরকে পাঠাইবার উদ্যোগ করিতেছে,এমন সঙ 
ডাক্তার বাবু আসিয়া! সংবাদ দিলেন যে, নলিনীর 
মাত! মারা গিয়াছেন। প্রত! সে সংবাদে * বড়ই 
ব্যথিত হইল। কে আনে, কেন এই অজামিত 


৬৪ 


অপরিচিত পরিবারে একটি সাধারণ আপৎপাতের 
'সংবাদে প্রভার হৃদয়ে নিদারুণ ব্যথা! বাঁজিল। 
নিজের কক্ষে গিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া গ্রভা কতই 
কাদিল। কেন ষে কাদিল, সে নিজেই তাহা 
বুঝিল না। 

বেলা এগারোট বাঁজিয়। গেল, প্রভা তখনও 
নান করে নাই । ডাক্তার বাবু স্নান করিয়। প্রভার 
কক্ষে আসিলেন। প্রভাকে দেখিয়। তিনি চমকিয়। 
উঠিলেন। ব্যাপার বুঝিতে তাহার আদে৷ বিলম্ব 
হইল ন!। যেন কিছু বুঝিতে পারেন নাই, এইরূপ 
তাণ করিয়া! ডাক্তার বাবু কহিলেন, “প্রভা ! 
এখনও স্নান করিলে না যে, ম1 !” 

প্রভা । আমার শরীরটা কেমন ম্যাজম্যাজ, 
কর্ছে। 

ডাক্তার । দেখি, তোর হাতটা একবার দেখি। 

প্রভ৷ হাত বাড়াইয়। দ্িল। ডাক্তার বাবু নাঁড়ী 
টিপিয়। দেখিলেন, কিছুই নহে । কেবল অত্যধিক 
আবেগে নাড়ীর গতি একটু চঞ্চল, প্রবল ও 
উত্তেজিত । ডাক্তার বাবু বুঝিলেন, রোগ কি? 
ইহাঁও বুঝিলেন যে, এ রোগের ওঁষধি তাহার 
ব্রিটিশ ফাশ্মাকোপিয়ায় নাই । কন্যার এই মাঁন- 
সিক বিকার দেখিয়৷ কপণ রসময় ডাক্তার কিছুমাত্র 
দুঃখিত হইলেন না) বরং আনন্দিত হইলেন । 
কন্ঠারূপ বড়শী ফেলিয়া ধনী যুবক নলিনীকে আট- 
কানে। অতি সহজ হইবে, এই ভাবিম্না বৃদ্ধের আর 
আনন্দের সীম। রহিল ন! । 

পিতার আগ্রহাতিশয্যে প্রভ! দীরে ধীরে শধ্যা 
পরিত্যাগ করিয়া উঠিল। তাহার মন তখনও 
বিক্ষিপ্ত । কি এক অজানিত ব্যাকুলতায় তাহার 
হৃদয় তখনও আকুলিত। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


নলিনীনাথের চেহারায় ও প্রকৃতিতে মুগ্ধ হইয়া! 
ছিল প্রভা; আর তাহার অগাধ সম্পত্তি ও শ্ব্য্য 
দেখিয়া লুব্ধ হইয়াছিলেন ডাক্তার রসময়। 
ডাক্তারের এখন শয়নে-স্বপনে একমাত্র চিন্তা 
কেমন করিয়া তিনি নলিনীর সেই অগাধ সম্পত্তি 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


হাত করিবেন। এই ভাবনাতেই বুদ্ধ পাগলের 
মৃত হইয়! উঠিলেন। তিনি সমস্ত রাত্রি বিছানায় 
পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিলেন । একে নিদ্রা- 
ল্লতাই বার্দক্যের ম্বাভাবিক ধর্ম, তাহাতে আবার 
হৃদয়ে দুরাকাজ্ষ। ও দুশ্চিন্তার তীব্র কালকৃট। বৃদ্ধ 
সমস্ত রাত্রির মধ্যে একবারও চৌথ বুজিতে পারি- 
লেন ন!। 

অতি প্রত্যুষে শধ্যা ত্যাগ করিয়াই ডাক্তার 
বাবু চিস্তিতভাবে বারান্দায় পাইচারি কগিতে 
করিতে উচ্চৈঃস্বরে ভৃত্যকে ডাকিলেন, “হল 1” 
কোনও উত্তর পাইলেন না। বিরক্তভাবে স্বর 
আরও একটু উচ্চ করিয়! আবার ডাঁকিলেন । ডাক 
এবার ভৃত্য হলধরের কানে পৌছিল। শয়ান 
অবস্থাতেই হলধর উত্তর দিল, “আজ্ঞে যাই 1” এই 
বলিয়। পাশ ফিরিয়! শুইয়া সে আবার নাক ডাঁকা- 
ইতে আরম্ভ করিল । দশ পোনের মিনিট হলধরের 
আগমন-প্রতীক্ষান্প থাকিয়া থাকিয়া ডাক্তার বাবুর 
যথার্থই ধৈধ্যচ্যুতি হইল । হলধরের অভ্ূত্যজনোচিত 
ব্যবহারে সাতিশয় রুষ্ট হইয়া ডাক্তার বাবু গরগর 
করিতে করিতে নিম্নতলে নামিক্স। একেবারে হল- 
ধরের ঘরে গিয়। মুখ বিরুত করিয়। কর্কশ স্বরে 
কহিলেন, "ত্রাটকুড়োর সন্তান! কেবল বাশ রাঁশ 
গিল্বেন, আর বেল! দুকুর অবধি নাঁক ডাকিয়ে 
ঘুমুবেন। ওঠ বলছি এক্‌খুনি |” 

“আজ্ঞে, উঠেই তো আছি। উঠান 
তো! ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কি কেউ সাড়া দিতে 
পারে ?” 

“ব্যাটার কাজের সঙ্গে খোজ নেই, কেবল 
বাঁক্যি।” 

“আজ্ঞে, এই যে সংসারের কাজগুলো! সব, এ 
কি আপনি আপনি হচ্ছে, না ভূতে এসে ক'রে 
দিয়ে যাচ্ছে, না আর পাঁচটা চাকর-চাঁকরাণী 
আপনার বাড়ীতে আছে, তারাই করছে % 

“রাখ, রাখ, বাক্যি রাখ। এখন চটু ক'রে 
চা-টা তৈরি ক'রে নিয়ে আয়।” 

“আজ্ঞে, চা তো তৈরিই আছে। কেবল 
ছুটে! শুকনো খড়কুটে। জালিয়ে একটু গরম ক”রে 
ঢেলে দেবার ওয়াস্তা |” 

পচা তৈরি কি রে? চা কখন্‌ তৈরি করুলি? 
তুই তো ঘুমুচ্ছিলি।” 


মণিমালা' 


“আজ্ঞে, রাত্রেই যে ও কাজটা এগিয়ে 
রেখে দি” 

“ওরে হতভাগা! রোজ রোজ আমাকে বাসি 
চা খাওয়াস 1” 

"আমার কি? আপনারই খরচা কমাবর 
জন্যে। কয়লা, ঘু'টে, দেশলাই, এ সব ডবল্‌ ডবল্‌ 
খরচা যদি করুতে চান, কাল থেকে আপনাকে 
টাটুকা চা-ই খাঁওয়াঁব।” 

“বেট ! বাসি চা! আমাকে বল্লি কেন? খেতে 
তো মন্দ হয় না। তুই বাসি চা-ই রাখিস্। টা 
কায় আর কাজ নেই। চা-টা বাঁসিই উপকারী । 
ওতে চায়ের ট্যানিন্টা উবে গিয়ে চায়ের দোষটা 
কাটিয়ে দেয়। তা হলে, আমি ওপবে যাই। তুই 
চ৷ নিয়ে আয় ।” 

“যে আজে, হুজুর 1” 

ডাক্তার বাবু উপরে গিয়। বারান্দায় পাইচাঁরি 
করিতে লাগিলেন। হল1 চা গবম করিয়] চটা- 
ওঠা এনামেলের বাটিতে ঢালিয়! আনিয়া, বাটিটা 

« একখানি জীর্ণ টিপয়ের উপর রাখিয়! দিল। 

". ৰদ্ধ চা-খোরের মত তৃষ্তভাবে চায়েব রসাস্বাদন 
করিতে করিতে ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আরে হলা! আজ চায়ে দুধ কম ঠেক্‌ছে 
কেন?” 

“আজ্ঞে, কম একটু ঠেকৃতেই তো পারে 
হুজুর ! ওতে দুধ যে মোটে দিইনি |” 

“কেন রে হতভাগা ! বিন দুধে চা করেছিস? 

“ছুধ পাব কোথায় যে দিব। আপনি তো শুধু 
শুধু রাগ করেন।” 

“কেন-_ছাগল ?” 

“ছাগল কি দুধ দিচ্ছে?” 

"কেন দেবে ন1? পয়স। দিয়ে ছাগল কিনেছি, 
ছুধ দ্বেবে না? তার বাব যে সেই দেবে ।” 

“আপনি যে তার বাচ্চা ছুটোকে কাল তের 
টাকায় বেচে দিলেন |” , 

বাচ্চা নাই বা রইলো। | তুই টেনে দুইলি নে 
কেন?” 

রর “বাটে কি হাত দিতে দিচ্ছে, ষে টেনে 
ুইবো 7" 

“তা যাকগে, মকুক্গে। এই বিনাদুধে রাসি- 
সান টি-ট। খুব উপকারী । এতে হজমশক্তি বাড়ায়; 


৬৫ 


ডাক্তার মেচ নিকফের মতে, বিন দুধে রাসিয়ান টি, 
আঁর ঘরে পাতা দই, ছুইয়েরই গুণ ঠিক সমান্ন। 
আজকের চা-টা একটু টক্টক্‌ লাগছে কেন রে 
হল ?” 

“তা একটু লাগবে হুজুর ! ওটা! ডাক্তার হেচকি- 
কফের মতে তৈরি হয়েছে । শুধুনে| হ'লেও তেতুল 
পাতার টউক-রসট! যাবে কোথায় ?” 

“ত্েতুলপাতা৷ কি রে আটকুড়োর সন্তান ?” 

*আজে, ওটাও আপনারই খরচা সংক্ষেপ কর- 
বার জন্তে । তেলের সঙ্গে সোরগৌজ। চ'লে যাচ্ছে। 
ঘিয়ের সঙ্গে চীনে বাদামের তেল বেমালুম চ'লে 
যাচ্ছে। আর চায়ের সঙ্গে তেঁতৃলপাতাট। চলতেই 
যত দোষ? ওটা আমি মাথা থেলিয়ে বের করেছি 
হুজুর! ওতে চায়ের সোয়াদটাকে একটু রকমারি 
করে। অথচ খরচার বেলায় একেবারে দশ-অ না 
ছ-আনা। দরকার হ'লে সাড়ে পনর-আনা, আধ- 
আনাও পড়তা ফেলা যায়!” 

প্রকৃত নিমকের চাকর হলধরের গুণপণার ও 
তাহার এই অদ্ভুত সর্বতোমৃখী প্রাতভার 
নবনবোন্মেষকারিণী শক্তি দেখিয়। বিস্মিত হইয়া 
ডাক্তার বাবু কহিলেন, “হলু! বাপ আমার! 
আজ থেকে আর চা একেবারেই কিনে! 
না। বিশুদ্ধ তেঁতুল-পাতার ট্যনিন্‌-বিবার্জীত ও 
সাইটি,ক-এসিড-পূর্ণ চাই আমি কাল থকে 
থাবো।” 

হাত কচলাঁইতে কচলাইতে হলধর কহিল, 
“দেখুন্‌ হুজুর ! আমার মাথাটা কেমন সাফ! থেকে 
থেকে কেমন জিনিসটা বের করেছি ।* 

ডাক্তার বাবু কহিলেন, “দিব্বি,জিনিস্‌! বেড়ে 
জিনিস! বাঃ-বাঃ--হলধর ! তেশ ! বেশ |” ডাক্তার 
বাবু এইরূপে হলধরের বুধ্ধির প্রশংসা করিতে 
করিতে তাহার পেক়ালার সবটুকু তেঁতুলপাতা-সিন্ধ 
জলই উদরম্থ করিয়া ফেলিলেন। 

চা-পান শেষ করিয়া ডাক্তার বাবু আবার 
একাকী চিস্তিতভাবে বারান্দায় পরিক্রমণ করিতে 
করিতে অস্ফুট স্বরে কহিতে লাগিলেন, “আচ্ছা! 
এক কাজ করি। কোনও,রকমে কৌশল ক'রে কোন 
অছিলায়, এই বাড়ী ছেড়ে দিয়ে কয়েক দিনের জন্ত 

প্রভাকে সঙ্গে,নিয়ে নলিনীর বাড়ীতে।গিয়ে বাস করি । 
তার পরে, প্রভার সঙ্গে ০৮ একটু ভাব.সাব 
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হয়ে গেলে, তখন প্রভাকে দিয়ে, ওর বিষয়- 
আষয়ের দলিলপত্রগুলি, টাকা-পয়সা, হীরে-জহরৎ, 
কোম্পানীর কাগজ ওর যা কিছু আছে, সবগুলি 
হাত করে নিয়ে, তার পর একদিন খাবারের সঙ্গে 
একট আর্সেনিক! বাঁস্-_-রাতারাতিই কুপো 
কাৎ। আমি এক সার্টিফিকেট দিয়ে দোবো__যে 
আঁসল এসিয়াটিক কলের।। এক দান্যেই ফরস। | 
আমার কথায় অবিশ্বাসও কেউ করতে পারবে না। 
রাতারাতি মুদ্দোফরাঁস ডাকিয়ে লাস জালিয়ে 
দেবো। তখন আর আমায় ধরে কোন্‌ শালা? 
-তার পরেই টাকার আ্ডিল হয়ে বসবো। একে- 
বারে লাখপতি । উঃ- আমি আর থাকতে পারছি 


নি। প্রভা এখনও ঘুমুচ্ছে। যাই-__আমি তাকে 
ডেকে তুলি গিয়ে। একটা উপার এখনি ঠিক 
করি। উ:-_লাখপতি। ছু হাজার নয়-_দশ 


হাজার নয়- লাখ লাখ.। যাই, বেল! হয়ে গেল। 
প্রভাকে ঘুম থেকে তুলি গিয়ে ।” 

পাগলের মত আবল-তাঁবল বকিতে বকিতে 
ৰুদ্ধ প্রভার শয়নকক্ষে গ্রৰেশ করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


মাতার আকন্মিক মৃত্যুতে নলিনীনাথ নিজেকে 
নিতান্ত অবলম্বহীন মনে করিতে লাগিলেন। ক্্য্য 
অন্ত যাঁয়। কিন্তু অন্তের ললাঁটে উদয়ের রক্ত- 
চন্দনের লেপ মাখাইয়! রাখিয়া যায়। মহাঁমায়ার 
মায়া, বিভিন্ন রূপে ভিন্ন ভিন্ন ছাদে প্রকটিত হইয়। 
পুরুষ-হৃদয়কে আচ্ছাদ্দিত করিয়া ফেলে । নলিনী- 
নাথ মাতৃন্ষেহ-পীযূষ হইতে বঞ্চিত হইলেন বটে, 
কিন্তু তাহার ক্লিট ও সন্তপ্ত হৃদয়কে স্িপ্ধ করিল, 
প্রভার অকৈতব হ্ৃদয়োৎসারিত প্রণয়ের অফুরন্ত 
চন্দনরস ৷ শয়নে, স্বপনে, জাগরণে এখন নলিনী- 
নাথের একমাত্র চিন্তার সামগ্রী প্রভার সরলতা- 
মাথা মুখখানি, তাহার ত্রীড়ানমিত ইন্দীবরনয়নের 
বিলোল চাহনি । 

নলিনীনাথের কি জানি কেন, এখন আর 
ঘরে মন টিকিত না। তিনি অধিকাংশ সময়ই 
সহর হইতে দৃরে, প্রাস্তরের একদেশে বসিয়া 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


বসিয়৷ প্রকৃতির শ্বামল শোভা দেখিতেন, বনবিহু- 
গের কুজন শুনিতেন আর তাহার হৃদয়রাণীর 
মুখখানি হৃদয়ে ধ্যান করিতেন। 

মাতার মৃত্যুর পাচ ছয় দিন পরে একদিন সান্ধ্য- 
ভ্রমণে বাহির হইয়া নলিনীনাথ ভাবিতে ভাঁবিতে 
পল্লীপথ ধরিয়া অন্য দিন অপেক্ষা! সহর ছাড়িয়া একটু 
বেশী দূরে গিয়! পড়িলেন। রাত্রিও যে একটু অধিক 
হইয়া পড়িয়াছিল, নলিনীনাথের সে খেয়াল আদ- 
বেই ছিল না। পল্লীপথ জনশূন্য । রজনী নিস্তব্ধ, 
কেবলমাত্র বিল্লীমুখরিত। সহসা পথপার্খে তিন 
চারিজন লোকের চাঁপ1 গলায় মৃদু আলাপ শুনিয়! 
নলিনীনাথ চমকিয়া উঠিলেন। 

নলিনীনাথ শুনিলেন, এক জন বলিতেছে, 
“কোনও ভয় নেই । আমাদের কেউ সন্দেহ কবৃৰে 
না। আজকাল অনেক ভদ্রলোকের ছেলেরা 
ডাকাতি করুছে ! লোকে তাই মনে কর্বে ।” 

আর এক জন কহিল,কাজে এগিয়ে আবার 
ভয় কিরে? বুড়ো ডাক্তারের ঢের টাকা । আর 
বাড়ীতে একট! চাকর ছাড়া অন্ত লৌক নেই। খুব 
সুবিধে ।” 

তৃতীয় দম্যু কহিল, “তাই চল্‌। শাল। এক টেরে 
থাকে । ভারি কপণ। ঢের পয়সা | যেখানে থাকে, 
সে পাড়ায়ও লোকজন বেশী নেই ।” 

দৃস্থ্যুদিগের পরামর্শ শুনিয়া নলিনীনাঁথ স্তস্তিত 
ও কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া পড়িলেন। যেমন করিয়া 
হউক, এখনই গিয়! ডাক্তার বাবুকে খবরট! দিতে 
হইবে। তিনি উর্ধশাসে ডাক্তার বাবুর বাড়ীর 
দিকে ছুটিয়! চলিলেন। ৃ 

ডাক্তার বাবুর বাড়ীর বহিদ্বীর ভিতর হইতে 
অর্গলবদ্ধ। নলিনীনাথ ভীতিবিজড়িত স্বরে চীৎ- 
ক।র করিয়া বলিলেন, “কে আছেন? শীদ্র দরজা 
খুলুন 1” কোনও উত্তর পাইলেন না। তিনি আরও 
উচ্চৈঃস্বরে ডাঁকিলেন, “ডাক্তার”বাবু! ভাক্তার 
বাবু!” ও 

উপরের জানালার খড়খড়ি খুলিয়! ডাক্তার বাবু 
কর্কশভাবে বলিলেন, “ভাল জালা যে! কে তুমি? 
কি চাও?” 

ডাক্ত|র বাবুর পশ্চাতে দীড়াইয়! গ্রভ1। 

ডাক্তার বাবুজিজ্ঞাসিলেন, “বল না হে, কে 
তুমি?" 


মণিমালা 


নলি। আজে! আমি নলিনী। 

ডাক্তার। নলিনী! তুমি এত রাত্রে কি জন্ত 
বাবা? এই আমরা বসে বসে তোমার কথাই 
ভাবছিলুম। তা, তোমার কোনও চিত্ত নেই। 


আমিই অভিভাবক হয়ে, তোমার সম্পত্তি রক্ষা" 


করবো । * 

নলিনী। মহাশয়! "ও সব কথা পরে হবে! 
এখন ভারী বিপদ । শীন্ত্র দরজা খুলুন ! 

বিপদের কথা শুনিয়া প্রভার প্রাণ উড়িয়! 
গেল। পিতার 'নুজ্ঞার অপেক্ষা না করিয়া সে 
তাড়াতাড়ি আসিয়! ছার খুলিয়! দিল। 

নলিনীকাস্ত হাঁপাইতে হাপাইতে কাঁতরভাবে 
কহিলেন, “ভারী বিপর্দ। আপনার বাড়ীতে আজ 
রাত্রে ডাকাত পড়বে । আমি নিজের কানে তাদেব 
পরামর্শ শুনে এলুম 1 

ডাকাতের নাম শুনিয়াই ডাক্তার বাঁবু ভয়ে 
অভিভূত হইয়া পডিলেন ও জড়িত স্বরে কহিলেন, 
“এ্যাঃ -এ্যাঃ- সত্যি নাকি! বাবা নলিনী ! তা 
হ'লেকি হবে?” 

“হবে আবার কি? সময় থাকতে টাকাকড়ি- 
' গুলে! নিয়ে আমার্দেব বাড়ীতে চলুন ।” 

“জিনিসপত্র ?” 

“জিনিসপত্র সব থাক। কেবল টাকা কড়ি ও 
গয়না-টয়নাগুলো সব সঙ্গে নিন |” 

প্রভা কহিল, “বাবা! দেবী করবেন না। 
খর কথ! শুন্নুন। শীঘ্র চাবি দিন্‌, চলুন |” 

ডাক্তার 'বাঁবু অতি কষ্টে প্রভার হাতে চাবি 
দিলেন। প্রভা আয়রণ-সেফ খুলিয়! টাকা-কড়ি ও 
গহনাপত্রগুলি গুছাইয়! পুটুলি বাধিতে লাঁগিল। 
ডাক্তার বাবু “হাঁয় ! হায়--” করিয়া মাথা চাঁপড়া- 
ইতে লাগিলেন । 

এমন সময়ে'ডাকাতের দল “রে- রে--” শব্ধ 
করিয়া মশাল জালিয়া, শাবল ও অস্ত্রের সাহায্যে 
বাড়ীর বাহিরের দরজা! ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিবার চেষ্ট। করিতে লাঁগিল। 

ডাক্তার বাবু ভয়ে নলিনীনাথকে জড়াইয়া 
ধরিয়| কহিলেন, “নলিনী ! আমাদের রক্ষা কর ।” 

প্রভা তাড়াতাড়ি গিখ্জা একটি আলমারি খুলিয়া 
যেন কি খুঁজিতে লাগিল। নলিনীনাথ দেখিলেন, 
আলমারির মধ্যে একটি ম্যাগেজিন রিভলভার ও 
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কতকগুলি কাটি,জ রহিয়াছে । নলিনীনাথ দৌডিয়! 
গিম্স! শ্ষিগ্র-করে সেই রিভলভাবটি বাহির কবিয় 
তাহাতে টোট! ভরিয়৷ প্রস্ত করিয়া রাখিলেন। 
সেই অবসরে ডাকাতের দলও চীৎকার করিতে 
কবিতে সেই স্থানে প্রবেশ করিল । এক জন ডাকাত 
বৃদ্ধ ডাক্তারের পরুশ্মস্রু ধরিয়া একটাঁন দিয়া কহিল, 
“দে শালা! লোহার সিন্ধুকের চাঁবি বের ক'রে 
দে।” আর এক জন দৌড়িয়া গিয়া সজোরে প্রভার 
হাঁত ধরিয়া হিড হিড় করিয়া! টানিতে টানিতে 
কহিল, “আমি যাদু! টাকার জন্য ডাকাতি করতে 
আসিনি । এসেছি তোমার জন্য টাদবদনি !” প্রভা 
তাহার হাঁত ছিনাইয়। লইয়। দন্ত্যুর বুকে সজোরে 
এক পদাঘাঁত করিল। দস্যু তাহাকে পুনরাক্রমণ 
করিতে গেল। 

বৃদ্ধ ভয়ে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। নলিনীনাথ 
এতক্ষণ ভাবিতেছিলেন, রিভলভার ব্যবহার করি- 
বেন কি না। এখন উপায়ান্তর না দেখিয়া, যে দস্যু 
প্রভাকে আক্রমণ করিতেছিল, তাহার পাদদেশ 
লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলেন। নলিনীনাথের লক্ষ্য 
অব্যর্থ। 

দস্থ্য আহত হইয়া ক্রোধে শার্দুলের স্ায় এক 
লাফে গিয়। নলিনীনাথকে আক্রমণ করিল; আর এক 
জন ডাকাত ছোর। হস্তে তাহার সহায়তা করিতে 
গেল। গ্রভাও তখন একরূপ মরিয়। হইয়। গিয়াছে । সে 
তাড়াতাড়ি দৌড়িয়। গিয়| নলিনীনাথের হাত হইতে 
পিস্তলটি লইয়া আততায়ীদিগের উপর অজন্র গুলী 
ছু'ড়িতে লাগিল। স্ত্রীলোকের এইরূপ বীরত্ব ও 
সাহস দেখিয়! ডাকাতের দল ভীত হইয়৷ প্রস্থানের 
উদ্যোগ করিল। ষে ডাকাত নলিনীনাথকে ছোর! 
লইয়া আক্রমণ করিয়াছিল, নলিনীনাথ তাহার 
দক্ষিণ হন্তের মণিবন্ধে একটি কঠিন মুষ্ট্যাঘাত 
করায়, তাহার হাত হইতে ছোরাখানি ঠিকরিয়। 
পড়িয়া, অচেতন ডাক্তার বাবুর বক্ষস্থল বিদ্ধ 
করিল। সেই সাংঘাতিক আঘাতেই ডাক্তার 
বাবুর প্রাণবিয়োগ হইল। প্রভা দৌড়িয়। 
গিয়! “বাব। 1৮ “বাব! বলিয়া চীৎকার করিয়। 
কাদিতে লাগিল। ডাকাতের দল তখন 
পলাইয়া গিয়াছে । বাণবিদ্ধা কুরঙ্গীর ন্ঠায় 
চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদতে প্রভা কহিল, 
“বাবা! তুমি চলে গেলে । আমার স্থান এখন 
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কোথায়?” “কেন প্রভা! .আমাঁর হৃদয়তলে 
তোমার তরে নুবর্সসিংহাঁসন পাতা রয়েছে ।” 
এই বলিয়া নলিনীনাথ প্রভাকে বুকে টানিয়া 
তাহার গোলাপী গণ্ডে একটি উৎ্ণ চুম্বন অঙ্কিত 
করিলেন। 

প্রভা এতক্ষণে দেখিতে পাইল, নলিনীনাথেরও 
উত্তরীয় রক্তসিক্ত। তিনিও আততারী দার! 
আহত। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


(ররর 


লতিকার আশ্রয়ভূত বৃক্ষটি যখন ঝড়ে পড়িয়। 
যায়, তখন অন্ঠ বুক্ষ অবলম্বন না৷ করিলে সে বাঁচে 
কেমন করিয়া? নিরাশ্রিতা প্রতা পরদিন হইতেই 
নলিনীনাথের গৃহে আশ্রয়লাভ করিলেন । ভবি- 
তব্যতার সুত্র ছিন্ন করে,__সে সাধ্য কাহার? 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার গতি প্রতিরদ্ধ করিবে কে? 
অবস্থার সমতা মাঁনবহদয়ে সমবেদনার উদ্রেক 
করে। তাহাতে তাহাদের মধ্যে যদি আবার সম- 
প্রাণতা বর্তমান থাকে, তবে ত কথাই নাই। 
একটি হৃদয়কে আর একটির সহিত দৃঢ় পাশে 
আবদ্ধ করিতে হইলে ষতগুলি সরগ্রামের প্রয়োজন 
হয়, নলিনীনাথ ও প্রভার সম্পর্কে সে সবগুলিই 
যেন একসঙ্গে আসিয়া, তাহাদিগকে আই্টেপৃষ্টে 
বাধিয়। ফেলিল। এ বাধন যে বিধাতার নির্বন্ধ । 
দশ দিনে কলিকাতার বাটাতে গিয়া, গঙ্গাতীরে 
নলিনীনাথ তাহার মাতার শ্রান্ধাদি কার্য্য সম্পন্ন 
করিলেন। প্রভাও তাহাদের সঙ্গেই রহিল। 
অভিভাবকবিহীন স্বাধীনবৃত্তি যুবক-যুবতীর একত্র- 
বাস বিনা কারণেও নিন্দুকের রসনাঁর টীকাটিপ্লনীর 
হাত এড়াইতে পারে না। নঞিনীনাথ তাহা বেশ 
বুঝিয়াছিলেন এবং প্রভার সম্পর্কে তাহার কর্তব্য 
কি, তাহাও পূর্বব হইতেই, তিনি এক প্রকার স্থির 
করিয়। লইয়াছিলেন। ভগবান্‌ দেওয়ান প্রভাকে 
বধূর ন্যায় আদরের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । এই- 
ভাবে দুই তিন মাস 'গত হইল। বিবাহ-ব্যাপারে 
বররুন্ত। উভয়েরই প্রবল ইচ্ছা! থাঁকিলেও লজ্জা 
আনিয়৷ অতীষ্টের পথে অন্তরায় হয়। কেহ 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


আসিয়া এই লজ্জার বাঁধ ভাঙ্গিয়া দিলে সিদ্ধি সহজ- ' 
লভ্য হইয়া পড়ে। বৃদ্ধ ভগবাঁন্‌ দেওয়ান সেই 
ভার নিজে গ্রহণ করা ভিন্ন উপার়াস্তর নাই দেখিয়! 
একদিন নলিনীনাথকে একান্তে পাইয়া, একটু ঢোক 


" গিলিয়৷ তাহার বার্দক্য-য়ানজ্যোতি নয়নকোণে 


একটু শঠতাপুর্ণ হাসির রেখা! লুকাইয়। রাখিয়া, 
আস্তে আস্তে প্রভার সাঁহত নলিনীনাথের বিবাহের 
প্রস্তাবটি পাড়িল। নলিনীনাথও তাহাই চাহিতে- 
ছিলেন। তিনি মৌনাঁবলম্বনে সম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন। 

সেই দিনই কুলপুরোহিত ও কুলগুরু মহাঁশয় 
গাঁজি পুথি লইয়া নলিনীনাথের কলিকাঁতার বাটার 
দপ্তরখানায় বসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া ভগবান্‌ 
দেওয়ানের সিহিত কথাবার্তা কহিয়। বিবাহের দিন 
স্থির করিলেন ও চারি হস্তে শুন্য আশীর্ববাদের 
রাশি ছড়াইপা, তাহার বিনিময়ে দক্ষিণায় পূর্ণহত্তে, 
রজনী প্রায় দ্িপ্রহরের সময় নিজ নিজ বাটাতে 
ফিবিয়া গেলেন । 

তাহার পরে, এক চন্দ্রমালোকিত, মলয়-সেবিত 
বৈশাখী পূর্ণিমার রাত্রে, গুরুজন ও নমস্যদিগের 
সধান্ত-দুর্বা আশীর্বাদের মধ্যে, পুরোহিতের বেদ- 
মন্ত্রাহৃত হব্যলোলুপ হোমাগ্রিতে পবিত্র লাজক্ষেপের 
সঙ্গে, নবদম্পতি-শিরে অজন্্র কুন্ুমরাশিবর্ষণের 
মধ্যে, বয়স্য সতীর্থ ও সখাগণের হৃদয়োৎসারিত 
হাস্ত-পরিহাস ও কলরবের মধ্যে দিগন্ত পূর্ণ করিয়া 
আনন্দের লহর ছুটাইয়! সপ্তমে গীত সানাইয়ে 
সাহানার মুগ্ধ তানের মধ্যে চর্বব, চোষ্য, লেহ, পেয় 
নানা প্রকার স্ুখাগ্চ সুপেয়ে পরিতৃপ্ত ও 
পৃর্ণোদর “ইতরেজনার, আনন্দে।চ্্াসের মধ্যে 
হরিণীনয়ন পুরাঙ্গনাগণের মাঙলিক উনুধ্বনির 
মধ্যে, সুথন্বপ্রবিভোর বর নলিনীনাথ ও এই 
আকম্মিক অবস্থা-বিপর্যযয়ের ফলাফল সম্বন্ধে 
সন্দিহাঁনা। অথচ নলিনীনাথের রূপে ও গুণে মুগ্ধ, 
নিতান্ত মুগ্ধ! বেপথুমতী প্রভার ভাগ্যস্বত্র একসঙ্গে 
গ্রথিত হইয়! গেল। 

বিবাহ এক প্রকার নিষণ্টকে কাটিয়। গেল। 
বিবাহের তৃতীয় রজনীতে ফুলশয্যা । ফুলশয্যার 
রজনীতে প্রভার সহিত প্রথম মিলনের ব্যাকুলতায় 
যেমন নলিনীনাথ শয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন, অমনি 
কিজানি কেন, তাহার ক হইতে সন্যাসিদত্ত 


মণিমাল! 


সেই মণিমাল।টি খসিয়! পড়িল। প্রভা তাঁড়া- 
ভাঁড়ি আসিয়া উহা কুড়াইয়া লইয়া স্বামীর গলায় 
পরাইয়। দিল। নলিনীনাঁথ কি যেন একট! ভাবী 
ছুনিমিত্তের ভয়ে ব্যাকুল হইয়া! কহিলেন, “প্রভা ! 
আমার বোধ হয়, আমাদের কোনও একটা! ভর়- 
স্কর অমঙ্গল হবে 4 তা না হ'লে, কেন হঠাৎ আমার 
হারটি বিন কাঁরণে খসে পড়লো ?” 

প্রভা স্বামীকে ব্যাকুল দেখিয়া! চিস্তিত হইল। 
নলিনীনাথ কহিলেন, "এই ভাবী ছুনিমিত্তের 
একটি প্রতিক্রিয়া কর! প্রয়োজন । আমি কালই 
হরিদ্ধার রওন! হবে! এবং সেই সন্যযাঁপীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করবো ।” 

প্রভা স্বামীকে কত বুঝাইল। এত তাড়াতাড়ি 
হরিদ্বার যাইতে তাঁহাকে কত মানা করিল। নলিনী- 
নাথ কোন কথাই মানিলেন না। তাহার মন 
উদ্বিগ্ন হইয়াছে । ভগবান্‌ দেওয়ানকে তখনই সেই- 
খানে ডাকান হইল। তাহার সহিত পরামর্শে স্থির 
হইল, পরদিন রাত্রেই পঞ্জাবমেলে নলিনীনাথ হরি- 
স্বার যাইবেন। দুইদিনের জন্তক যাওয়া। সই 
জন্ নলিনীনাথ সঙ্গে লোকজন চাকর-বাকর লই- 
বেন না। 

সেই ব্যবস্থান্থরূপ কার্ধ্যও হইল। 

নলিনীনাথ চলিয়া গেলে পর, প্রভ। বালিসে 
মুখ লুকাইয়। কত কাদিল। কাদিতে কাধিতে 
বালিস ভিজিয়] গেল। তবু সে কান্না থামে না। 
প্রভার নয়ন-কোণে যে সপসাগরের সমস্ত বারি 
জুক1ইয়৷ ছিল, ইহার আগে সে নিজেও তাহা 
আনিত না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ডাক্তার বারুর চাকর হলধর আর এখন সে 
“হলা' নাই। এখন'সে একটা “কেষ্-বিষু্র” মধ্যে 
পরিগণিত হইয়া প্রভার বাটাতে আসিয় অধিষ্ঠিত 
হইয়াছে । অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে হলধরের 
বেশভৃষারও পরিবর্তন ঘটিক়্াছে এবং তাহার 
গায়ে ফিনফিনে জালিদার রং-করা গেঞ্ী। পরি- 
ধাঁনে চওড়া লাল কস্তাপেড়ে শাড়ী। পায়ে ছটা 


৬৯ 


জুতা ! স্বন্ধে মুরগীত্বীক। তোয়ালে । বহু দিন ভাক্তা- 
রের বাঁড়ীতে চাকরী করায় চাকর-বাকর-মহলে 
ধারণ! যে, হুলধর তাহ1র পুরাতন মনিবের দুই 
চারিটি প্রেন্রুপসন ও তাহার. সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
চিকিৎসাশান্ত্রে জ্ঞানও কিঞ্চিৎ মারিয়া! লইয়াছিল। 
হলধরের নলিনীনাথের বাটাতে অধিষ্ঠানের পর 
হইতে চাঁকর-মহলে মাঝে মাঝে এক আধটুকু 
চিকিৎসা-বিভ্রাট ও ক্ষুদ্র আপদবিপদ ঘটিত। প্রথমে 
কেহই তাহার কারণ নির্দেশ করিতে পারে নাই। 
ক্রমে জানা গেল যে, হলধরের ডাক্তারীই সেই 
সকল ক্ষুদ্র বিভ্রাটের মুল কারণ। 

একদিন লবধন নাঁমে একটি চাকর তাড়াতাড়ি 
আসিয়৷ হলধরকে কহিল, “হলা দাদা! তুমি 
এখানে নিশ্চিন্দি বসে রয়েছ, আর এ দিকে 
আমি যষেমরি। আমার পেট গেল দাদা! পেট 
গেল |” 

হল। কেনরে, তোর কি হয়েছে? 

লব। আমার পেট ভয়ানক সেটে ধরেছে। 

“তার জন্য ভয় কি? এই দেখ--এখখুনি 
সারিয়ে দিচ্ছি।” এই কথ! বলিয়া হলধর ব্যস্তভাবে 
বাহির হইয়া গিয়া, পাশের ঘর হইতে একটি 
প্রকাণ্ড গড়গড়ার নল আনিয়।, তাহার এক দিক 
লবধনের মুখের মধ্যে প্রবিষ্ট করা ইয়! দিল, অপর 
দিক তাহার নিজের কানে দিয় কহিল, “কাস, 
দেখি একবার, একটু জোরে ।” লবধন কাসিতে 
লাঁগিল। 

হল। থাকৃ! থাক! আর কাস্তে হবে না। 
তোর পেটে কুপিত মল আছে দেখছি।' এক 
কাজ করু। রেড়ীর তেল এক বাটি খা। তাতে, 
ভরি খানেক আফিং গুলে নিস্‌। যদি রেড়ীর 
তেলে বেশী নাবায়, ত হ'লে আফিংয়ে সেটাকে 
টেনে রাখবো বুঝলি কি না? যা দেরী 
করিস্নি। | 

লব। হলুদা! আফিংয়ে তেলে খাব? শেষে 
কিছু হবে নাত? 

হল। হবে আবার কি? আমি কি বই-টই 
না দেখেই তোকে যা তা একটা ওষুধ দিচ্ছি। 

লবধন. “আচ্ছা” বলিয়া ওষধের চেষ্টায় গেল। 
আফিং মিলিল ন। বলিয়া, কেবল খানিকট! রেড়ীর 
তেল আনিয়া সে খাইয়া ফেলিল। ইহাতে দ্বারুণ 


৭৬ 
'অনিষ্ট অবশ্য একট! কিছু ঘটিল না । তবে তৈলের 
মাত্রা অধিক হওয়ায় রেচন কিছু বেশী হইল। 
কথাটা চাঁকরদিগের মধ্যে কাঁনঘুষা! হইতে হইতে 
ক্রমে ভগবান্‌ দেওয়ানের কানে পৌছিল। 

দেওয়ানজী লবধনকে একাকী ডাকিয়া ব্যাপার 
কি জিজ্ঞাসা করিলেন। লবধন হলধরের 
চিকিৎসা-চাতুর্ধ্য ব্যাপারটি আমূল খুলিয়া বলিল। 

দেওয়ানজী চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন, “সর্বব- 
নাশ! ওরে ব্যাটা ! তেল আফিং দুই-ই খেয়েছিস্‌ 
নাকি ?” 

লব. 
পেলাম না। 

দেও। য| বেটা! বেচে গিইছিস্‌। খবরদার, 
আফিং খাস্নি। 

ইহার কিছুক্ষণ পরে দেওয়ানজী হলধরকে 
একান্তে ডাকিয়া কহিলেন, “বাবা হলধর ! আর যা 
হয়কর। এই চিকিচ্ছেট! ছেড়ে দাও । কবে 
পুলিপোলাও যাবে?” 

“আজে, দেওয়ানজী! আপনি সে ভাবনা 
করবেন না। আমি ডাক্তার বাবুর কাছে থেকে এ 
বিছেটা অনেক শিখে নিইছি।” 

“তা ত দেখতে পাচ্ছি। তবেকি না, নতুন 
বিয়ের ক'নেগুলো একটু ডাক্তারির উপর চটা। 
তুমি বিয়ে করবার জন্ ব্যস্ত হয়েছ। তা ডাক্তারিটা 
না ছাড়লে তে। আমরা তোমার জন্য উপযুক্ত পাত্রী 
যোগাড় করুতে পারছি না.” 

বল! বাহুল্য ধে, বিষ্বে-পাগলামিটা হলধরের 
বিকৃত মস্তিদ্ধের একটা প্রধান খেয়াল ছিল। 
দেওয়।নজী এ কথা জানিতেন এবং এই মানসিক 
ছুর্বলতার অরক্ষিত রন্ধ,পথে প্রবেশ করিয়া হলধ- 
রকে সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত করিয়া লইতে কুটবুগ্ধি বৃদ্ধ 
জমীদারের দেওয়ান ভগবানের বড় অধিক সময়- 
ক্ষেপ করিতে বা বেগ পাইতে হইল না। 


শনির 


আজ্ঞে, খালি তেল থেয়েছি। আফিং 


মনোমোহনশ্্স্থাবলী 


অস্টম পরিচ্ছেদ 


হরিদ্বারে পৌছিয়। নলিনীনাথ সেই দিনই সত্য-- 
নারায়ণজীর মন্দিরাঁভিমুখে যাত্র। করিলেন। এই 
মন্দিরটি হরিদ্বার হইতে প্রায় চারি ক্রোশ উত্তরে । 
সেখানে পৌছিতে নলিনীনাথের বেল! দ্বিগ্রহর 
অতীত হইল। সেখানে সন্যাসীর সন্ধান লইতে 
লইতে জানিতে পারিলেন যে, মহাপুরুষ প্রায় এক 
সপ্তাহ পূর্বে পশুপতিনাথ দর্শন করিবার জন্য 
নেপালে গিয়াছেন। কবে ফিরিবেন, তাহার 
কিছুই স্থিরতা নাই। নলিনীনাথ এক দিন 
সেখানে থাকিয়া, তাহার পরদিন অনন্তোপায় 
হইয়া হতাঁশভাবে হরিদ্বার অভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হই- 
লেন ও তেই দিনই গঙ্গ। পার হইস্ চণ্ডীদেবীর 
পর্বত বামে রাখিয়া সোজ! পথ ধরিয়া চলিতে 
লাগিলেন। তাহার গন্তব্যস্থানের তখন কোনও 
স্বিরত। ছিল ,না। আকাশে সন্ধ্যা ঘনাইয়। 
আসিল। নলিনীনাথ দেখিলেন যে, আনমনে 
চলিতে চলিতে তিনি একটি নিবিড় পার্বত্য অর- 
ণ্যের প্রান্তে আসিয়া পড়িয়ছেন1 যে পথ ধরিয়া 
তিনি আসিতেছিলেন, সেই পথ-রেখা ক্রমে ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইয়া এইখানেই আসিয়া শেষ হইয়া 
গিয়াছে । সেখানে লোক।লয়ের লেশ মাত্র নাই। 
কেবল দূরে পর্ধবত-গাত্রে এক আধটি জীর্ণ-পর্ণশালার 
রন্ধপথে ক্ষীণ দীপালোক দেখ! যাইতেছিল। 
নলিনীনাথ কি করিবেন, কোথাক্ন যাইবেন, কিছুই 
স্থির করিতে পারিতেছিলেন না। এই সমন্ন এক- 
দল পার্বত্য বালিকা সেই পথে গৃহে ফিরিতে- 
ছিল। ইহাদের দেহের কানায় কানায় রূপ। 
নয়ন-কোণে উচ্ছলিত উদার প্রীতি ও সরলতা। 
এই দুর্গম বনস্থলে অপরিচিত আগন্তককে দেখিয়। 
বালিকাগণ একটু বিশ্মিত হইল। তাহারু! একদৃষ্টে 
তাহাকে দেখিতে লাগিল। নলিনীনাথ পার্ধবতীয় 
ভাষ|জানিতেন ন1। মিশ্র হিন্দুস্থানীতে জানাইলেন 
যে, তিনি বিদেশী, বিপন্ন, পথত্রাস্ত, শ্রাস্ত ও ক্ষুধার্ত। 
বালিকাগণ তীহার কথ। শুনিয়। ব্যথিত হইল ও 
তাহাকে দূরে একটি ক্ষুদ্র পার্ধতা গ্রাম দেখাই! 
কহিল, “ওইটি আমাদের পল্লী। চলুন ওইখানে, 
আপনাকে লইয়। যাই ।” এই বাঁলিকা-দলের নেত্রী 


মণিমালা 


ছিল এক জন 'যুবতী। যুবতী ্ুবর্ণ-লতিকার ন্যায় 
তম্বী। চম্পককপিকার মত গোৌরী। ফুল্লযৃথিকাঁর 
ন্যায় হাস্তময়ী। গিরি-নির্বরিণীর ন্যায় প্রাণময়ী। 
সেবালিকাদলকে পার্বত্যভাঁষায় কি আদেশ দিল। 
বোধ হয়, পথিকের জন্য কিছু খাছ্য সংগ্রহ করিয়া 
আনিতে বলিল। *তাহাঁর কথায় বাঁলিকাগণ 
হাসিতে হাসিতে গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 
করিল। সে তখন নবিনীনাথের সমীপে আসিয়া 
ভগ্ন হিন্দুস্থানীতে কহিল, “আপনি আমার সঙ্গে 
আন্তন। আপনি দেখিতেছি অত্যন্ত ব্লাস্ত। পল্লী 
এখান হইতে অনেক দূর। আপনি তত দূর 
চলিয়া যাইতে পারিবেন না। এখানে একটি ক্ষুদ্র 
পর্বতের গহ্বর আমার জানা আছে । সেইখানে 
কোনও প্রকারে রাত্রিটা কাটাইস্স। কাঁল প্রাতেই 
আমি আপনাকে পল্লীতে লইক়া! যাইব ।” 

নলিনীনাথ বান্তবিকই অত্যন্ত পরিশ্রীস্ত হইয়া- 
ছিলেন। আর পথ চলিতে পারিতেছিলেন না। 
তিনি যুবতীর পরামর্শ গ্রহণ কর! ভিন্ন উপায়ান্তর 
দেখিতে পাইলেন না। যুবতী আগে আগে পথ 
দেখাইয়া চলিল; অন্ধকারে সঙ্কীর্ণ কঙ্করময় বন্ধুর 
পার্বত্য পথে চলিতে নলিনীনাথের বিষম কষ্ট 
হইতে লাগিল । ছুই একবার পদস্থলিত হইয়া তিনি 
পড়িয়াও গেলেন। তাহা দেখিয়। প্রকৃতির দুহিতা 
বিমল-স্সেহপূ্ণ-হৃদয়। কলঙ্কলেশশৃন্া এই পার্বত্য 
রমণী পার্বত্যসরলতায় ছুটিয়া আসিয়া নলিনী- 
নাথের হাত ধরিল। 

সেই স্পর্শে নলিনীনাথ প্রমোহিত হইলেন। 
তাহার অক্ষিদ্ব় রপাবেশে নিমীলিত প্রায় হইয়া 
আদিল। তাহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল। তাহার 
কলেবর রোমাঞ্চিত হইয়] উঠিল। 

নলিনীনাথ জিজ্ঞ।সিলেন, “শুভে, তোমার নাম 
কি?” 

যুবতী উত্তর দিল, “আমার নাম মহাঁমাঁয়া।” 

নলিনীনাথ পাশ্চাত্য দর্শনে সুপগ্ডিত ছিলেন। 
প্রাচ্য দর্শনেও তাহার বিশেষ অন্থরাগ ছিল। শঙ্করা- 
চার্ধ্য, গৌতম, কণাঁদ প্রভৃতি মনীষী. খষিগণ যে 
“মায়ার' স্বরূপ তত্ব 'জানিবার জন্য যুগ যুগ ধরিয়া 
তপস্তায় কাটাইয়াছেন, যাহার সন্ধানে, তাহারা 
হিমালক্প হইতে কুমারিক! পর্য্যস্ত, আচট্টল গান্ধার 
জরধি তন্ন তন্ন করিয়! খুঁজিয়! বেড়াইয়াছেন, আজ 


৭১ 


কি তপস্তার বলে, কোন্‌ পুণ্যফলে নলিনীনাথ 
বুঝিতে পাঁরিতেছিলেন না, সেই জ্ঞানযৌগিগণ- 
চিরবাঞ্ছিত মায়! আজ এরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে 
এই স্বভাবনুন্দরী পার্ধত্য-রমণীর রূপ ধরিম! 
আসিয়া মহামায়া নামে তাহার সকাশে পূর্ণ 
মহিমায় প্রকাশিত হইলেন। 





নবম পরিচ্ছেদ 


কিছুদূর গিয়া, নলিনীনাথ পর্বতগাত্রে একটি 
ক্ষুত্র গহ্বর দেখিতে পাইলেন। তাহার মুখটি 
একখানি শিলাফলকে নির্মিত কবাটের মত জিনি- 
ষের দ্বারা আবদ্ধ। সেই শিলাফলকখানিকে 
একটু কৌশলে ঠেলিয়া দিতেই গহরের মুখ দেখা 
গেল। মহামায়৷ নলিনীনাথের হাত ধরিয়া তঁ'হাকে 
অতি সন্তর্পণপাদবিক্ষেপে সেই গহ্বরমধ্যে লইয়া 
গেল। গুহাটি অন্ধকারময়। মহামায়া অচিরে 
তাহার পৃষ্ঠবিলঘ্িত একটি থলি হইতে একখণ্ড লৌহ, 
একখানি চক্মকি প্রস্তর ও এক টুকরা সোলা 
বাহির করিল লৌহ ও প্রস্তরে পরম্পর আঘাত 
করিয়া প্রস্তর হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইলে, সে 
তাহারই সাহায্যে সেই সোলার টুকরাঁতে অগ্নি 
জালাইল। তাহার পর সে দৌড়িয়! গিয়া! বাহির 
হইতে কিছু শুফ পত্র 'ও লতাগুল্স।দি সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়া! একটি অগ্নিকুণ্ড প্রজ্ালিত করিল। সেই 
আলোকে নলিনীনাথ দেখিতে পাইলেন যে, 
গহবরটি বেশ বড়। তাহার মধ্যস্থলে একথণ্ড সম- 
তল শিলা । তাহার উপর এক জন মানুষ অরেশে 
শয়ন করিতে পারে। অগ্নির উত্তাঁপে গহ্বরটি 
বেশ গরম হইয়া! উঠিয়াছিল। মহামায়া নলিনী- 
নাথকে সেই শিলাঁতলে শয়ন করিতে ইঙ্গিত 
করিল। নলিনীনাথও বিশ্রামেরই জন ব্যস্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন। তিনি বিনাবাক্যব্যয়ে গিয়! 
শিলাতলে শয়ন করিলেন। মহামায়। তাহার নিকটে 
উপবেশন করিয়! ধীরে ধীরে নলিনীনাথের মস্তকটি 
আঁপন উৎসঙ্গে উঠইর়া লইয়া একদৃষ্টে তাহার 
চিন্তা ও অবসাদকিষ্ট মুখের পানে চাহিয়া রহ্লি। 


১ শুই 


_ নলিনীও মন্্মুগ্ধের সায় যুবতীর মুখের পানে অনি" 
মেষ নয়নে চাহিয়। রহিলেন । 

পাঠক, মানব-হৃদয়-নিহিত চৌন্বক-শক্তি"সত্বায় 
আম্থাবান্‌ কি না জানি না, কিন্তু তাঁহার জীবনে 
. যে তিনি, বহুবার না হউক, অন্ততঃ এক আধ. 
বারও এই বিরাট শক্তির বিকাশ, ইহার প্রবল 
আকর্ষপ-বিকর্ষণ, ইহার আশীবিষ-দংশনের হ্যাঁ 
তীব্র জালা, ইহার চন্দন-রসের ন্তায় শ্সিপ্ধতা অন্ু- 
ভব করেন নাই, তাহা আমি কল্পনা করিতে পারি 
না। ' জড়-বিজ্ঞানবিৎ পঞ্ডিতগণ জড়জগতের অন্তর 
ও বহিমিহিত বহু বহু প্রবল শক্তির অস্তিত্ব সপ্র- 
মাণিত করিয়াছেন ও করিতেছেন, কিন্তু তাহাদের 
সবার! প্রমাণিত ও কল্পিত বৈছ্যতিক শক্তিই বল, 
আর রেডিং ঠবছ্যতিক শক্তিই "বল, উৎকটতায়, 
জালার়, সিগ্ধতার, সে সমস্ত শক্তিই যে মানবের 
মনোঁজগতের অন্তনিহিত এই প্রবল চৌশ্বকশক্তির 
নিকট পরাস্ত হয়, ইহা! ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্যের 
উপলব্ধি কর! অসম্ভব । এই শক্তির ক্রিয়া! অতীব 
জটিল রহস্যময়, সাধারণ যুক্তিমার্গবিগহিত, নিয়ম 
বিরহিত ও হ্য্টছাঁড়া। পসমধশ্াক্রাস্ত ছুইটি হৃদয়, 
এই শক্তির পরিধিমধ্যে উপস্থিত হইলে, একের 
ল্লায়বিয় সুত্র ও মন্তিষ্কের কেন্দ্রপথে ইহা অপরের 
হদয়ে সংক্রামিত হয় । তখন এই দুইটি হৃদয়ের 
মধ্যে জড়জগতে পরিদৃশ্ঠমান পার্থক্য ঘুচিয়া গিয়া 
তাহারা একীভূত হইয়া! যায়। তাঁহাদের বিশ্লে- 
ষণ একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠে। এই শক্তির 
আর একটি প্রধান ধর্ম এই যে, ইহা মানুষকে 
অহমিকা বিসর্জিত করিতে শিক্ষা দেয়, তাহাকে 
পরের জন্য প্রাণ দিতে প্রলুর্ধ করে, তাহাকে 
মোক্ষের অক্ষয় পথে অগ্রসর করিয়া দেয়। 
কালপাত্রভেদে ইহার নাম, ক্রিয়া ও অভিব্যক্তি 
বিভিন্ন । বালকে বালকে এই আকর্ষণের নাম-_ 
সৌহৃন্ঠ। যুবক-যুবতীতে এই আকর্ষণের নাম-- 
অনুরাগ । গুরু-শিষ্যে এই আকর্ষণের নাম--ভক্তি। 
পিতামাতার'ও সন্তান-সম্ততির মধ্যে এই আক- 
ধণের নাম _বাৎসল্য । নলিনীনাথ ও এই সরলা 
পার্বত্য-বালিকা যে প্রথম সাক্ষাতের মুহূর্তেই 
তাহাদদের নিজ নিজ সত্তা হারাইয়৷ একীভূত হ্ইয়! 


গিয়াছিল, তাহার কারণ এই মানবীয় চৌন্বক-. 


শক্তি। আর কিছুই নহে। 


স্থান-. 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


সেই রাত্রে নলিনীনাথও খুনাইলেন না। মহা- 
মায়াও ঘুমাইল না। উভয়ে উভয়ের মুখপাঁনে 
চাহিয়া চাহিয়া জুদীর্ঘ ত্রিযাম! জাগ্রত ত্বপ্রে কাটিয়া 
গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


গত 
আট চে সপ্ত 


এ দিকে মহামায়ার পিতামাতা ও আত্ীয়গণ 
মহামায়ার সঙ্গিনীগণের নিকট সেই অপরিচিত 
যুবকের কথা শুনিয়া তখনই কন্তার অন্বেষণে বাহির 
হইল। তাহার! মশাল জালাঁইয়৷ বনের প্রত্যেক 
অংশ, প্রত্যেক ঝরণাঁর খাদ, প্রত্যেক পর্বত 
গুহা তন্ন তন্ন করিয়া খু'ঁজিল) নিয়তির লীলা! 
বিচিত্র । যে গুহায় নলিনীনাথ ও মহামায়া আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, সে দিকে 'ভুলিয়াও কেহই আসিল 
না। নিম্ষল অন্বেষণে ক্রমে রাত্রি অধিক হইল। 
তাহার! হতাঁশভাবে গৃহে ফিরিয়া গেল। পরদিন 
অতি প্রত্যুষে উঠিয়াই তাহার আবার মহামায়ার 
খোজে বাহির হইল। তখন নলিনীনাথ ও মহা- 
মায়া গুহা পরিত্যাগ করিয়! বাহির হইয়াছেন ও 
পল্লী অভিমুখে যাত্রার উদ্যোগ করিতেছেন। 

মহামায়াকে দেখিয়াই তাহার মাতা দৌড়িয়া 
গিয়া তাহাকে আলিঙ্গনাব্ধ করিল। তাহার 
পিতাও তাহার নিকটে গিয়া কহিল, “কেন বল 
তো মা! কাল রাত্রে আমার্দিগকে এত ভোগাইয়া- 
ছিলি? তুই কোথায় ছিলি ?” | 

মহাঁ। কেন, ওই গুহার মধ্যে। 
বরের সঙ্গে । 

পিতা । কে তোর বর? 

মহাঁ। ওই বাবুজি । 

পিতা।' ছি মা! ও কথা কি বল্তে আছে? 
উনি বিদেশী লোক । আমাদের জাত ন্য়। ওর 
সঙ্গে কি বিয়ে হয়? 

মহা। আমি ওকে বিয়ে করেছি। উনিও 
আমায় বিয়ে করেছেন। উনিই আমার বর । 
এই দেখ, উনি কাল রাত্রে আগুন সাক্ষী ক'রে 
আমার গলায় এই মাল! পরিয়ে দিয়েছেন। 


আমার 


ঠা 


্‌ 


মণিমাল। 


কেমন সুন্দর মোতির মালা । এমন সুন্দর মালা 
কারও নেই । এমন সুন্দর বরও কারও নেই। 

এই কথা বলিয়া! মহামায়া তাহার মরাল- 
বিনিন্দিত নিটোল, সুডৌল, ম্থুশোভন কণ্ঠে বিল- 
দ্বিত সুন্দর মুক্তাহাঁর সকলকে দেখাঁইল। প্রেমে 
কিরূপ বিস্বৃতি ঘটে,'পাধুঁক তাহা। বুঝিয়াছেন কি? 
এই হার নলিনীনাথের মাতৃদত্ত সেই মণিমাঁলা_ 
যাহা তিলেকের জন্য কঠচ্যুত করাও তাহার মাতার 
মরণকাঁলীন নিষেধাজ্ঞা । মাতৃভক্ত নলিনীনাথ 
তাহাঁও তূলিয়াছিলেন। এই জন্তই বলে, “নিয়তিঃ 
কেন বাধ্যতে | 

মহামায়ার মাতা কন্তাঁকে বুঝাইয়া৷ কহিলেন, 
“ছিমা! ও রকম অন্ঠায় আবদার কি করতে 
আছে? শান্তমায়া ঠিক এমনইতর এক 
জন অপরিচিত যুবকের প্রণয়ে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে বিয়ে 
করলে । তার বরও তাকে প্রথম প্রথম কত 
আদর-ষত্ব করলে। শেষে তাকে ছেড়ে দিয়ে 
নিজের দেশে পালিয়ে গেল। মা! অপরিচিত 
বিদেশীকে কি বিশ্বাস করতে হয়? তোর দিদি 
খুব চালাক আর দেখতেও খুব সুশ্রী ছিল, তাই 
দিল্লীতে গিয়ে বাইজীর গান শিখে ও সেই ব্যবস! 
ক'রে এখন বেশ অবস্থা ভাল করেছে । মনে কর 
তো! মা! যদি সেতা না করতো, তবে তার কি 
দশা হতো?” 

ম্হামায়ার পিতামাতা তাহাকে কত বুঝাইল। 


সে কিছুতেই তাহাদের নিষেধ মানিল না। স্পষ্ট 


কহিল ষে, এ বিবাহে ষর্দি তাহার পিতামাতা 
আপত্তি করে, তবে সে আত্মহত্যা করিবে । 

কন্তার নির্বন্ধাতিশয্যে অগত্যা! মহাঁমায়ার 
পিতামাতাঁকে সম্মত হইতে হইল । 

সেই দিনই গোধূলিলগ্নে মৌনমুগ্ধ পার্বত্য 
প্রকৃতির সাক্ষাতে পার্বত্য রীত্যনুসাঁরে নলিনীনাথ 
ও মহামায়ার বিবাহ হইয়া গেল। 

নলিনীনাথ যেমন তাহার নিজকণ্তের বনযুখিকা- 
রচিত মাল! মহামায়ার কে পরাইয়৷ দিবেন, 
অমনি প্রকৃতির বিরাট আস্তে একটি বিকট হাস্ত- 
রেখা দেখা দ্িল। গগনতল উদ্ভাসিত করিস 
একটি তীব্রোজ্জল বিছ্যুল্লেখা ক্ষরিত হইল। তাহা! 
দেখিয়। নলিনীনাঁথ চমকিয়! উঠিলেন। 

পাঠক নিশ্চয়ই নলিনীনাথকে হৃদয়হীন বন্ধ 


টি 


৭৩ 


পতীক বলিয়া ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেছেন। আমি 
কিন্ত দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, ইহাঁতে 
নলিনীনাথের দোষ কিছুই নাই। মান্য নিয়তির 
হস্তে ক্রীড়াপুত্বলিকামাত্র । বিশ্বনিয়স্তা বিরাট 
পুরুযোত্তম শিল্পীর হস্তে ক্রীড়াপুত্তলিকার হস্ত- 
পদাদি-সংলগ্ন সমস্ত রজ্জুগুলি ধৃত রহিয়াছে । তিনি 
যেমন ভাবে নাচাইবেন, ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় 
হউক, সেইরূপ ভাবেই মান্থষকে নাচিতে হইবে । 

সম্পূর্ণরূপে আত্ম-বিস্থৃত হইয়া নলিনীনাথ যেন 
নিমেষে মুছিয়া ফেলিয়া দ্রিলেন--তাহার সমস্ত 
অতীত জীবনের স্বতিখানিকে, তাহার ভবিষ্যতের 
আশাটুকুকে। তাহাকে জীবিত রাখিল--কেবল 
বর্তমান !_ কেবল মহামায়া । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


দিনের পর দ্দিন চলিয়া গেল। সপ্তাহও কাটিতে 
বসিল। কৈ, নলিনীনাথ তো গৃহে প্রত্যাবৃত্ত 
হইলেন না। তাহার কোন পত্রাদিও পাওয়া 
গেল না। প্রভা দারুণ উদ্বেগে ও ছুশ্চি্তায 
পাগলিনীর ন্তায় হইয়! উঠিলেন। হরিছাঁরে চেনা- 
গুন! পাগ্ডাদিগের নিকট কত টেলিগ্রাম পাঠান 
হইল; নলিনীনাথের কোন সংবাদই তাহারা 
দিতে পারিল না। প্রভা ভাবিলেন, নিশ্চয়ই 
কোনও নিদারুণ দুর্ঘটন! ঘটিয়াছে। তিনি আর 
কাহারও কোন কথা শুনিলেন না; কোন 
প্রবোধ মানিলেন না। ভগবান দেওয়ানকে 
ডাকাইয়। কহিলেন, .“আজ রাত্রেই পঞ্জাবমেলে 
আমি হরিদ্বার রওন!। হইব। ছুই তিন জন দাস- 
দাদী ও এক জন পাঁচক সঙ্গে লউন। "উপযুক্ত 


' পাথেয়ও ঠিক করিয়া রাখুন ।” 


ভগবান্‌ দেওয়ানও বিশেষ চিস্তিত :*হইয়া, 
ছিলেন। প্রভার এই প্রস্তাব তিনি সাগ্রহে অঙ্গু- 
মোদন করিলেন। 

প্রভা সেই দিন রাত্রেই ভগবান্‌ দেওয়ানকে 
সঙ্গে লইরা হরিছ্ার . অভিমুখে যাত্রা কল্সিল। 
পথে বিষম উৎকণরায় গ্রভার ছুই দিন, কাটিল। 


৭8 


হরিঘারে পৌছিয়াই প্রভা .তন্ন তন্ন করিয়া নলিনী- 
নাথের খোজ করিতে লাগিল । কেহ কেহ 
লিল যে, এক জন বাঙ্গালী বাবু সপ্তাহ পূর্বে 
এখানে আসিয়াঁছিলেন বটে, কিন্তু তিনি এক দ্িন- 
মাত্র থাকিয়া কোথায় যে চলিব। গিয়াছেন, তাহা 
কেহই জাঁনে নাঁ। প্রভা নলিনীনাথেব সন্ধানে 
চারিদিকে লোকজন পাঁঠাইল, অকাতরে অর্থব্যৰ 
করিতে লাগিল। সকলেই হতাঁশ হইষ! শ্রান-মুখে 
ফিবিয়। আসিল। কেহ কোনও সংবাদ আঁনিতে 
পারিল না। প্রভ1 মনে মনে স্থির করিল যে, 
যত দিন নলিনীনাথেব কোনও সন্ধান না পান, 
তত দিন হরিদ্বারের পথে যত নগব গ্রাম আছে, 
সে সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিবে। তাহার 
আরাধ্য স্বামি-দেবতার অনুসন্ধানে প্রয়োজন 
হইলে, তাহাঁৰ সমস্ত জীবনটাকেই কাটাইবে। 
তগবান্‌ দেওয়ান একপ্রকার হতবুদ্ধি হইয়া গিয়া- 
ছিল। সে-ও সমস্ত বিষয়ে প্রভার অন্ুবর্তী হইয়া 
তাহার প্রতৃর কার্যে অবশিষ্ট জীবন উৎসর্গ কবিতে 
রুতসঙ্কল্প হইল। 


ভর়ারারারররারাারার”৮. 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
স্্্0ে সপ 


এ দিকে মহামায়ার পিতার সেই জীর্ণ পর্ণকুটাবে 
ছিন্ন দড়ির খাটে শুইয়!, মৃগয়ালন্ধ মাংস, বনজাত 
ফল-মূল, স্জী ও মোটা চাঁউলের অন্ন আহাঁব 
করিয়া এবং মহামাকাব আদর-সোহাঁগ ও যত্বে 
নলিনীনাথের দিনগুলি বেশ কাঁটিতে লাগিল। 
মানুষের অদৃষ্ট বেজায় খামখেয়ালী। ন্ুখে হউক, 
ছুঃখে হউক, একইভাবে মীন্ুষের সময় কাঁটি- 
তেছে-- ইহ! যেন তাহার চক্ষুঃশূল। ভাঁল হউক, 
মন্দ হউক, একটু বিচিত্রতা তার চাই-ই চাই। 
এক দিন সন্ধ্যার প্রাক্কীলে আকাশে সূর্য্য বখন 
ভূবুড়ুব, তখন বনজাত-কুন্ম-গন্ধ-স্থরভিত একটি 
লতা-বিতানের পার্থে শিলাতলে একান্তে উপবিষ্ট 
হইয়। নলিনীনাথ মহামায়ার সহিত বিশ্রস্তালাপ 
করিতেছিলেন। সহসা সেই বনপথে দুরে একটি 
অন্থচর-বেহিতা সালঙ্কারা৷ ন্ুবেশ' সুন্দরীকে দেখিয়! 
নলিনীরাথ চমকিয়া উঠিলেন। মহামায়াও তাহাকে 


মনোমোহনশগ্রস্থাবলী 


দেখিবামাত্র আহলাঁদে করতালি-ধবনি করিয়া উঠিয়। 
ঈড।ইয়া কহিল, “ই আমার দিদি শাস্তমারা! 
ও-ই ! ও-ই দিল্লীতে বিখ্যাত মমতাঁজ বাইজী নামে 
পবিচিত। এত দিন পবে বৌধ হয়, ওর আমাদের 
কথা মনে পডেছে। তাই আমাদেব দেখতে 
এসেছে ।” 

মহাঁমায়াব কথা শেষ হইতে না হইতেই 
শান্তমায়৷ ওরফে মমতাজ বাঁইজী সেইখানে আসিয়া, 
নপিনীনাথকে দেখিয়া একটু থমকিয়া দীডাইল। 
পরে ভগিনীকে সন্গেহে আলিঙ্গন করিয়া মৃদছ্ু-্বরে 
জিজ্ঞাসিল, “এ লোকটি কে বে, মহামায়া 1 

“কেন? আমার বর।” 

“তোর বব ! তোঁর আবাব বিয়ে হ'ল কবে ?” 

“কেন, দশ বাঁরে। দিন হলো! ! 

মমতাঁজ, কি জাঁনি কেন, তাহার হৃদয়ের অন্ত- 
স্তলে একটা দাকণ বিষেব জাল! অনুভব কবিল। 
তাহার মনে হইতে লাগিল, “অদৃষ্টের এ কি ক্রুর 
পবিহাঁস ! মহাঁমাঁয়। এই দুর্গম বনভূমির ক্রোডে 
লালিত । তাঁহার ভাগ্যে এমন বর! জীর্ণ পর্ণ- 
শাঁলায় শয়ন করিয়া আমমাঁংসে ও করদর্ধ্য তগুলানে 
অর্দাশনে থাকিয়াও ইহার হৃদয়ে এত আনন্দ! 
আঁব আমি ?- আমি হতভাগিনী মর্মরময় প্রীসাদে 
ছিবদ-বদ-নির্ম্িত মূল্যবান্‌ পর্যযক্কে ছুগ্ধফেননিত 
শষ্যায় শয়ান থাকিয়াও, আমার ত্বদয়ের মর্মস্থলে 
শত বৃশ্চিকের দংশনজাঁল! অনুভব করি। বিলাসী 
যথন তাহার লালসাদীপ্ত আসব-লিগ্ত ওঠে, আমার 
ওট্টপুটে চুম্বন অস্কিত করে, তখন আমি আমার 
সর্বাঙ্গে বিষব্রণেব জ্বালা অনুভব করি। যখন 
তাহার ভূজঙ্গপিচ্ছিল বাছদ্ধ় আমাকে আলিঙ্গনা- 
বন্ধকবে, তখন আমার মনে হয় যে, এই বার- 
বনিতার ব্যবসায় অবলম্বন করিবার পূর্বে আমার 
মৃত্যু হল না কেন? একবার যদি এঁকে পাই, , 
আমি সব ছেড়ে দিয়ে, সব সাধ, সব” আশা, সব 
কাঁমন। এ পদতলে ঢেলে দিয়ে দাঁপী হয়ে এর পদ 
সেবা করি। আহ! মরি মরি, কি রূপ! কি চাহনি ! 
কি সরলতা ! কি মধুরতা ! 

নলিনীনাথের রূপ দেখিয়। মমতাজ পাগলিনী 
হইল। সে প্রতিজ্। করিল, যেমন করিয়! হউ-১' 
নলিনীনাথকে সে ভুলাইবে। নলিনীনাথকে সে 
তাহার আপনার করিয়া লইবে। বাজে বাতুক 


মণিমালা 


তাহাতে তাহার ভগিনীর হৃদয়ে দারুণ ব্যথা । যায় 
বাঁক তাহাতে মহামাক়ার হৃদয় শতখণ্ডে চূর্ণ হইয়া 


মহামায়া কি নলিনীনাথের উপযুক্ত সত্ব? সে 
বালিকা! সে সরলা। সে প্ররৃতি-পালিতা 
বনবিহারিণী হরিণী, সে অধত্বলালিতা বনলতা ; 
উদ্যানে তাহাকে মামাইবে কেন? 
প্রণয়ের কালকৃট যখন হৃদয়ে প্রবেশ করে, 
তখম মাহ এমনই হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হয়। 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


শা (0 


বারাঙ্গনার শিল্পে ও চাতুর্য্যে মমতাঁজ সিদ্ধহস্ত 
ছিল। কিন্তু নলিনীনাথকে মুগ্ধ করিবার সমস্ত 
প্রয়াসই তাহার নিক্ষল হইল। তাহার কাঁরণ__ 
মমতাজের একটু ক্ষুদ্র ভ্রম। মমতাজ এত দিন যে 
সকল জীবের উপর দিয়! তাঁহার বারাঙ্গনা-কলার 
অনুশীলন করিয়াছে এবং যাহাদিগকে অতি সহজে 
তাহার প্রণয়-বাগুরাঁয় আবদ্ধ করিতে সমর্থ হই- 
মাছে, তাহার! কেহই তাহার নিকট ভ্বদয় আদান- 
প্রদানের জন্য যায় নাই । গিয়াছে মূল্য দিয়া রূপ 
কিনিতে | গিয়াছে অর্থের বিনিময়ে ক্ফৃ্তি কিনিতে। 
প্রাণ তাহার! খোঁজেও নাই, প্রাণ তাহার। পায়ও 
নাই। পেট ভরিয়! মিষ্টান্ন খাইলে কি কখনও 
পিপাসা মিটে? যতই স্সিপ্ধ হউক না, সলিলে 
তে ক্ষুধ তৃপ্ত হয় না, প্রাণ চাহে প্রাণ; সম্ভোগ 
চায় না। ভোগী চাহে ভোগ্য। প্রাণ তাহার 
আকাঙ্ষার সামগ্রী নহে। কিন্তু পুরুষই হউক, 
আর রমণীই হউক, হৃদয় যখন আছে, তখন তাহার 
বিনিময় সে চাহে! তাহা পাইলেই তাহার সুথ। 
না পাইলে তাহার অতৃপ্তি! সেই জন্য মমতাজ 
অতুল ধরশ্বর্য্যের অধিকারিণী হইলেও হতভাগিনী। 
মহামায়া জীর্ণ কুটারবাসিনী হইলেও রাজ-রাজেশ্বরীর 
সম্পদে সম্পন্ন! | 

মমতাজ যখন দেখিল যে, তাহার হাঁবভাঁবে 
, নলিনীনাথকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টা ফলবতী হইল ন/ 
_ স্তখন এক দিন নলিনীনাথকে একাস্তে পাইয়া, সে 
আবেগে আপনার হৃদয়ের সমস্ত কথ! প্রকাশ 
করিল এৰং তীত্র আকাঙজ্ছার প্ররোচনে দে 


৫ 


একেবারে ষাইয়। নলিনীনাথের বক্ষস্থলে ঝাঁপ দিয়া 
পড়িল। নলিনীনাথ দ্বণাভরে তাহাকে দূরে সরাইয়া 
দিলেন। এইরূপ প্রত্যাখ্যাতা হইয়া মমতাজ 
নিরুদ্ধবীর্ধ্য ফণিনীর মত রোষে গঞ্জিতে লাগিল । 
নলিনীনাথ সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন । 
মমতাজ অনেকক্ষণ সেইখানে একাকী বসিয়া 


রহিল। ক্রোধে ও অপমানে সে তাহার হৃদয়ে 
দারুণ বেদনা অনুভব করিতে লাগিল। তাহার 
পঞ্জর ভাঙ্গিয়! দীর্ঘশ্বাম বহিতে লাগিল। তাহার 


নালারন্ধ, স্ফীত হইয়। উঠিল। তাহার চক্ষু ফাটিয়া 
জল বাহির হইতে লাগিল। সে মনে মনে এই 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য কত কি উপায় 
কল্পনা করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ এইভাবে থাঁকিয়া মমতাজ যেন একটু 
আশ্বস্তা হইয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেল। তাহার 
মুখে সয়তানের মত স্থির-প্রতিজ্ঞার চিহ। তাহার 
অক্ষি-কোঁণে ঈর্্য ও প্রতিহিংসার জ্বকুটিলীল। ও 
তীব্র বহিজ্ালা 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


স্্্(0ে "সি 


পার্বতীয়গণ পুরুষ-রমণীতে, পিতা-পুভ্রে, 'ভ্রাতা- 
ভগ্রীতে, শ্বশুর-জামাতায় একলঙ্গে বসিয়া মছ্পান 
করে। ইহা পার্বতীয় সমাজে দূষণীয় বা নিন্দনীয় 
হয় না। বরং এরূপ আমোদে কেহ যোগদান ন! 
করিলে,সে সামাজিক নিয়মকে তাচ্ছীল্য করিতেছে 
বলিয়। তাঁহার চরিত্র নিন্দার্ছ হয় । 

সংসর্গ মানৃষের চরিত্রে পরিবর্তন আনে। 
নলিনীনাথ পূর্বে কোন মাদক সেবন করিতেন 
না। এক্ষণে তিনি পাহাড়ীয়াদিগের সহিত 
রীতিমত মগ্যপান করেন । 

মমতাজ নলিনীনাথের বড় শ্তালিক।। সেই জন্ 
তাহার অন্গরোধ এড়াইতে ন। পারিয়৷ নলিনীনাথ 
ক্রমে ক্রমে মছ্যপ হ্ইয়! পড়িয়াছেন। 

এক দিন সন্ধ্যার পরে প্রাঙ্গণে বসিয়া সকলে 
মিলিয়া এইরূপ মগ্যপাঁন চলিতেছে । মমতাজ 'নিজ- 
হস্তে পানপাত্র পূর্ণ করিয়৷ সকলকে মন্ত দিতেছে। 
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যতই রাত্রি হইতে লাগিল, ততই নেশা! ও আমোদ 
জমিতে লাগিল । 
মমতাজ ইচ্ছা! করিয়া মহামায়া ও নলিনীনাঁথকে 

ঘন ঘন মদ দিতে লাগিল। তাহার মতলব ছুই- 
জনকে মাতাল করিয়া! ফেল1। সে কিন্তু নিজে 
খুব অল্প পরিমাণে খাইতে লাগিল। ক্রমে মমতাজ 
যখন দেখিল যে, তাহাদের ছুই জনেরই নেশ! বেশ 
পাকিয়া আসিয়াছে, তখন সে তাহার অঞ্চল হইতে 
একটা কাগজের মোড়ক বাহির করিয়া একটা! 
কি চূর্ণবস্ত তাহাদের মচ্যে মিশাইয়। দিল। নেশার 
বেঁকে তাহার! বুঝিল না! যে, মগ্যের সহিত অন্য 
কোন জিনিস মিশ্রিত করিয়া দিয়াছে । ইহার 
কিছুক্ষণ পরেই তাহার! দুইজনেই একেবারে 
অচেতন হইয়া পড়িল । তখন সকলেরই মাতাঁল 
অবস্থা । সেই জন্ত নলিনীনাথ ও মহামায়া 
এই অস্বাভাবিক অবস্থাস্ততর কেহই লক্ষ্য 
করিল না। 

মমতাজের সহিত দুই জন মুসলমান অন্থচর 
ছিল। ইহার! দিল্লীর ছুই জন নামজাদা গুণ্ডা ও 
থুনে। যখন সকলে নেশার কঝেৌঁকে ঘুমাইয়া পড়িল 
অথবা স্থানান্তরে গেল, তখন মমতাজ তাহার 
অনুচরদ্ধয়কে ডাকিয়া! নলিনীনাথকে দেখাইয়া চুপি 
চুপি কহিল, “ইহার মুখ বাঁধিয়া একেবারে শিবি। 
কার মধ্যে লইয়া ইহাকে আঁটকাইয়া ফেল গিয়া- 
আমিও এখনই আসিতেছি। বাহকদিগকে প্্রস্তত 
করিয়া রাখিও। আমি আসিবামাত্র এখান হইতে 
রওনা হওয়। চাই ।” 

অন্ুচরঘয় সেলাম করিয়া কহিল, “বাইজী ! সব 
ঠিক আছে ।” 

মমতাজের আঁদেশমত সেই অবস্থা নলিনী- 


নাথকে স্থানাস্তরিত কর হইল। কেহই জানিল 
ন! ষে, ব্যাপারটি কি ঘটিল। 
পরদিন প্রভাঁতে উঠিয়া! মহামায়ার পিতামাতা ও 


আত্ীয়-্বজনগণ সকলেই একবাক্যে অপরিণামদর্শি- 
ভার অন্ত মহাঁমায়াকে দোষ দিতে লাগিল। সকলে 
মিলিয়া তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে, পর 
কখনও আপন হয় না। তেলে জলে মিশে না। 
বিদেশী বাবু চিরদিনই বেইমান হয়। মহামায়া! মুখ 
ফুটা একটি কথাও কহিল ন1। তাহার্দের কথার 
কোনও উত্তর সে দিল না, তাহাদের কোনও কথায় 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


সে বিশ্বাসও করিল না। মন নারায়ণ। ব্যাপার- 
খান! যে কি-_তাহাঁর মনই তাহাকে বলিয়। দিল। 
কেমন করিয়া মহামায়া তাহার হারানিধি ফিরিয়া 
পাইবে, সে সম্বন্ধে সে কাহারও পরামর্শ লইল না । 
কাহারও সহিত যুক্তিও সে করিল না । বখন এই 
ব্যাপার লইয়া পল্লীতে তুমুল আন্দোলন চলিতেছে, 
মহামায়া তখন তাহার জন্মভূমি ও পালক্বিত্রী 
বিশস্তরী পার্বত্য প্রকৃতির নিকট চিরবিদায় লইয়! 
সন্কীর্ণ ও দুর্গম পার্বত্য পথ বাহিয়া “ময়দেশ' অভি- 
মুখে যাত্রা করিয়াছিল। 

সে ঠিক বুঝিয়াছিল যে, তাহার ভগ্নী তাহার 
স্বামীর উপর অন্ক্রাগিণী হইয়া কৌশলে তাহাকে 
অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে । দিল্লীতে গিয়া, 
হয় মহাঁমায়! রাঁক্ষপী ভগ্মীর কবল হইতে তাহার 
হারাধন ফিরাইয়া আনিবে১ আর তাহা না 
পাঁবিলে, কালিন্দীর জলে এ জন্মের মত সে 
তাহার শোকতাপ ডুবাইয়া দিবে। 

মহামায়ার মুখে কথা নাই। চক্ষের জল অন- 
বরত পড়িয়, তাহার কপোঁলছয়, গণুস্থল ও 
বক্ষ:স্থলের বসন দিনরাত আর করিয়। রাঁথিয়। 
ছিল। গিরি নিঝর্ণরণীর সলিলের ভাগ্ার যেমন 
অফুরন্ত, মহামাক্সার চোখের জলের প্রন্রবণও 
সেইন্বপ অফুরস্ত | 
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সেই দিনই সন্ধ্যার কিছু পুর্ব্বে মহামায়া হরিদ্ারে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

নাট্যকার ঘটনার পর ঘটন! গীঁথিয়া, নাটক 
রচন। করিয়৷ তাহার কৃতিত্ব দেখায়। বিশ্বতরষ্ট 
তাহার প্রপঞ্চ এই জগতে নাট্যশালায়, তাহার 
হুষ্ট মানবের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই প্রত্যেক মুহূর্তে 
এইরূপ নূতন নাটক রচিতেছেন । সেই বিশ্বনাট্যের 
অধ্যক্ষ বিশ্বস্তরের কৌশলে: হরিদ্বার পৌছিয়াই 
মহামায়ার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইল প্রভার । 

নলিনীনাথ তাহার মাতৃদত্ত রত্বহার মহাঁমায়ার 
সহিত প্রথম সাক্ষাতের রাত্রেই তাহার গলায় 
দিয়াছিলেন। সেই অবধি সে হার মহামায়ার 
গলায়ই ছিল। প্রয়োজন হইলে মহামায়া! বরং 


মণিমাল। 


তাহার পঞ্জরের অস্থিগুলি এক একখানি করিয়! 
খুলিয়া দিতে পারিত বরং তাহার শরীরের বিন্দু 
বিন্দু রক্ত সে অকাতরে দান করিতে পারিত, কিন্তু 
তাহার স্বামিদত্ত বত্বহার অন্নাভাবে মরিলেও সে 
তাহার কঠচ্যুত করিতে পারিত ন। | 
.. মহামাক্জার অস্দ্যত বেশভূষা, অবিন্যত্ত রুক্ষ 
কেশপাশ, রোদনারুণিত চক্ষুদ্বয়, অশ্র-কলঙক্কিত মুখ 
দেখিয়। সকলেই মনে করিল, যুবতী পাগলিনী। 
তাহার গলার হার মূল্যহীন । রাস্তা হইতে কুড়ান 
কাচ-দ্বার! রচিত। ইহাও স্ম্ দূরদর্শিনী নিয়তিরই 
বিধান। তাহ] না হইলে এই অসহায় রমণীকে 
দন্যু-তশ্করের হাত হইতে রক্ষা করিত কে? আর 
নলিনীনাথের জীবন-নাট্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সুত্র এই 
রত্বমালাটি ছিন্ন ও অপহৃত হইলে অভিনয়-সমাপনই 
বা হয় কেমন করিয়!? সেই স্বুত্র, সেই নিদর্শন, 
বরাবর অবিচ্ছিন্ন ও অটুট রাখিবার ভার পরম- 
মজলময় বিশ্বনাট্যের অধ্যক্ষ সেই বিরাট পুরুষের 
উপর। 

পাগলিনী মহামায়াকে দেখিয়া করুণাঁপরবশ 
হইয়া কোনও গৃহস্থ তাহাকে কিছু খাছ্য দিতে 
গেল। পাগলিনী তাহা স্পর্শও করিল না। 
কেহ পয়সা ভিক্ষা দিতে গেল, সে সেদিকে 
ফিরিয়াঁও চাহিল না। দলে দলে পল্লীবালকগণ 
এই বিশেষত্বময়ী পাগলিনীর পাছে লাগিয়া 
তাহাঁকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিল। 

রাজপথে জনতা দেখিয়া! ও কোলাহল শুনিয়া, 
প্রভা বাতায়নের মধ্য হইতে মুখ বাঁড়াইয়! ব্যাপার 
কি দেখিতে গেল। পাগলিনীর গলায় তাহার 
স্বামীর মুক্তাহার দেখিয়। তাঁহার শরীরের প্রতি 
শিরা-উপশিরায় তড়িদ্বেগে রক্তত্ত্রোত প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। তাহার বক্ষের স্পন্দনে টেকির 
পাড়ের মত শব্দ হইতে লাগিল, সে লঙ্জা-সরম 
পরিত্যাগ করিয়! ছুটিয়া৷ রাজপথে বাহির হইল। 
জনতা ঠেলিয়া বরাবর পাগলিনীর নিকট গিয়। 
তাহাকে বাহুপাশে জড়াইয়| ধরিয়া! প্রভা একেবারে 
হিড়, হিড়, করিয়! টানিয়৷ তাহাঁকে বাড়ীর মধ্যে 
লইয়া আসিল। এই ঘটনাটি এরূপ তাড়াতাড়ি 
ঘাটল ষে, সকলেই অবাঁক্‌ হুইয়! গেল। কেহ 
উহার কোন প্রতিবাদ করিবার অবসর পাইল ন!। 

বাড়ীর মধ্যে লইয়া! আসিয়! প্রভা আর একবার 
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পাগলিনীর .গলার বত্বমালাছড়াটি ভাল করিয়। 
দেখিয়া লইল। দেখিল যে, সন্দেহের কোন কীরণ 
নাই। এ তাহার স্বামীর রত্বহার। নান! অমূলক 
কল্পনা, চিন্তা ও ভয় প্রভার হৃদয়কে আকুলিত 
করিয়া তুলিল। 

সে উতস্থকভাবে পাগলিনীকে জিজ্ঞাসিল, 
“বহিন্! তুমি তোমার গলার এ হারছড়াটি 
কোথায় পাইলে ?” 

মহাঁ। কেন, আমার বর ইহা আমাকে দিয়াছে । 


প্রভা । তোমার বর কে? কোনও পার্বতীয় 
যুবা কি? 

মহা। নাআমার বর বাবুজী, তিনি 
বাঙ্গালী । 


প্রভাঁর বুক ধড়াঁস্‌ ধড়াঁন্‌ করিতে লাগিল। সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বিবাহ কবে হইয়াছে ?” 

মহা। বারে! তেরে! দিন পূর্ব্বে। 

আর সন্দেহের কারণ কোথায়? 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বর এখন 
কোথায় ?" 

মহা । 
গেছে। 

বর চুরি হয়! প্রভ। নিদারুণ দুঃখের মধ্যেও 
এই পার্ধত্য যুবতীর বালিকা-সুলভ সরলতায় ন৷ 
হাঁসিয়। থাকিতে পারিল ন1। 

প্রভা । তোমার দিদি তাকে চুরি ক'রে নিয়ে 
গেল কেন? তার কি নিজের বর নেই? 

মহা। সে যে বাইজী। তার বর থাকবে 
কেমন ক'রে? 

রহস্য ক্রমে জটিল হইয়া আঁসিল। প্রভার মুখে 
চিন্তার মেঘ আরও ঘনাইয়া উঠিল। প্রভা 
জিজ্ঞাসিল, “তোমার দিদি কোথায় থাকেন ?” 

মহা । দিল্লীতে । তাহার নাম আগে ছিল _- 
শীস্তমায়া, এখন তাহাঁর নাম--মমতাজ- বাইজী। 
তার অনেক টাকা-কড়ি, অনেক গহনা-কাপড় । 
তা হলেও, আমার বর তাকে চায় না। আমা- 
কেই চাঁয়, সেই রাগেই তো সে আমার বরকে চুরি 
ক'রে নিম্মে গেছে। আমি .আমার বরকে তার 
হাত থেকে ছিনিয়ে আনতে যাচ্ছি। 

রমণীর প্রেমের মূর্তি ভিন্ন ভিন্ন। কোনওটির 
সহিত কোনওটির সম্পূর্ণ মিল থাকে না। 


তীকে আমার দিদি চুরি ক'রে নিয়ে 


৭৮ 


কিন্তু প্রেমের এ মূর্তি সম্পূর্ণ নৃতন। ইহার আগা 
হইতে গোড়া পর্যযস্তের মধ্যে একট! বিশেষত 
প্রভা দেখিতে পাইল। সে পাঁগলিনীকে আশ্বাস 
দিয়!'কহিল, “বহিন্‌ ! তৃমি একল৷ পারিবে না, চল, 
আমিও তোমার সঙ্গে যাই। ছু'জনে, একসঙ্গে 
মিলে তোমার বরকে ধরে আনবে ।” 

মহামায়। বিস্মিত হইয়া কহিল, “সত্যি ! তবে 
এখনই চল ।” 

প্রভা কহিল, “এখনই ?” 

মহামায়া দৃঢ়ভাবে উত্তর দিল, “এখনই |” 
তাহার মুখে স্থির-প্রতিজ্ঞার চিহ্ন। 

প্রভা ভাঁবিল, একি কোনও স্বর্গের দেবী 
তাহাকে তাহার কর্তব্যপালনে উৎসাহিত ও স্থির- 
প্রতিজ্ঞ করিবার জন্য এই পার্বত্য রমণী-মূর্তিতে 
আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন? 

প্রভ। মহাঁমায়াকে লইয়া সেই দিনই দিলীষাত্রা 
করিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


স্াশ(0- 


মমতাজের ব্যবহারে নলিনীনাথ প্রথমে তাহার 
উপর বড়ই রুষ্ট হইয়াছিলেন । কিন্তু সে যখন 
কথায় বার্তায় কার্যকলাপে বুঝাইয়। দিল যে, 
নলিনীনাথের উপর তাহার অকুত্রিম অনুরাঁগই 
তাহার এ সকল নীচ কৌশল অবলম্বনের হেতু, 
তখন তাহার ক্রোধ ক্রমশঃ শান্ত হইয়া অসিল। 

রমণীর সাঁধা দান পায়ে ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়, 
এপ সামর্থ্য কয় জন পুরুষের আছে? নলিনীনাঁথ 
মমতাজকে তাহার কাতর-যাচিত ভিক্ষ। না দিয়] 
থাকিতে পারিলেন ন।। 

নলিনীনাথকে পাইয়া মমতাঁজ তাহার ব্যবস! 
এক প্রকার ছাড়িয়া দিয়াছিল। অর্থের অভাব 
তাহার ছিল না । সে নলিনীকে বিলাস, আমোঁদ ও 
যত্বের সমুদ্র-মধ্যে ডুবাইয়! তুলাইয় রাখিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। আমোদের শোতে গ! ঢালিয়া, 
গানের ম্বপ্লে ও মদ্দিরার মোহে ডুবির! থাকিয়া, 
নলিনীনাথ প্রতিমুহুর্তেই এক এক পদ করিয়া 
নরকের পথে 


মনোয়োহন-গ্রন্থাবল্লী 


মহামায়াকে পাইয়া তিনি প্রভাকে ভুলিয়া খিয়া- 
ছিলেন। মমতাঁজকে পাইয়া তিনি মহামায়াকে 
ভুলিলেন। 

দিল্লীতে আপিয়া মমতাজ বাইজীর সন্ধান 
করিতে প্রভাকে তত বেগ পাইতে হইল না। 
মমতাজ তখন দিল্লীর সর্বশ্রেষ্ঠ বাইজী। দিল্লীতে, 
পৌছিয়াই প্রভা অজন্্র অর্থব্যয়ে এক দল গোয়েন্দা 
ঠিক করিয়া, বইজীর সম্বন্ধে বিস্তারিত খবর সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। প্রভ1 সঠিক.জানিল ষে, নলিনী- 
নাথ ষে কেবল মমতাজ বাইজীর প্রণয়বাগুরায় 
আবদ্ধ, তাহাই নহে। তিনি এখন বাই- 
জীর মর্শরময় হর্দ্যের কারায় প্রকৃত নজরবন্দী 
কয়েদী। তাহার সেখান হইতে বাহির হইবার 
ক্ষমতা নাঁই। বাড়ীর ফটক বহু প্রহরী দ্বারা দৃঢ় ও 
ন্ুশৃখলভাবে পরিরক্ষিত। বল-বিজ্ঞানের সর্বব- 
প্রথম সুত্র হইতেছে এই যে, একটি বলের শক্তি ও 
ক্রিয়া প্রতিহত ও নষ্ট করিতে হইলে,তাহার বিপরীত 
দিকে একটি তদন্রূপ অথবা তরধিক বল দিতে 
হইবে। নলিনীনাঁথ এক্ষণে মমতাজের রূপ, যৌবন, 
সোহাগ, আদর, যত্ব ও ভালবাসার আকর্ষণে 
আকৃষ্ট। নলিনীনাথের স্বন্ধে এক্ষণে প্রেতিনী ভর 
করিয়াছে । তাঁহাকে নামাইতে হইলে অনেক 
ধূলা-পড়। সরিষা-পড়ার প্রয়োজন। প্রভার সহিত 
একবার চাক্ষুষ দেখা-শুন। ন। হইলে, নলিনীনাথের 
এই উৎকট ব্যাধিমুক্তির অন্ত কোঁনও উপায় 
নাই। 

রমণীর কার্যকরী শক্তি, বুদ্ধির স্থিরতা ও 
কৌশল অনেক সময় পুরুষের শক্তিকেও হারি মানা 
ইয়| দেয়। তাহার অভীষ্টসাধনকল্পে প্রভ। থাকিস! 
থাঁকিয়! একটি সুন্দর কৌশল উদ্ভাবিত করিল' 
সে অজন্র অর্থব্যয়ে মমতাজের দাপদাপী, দরোয়াঁন, 
পাঁচক প্রভৃতি সমস্ত লোকগুলিকে প্রথমে হাত 
করিয়া! লইল। তাহার এরূপ বশীভূত .সুইল যে, 
প্রভার কথা তাহার! মমতাজেরও গলায় ছুরি 
দিতে পশ্চাৎপদ হইত না। 

তাহার পর অবসর বুঝিয়। ও পর্ব হইতে সমস্ত 
খবর লইয়! এক দিন প্রত। পুরুষবেশে মমতাজের 
বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল। 

প্রভার গাড়ী যখন মমতাজের বাটার বারে 


অগ্রসর হইতে লাগিলেন । গিয়া লাগিল, মমতাজের কক্ষ তখন উৎসবের 


মণিমালা 


আলোকে আলোকিত, বিলাসের হিল্লোলে 
আন্দোলিত, গীতের মৃচ্ছনায় বন্কৃত ও মুখরিত। 
বারুণী-সেবনে মমতাজের হৃদয়ের সমস্ত কবাটি- 
গুলি তখন খুলিয়া গিয়াছে। সেই উন্মুক্ত দ্বার- 
পথে তাহার প্রাণপাখীটি তখন তাহার প্রাণ- 
দেবতাঁকে বেড়িয়! রেড়িয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে। 
প্রণয়ের এন্্রজালিক স্পর্শে বারাঙ্গনাসুলভ চার্ুর্ধ্য 
ও কপটতা তখন মমতাজের হৃদয় হইতে একেবারে 
অন্তহিত হইয়াছে, তাঁনলয়বিশ্তদ্ধক্ঠে দিজ্মগুল পূর্ণ 
করিয়। সুকণ্ঠী মমতাঁজ তৎন গাঁন ধরিয়াছে__ 


“আজ কেন বধু! অধর-কোঁণেতে 
লুকাঁলো হাসির রেখা? 
মরমের হাঁসি চুরি কে করেছে-_ 
বল গে। পরাণ-সথ৷ ! 
কেন শৃন্ত আখি নেহারি? 
ব্যাকুল চাঁহনে, সব কি দিয়েছ, 
য। ছিল সরমে মাথা? 
কার ছায়া জাগে মরমে? 
নিমেষে ফুরাঁল জনমের সাঁধ 
বরষে বরষে আকা!” 


গ্ীতের অক্ষরে অক্ষরে স্বর্গীয় সুধা ক্ষরিত 
হইতেছিল। তাহার ছন্দে ছন্দে শ্রোতৃগণের 
প্রাণ নাচিয়া উঠিতেছিল। 
প্রভা এতক্ষণে একেবারে নিঃসন্দিপ্ধ হইল । এ 
গীত যে তাহার বড় পরিচিত। এ গীত যে নলিনী- 
নাথ কৌমুদী-প্লাবিত মলয়-সমীর-সেবিত তাহাদের 
ফুলশয্যার রজনীতে প্রভার কাছেই গাহিয়া- 
ছিলেন। যে গীত এক দিন প্রভার শিরায় শিরায় 
অমিয়ারস ঢালিয়! দিয়াছিল, আজ জানি ন! কেন, 
তাহারই প্রত্যেকটি ছন্দ তীক্ষাগ্র ভল্লের মত 
প্রভার বক্ষোবন্ধ অযুত খণ্ডে দীর্ঘ করিল। প্রভ! 
গাড়ীতে বসিয়া কাতর ওৎনুক্যে সেই গান শুনিতে 
লাগিল। 
সবরের শেষ রেশ.. না মিলাইতে মিলাইতে 
আবার মমতাজ গান ধরিল__ 
“এস হে প্রাণ! হৃদয়-ধন ! 
হেরিব তোমারে ভরিয়ে নয়ন । 
তোমারি তরে সে হদি বিদরে; 
ভাঁখিনীরে সদা! ভাসে নয়ন। 


৭৪১ 
কত কেঁদেছি বুক বেধেছি 
তোঁম। লাগিয়ে কত সয়েছি ! 
নয়নবারি এস নিবারি-- 


দুখ পাঁসরি (তোমায় ) করি হে চুম্বন |” * 


দ্বারবান্‌ উপরে গিয় বাইজীকে জানাইল ষে, 
এক জন পশ্চিমদেশীয় রাজপুত্র বাইজীর সহিত্ত 
কয়েক মিনিটের জন্য দেখা করিতে চাহেন। 
নলিনীনাথ কহিলেন, “ভদ্রলোক দেখা করিতে 
চাহিতেছেন। দেখা করিতে দোঁষ কি? তাহাকে 
এখানেই আসিতে বল।” 

দ্বারবাঁন্‌ গিরা সেই কথা বলিল। পুরুষ-বেশে 
প্রভা আসিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। প্রভাঁকে 
দেখিয়াই নলিনীনাথ বিস্মিত ও হতবুদ্ধির স্টায় 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়] চাহিয়া! রহিলেন। 

প্রভা বরাবর নলিনীনাথের নিকট গিয়াই 
তাহার হাত চাঁপিয়! ধরিয়া কহিল, “আমার সঙ্গে 
এস” নলিনীনাথ যস্ত্রপরিচালিতের ন্যায় প্রভার 
সঙ্গে বাহির হইয়া গেলেন। ব্যাপারটি এত 
অকন্মাঁৎ ঘটিল যে, মমতাজ কোন বাঁধ! দিবার অব- 
সর পাইল ন|। চাঁকরবাকর দরোয়ানগণ তো পূর্ব 
হইতেই প্রভার বশ হইয়াছিল। তাহারা ইচ্ছা 
করিয়াই নলিনীনাথ ও প্রভার পলায়নে কোন 
বাধা দিল ন|। 

মমতাজ নিক্ষল ক্রোধে পরিচারক ও দরোক়ান- 
দিগের উপর তক্জন-গর্জন করিতে আরম্ভ করিল। 

তখনই গাড়ী যুতিতে হুকুম দিয়!, মমতাজ অধীর- 
ভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিল। গাড়ীতে উঠিয়া 
সে দিল্লীর পথে পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়! নলিনীনাথের 
সন্ধান করিতে লাঁগিল। 


* মদ্রচিত এই গীত দুইটি বহু দিন হইতে 
সাধারণ্যে গীত ও আদৃত হইঞ্জা আসিতেছে । 
আমার “রিজিয়ার' কয়েকটি গীত ও এই গীত দুইটির 
সহিত আমার কতিপয় ঠকৈশোর-মুহদদের অম্বৃতময়ী 
স্বতি ওতপ্রোত-ভাবে বিজড়িত আছে। সেই 
স্থৃতিটিকে চিরজাজ্জল্য ও জাগরূক রাখিবার প্রক্মা- 
সই এএই গীত দুইটিকে এখানে সন্নিবেশিত করার 
একমাত্র কারণ। 


সগুদশ পরিচ্ছেদ 


মমতাজের বাটা হইতে নলিনীনাথকে সঙ্গে 
লইয়া বাঁহির হইয়া, প্রভা কোচম্যানকে দিল্লী রেল- 
ওয়ে ষ্টেশনে যাইতে আদেশ দিলেন । তাহারা ষখন 
ষ্টেশনে পৌছিলেন, তখনও কলিকাঁতার গাড়ী 
ছাঁড়িবার আর আধ ঘণ্টা দেরী আছে। প্রভা 
তাঁহার জামার পকেট হইতে দুইথাঁনি এক শত 
টাকার নোট বাহির করিয়া দিলেন। নলিনীনাঁথ 
ছুইখানি কলিকাঁতার জন্য প্রথম শ্রেণীর টিকিট 
কিনিয়! আনিলেন। 'ওয়েটিং-রুমে বগিয়! ছুই জনে 
কথোপকথন হইতে লাগিল। 

নলিনীনাথ তাহার আহ্ুপর্বরবিক ইতিহাস বিবৃত 
করিয়া প্রভাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে 
আমার সন্ধান পেলে কি ক'রে?” 

প্রভা । হরিছারে এক জন ভিখাঁরিণীর গলায় 
তোমার মুক্তার মালা দেখে। 

নলি। ভিখারিণী! কে সে? তাহার নাম 
তুমি জান? 

প্রভা। জাঁনি--তাহাঁর নাম মহামায়া । এই 
রমণীর সম্বন্ধে আরও একটি কথা আমি জানি । 
তুমি তাহাঁকে বিবাহ করিয়াছ। 

নলিনীনাথ লজ্জায় বদন নত করিলেন। 

প্রভা তাঁহ। বুঝিতে পারিয়া কহিল, “তাহাতে 
দোষ কি, প্রিয়তম? হিন্দুসমাঁজে বহু বিবাহ তো! 
দোষের নহে। ভাল কথা, আমি আর অত্যধিক 
সৌভাগ্যে, অত্যধিক আনন্দে আমার একটি প্রধান 
কর্তব্য ভূলে গিয়েছি । যাহার জন্ত আমি 
তোমাকে ফিরে পেলেম, আমি এত অরুতজ্ঞ যে, 
আমি তার কথা সম্পূর্ণক্ূপে ভুলে গিয়েছি।” 

নলি। সে ভালই হয়েছে। প্রভা ] আমি 
এখনও বুঝতে পারি না যে, আমি জীবিত অথবা 
মৃত। জাগ্রত কিংবা নিদ্রিত। আমিকি যেন 
একটা ভয়াবহ নরককুণ্ে ডুবেছিলাম। কল্যাণি! 
তুমি আজ আমাকে সেই নরক হ'তে উদ্ধার ক'রে 
এনেছ। 

প্রভা । প্রিয়তম !'শাস্ত হও। এতে তোমার 
৫€কানও দোষ নাই। সব আমার অন্ুষ্টের দোঁষ। 


মনোমোহন-গ্রন্থাবলী 


অন্ুতাপে পাপের শান্তি। পাপের শাস্তি হইয়াছে । 
এখন সব দিকেই ভাল হইবে । 

স্বামিস্ত্রীতে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, 
এমন সময় গভীর:নিকণে ঘণ্টাধ্বনি হইল। মেদিনী 
কম্পিত করিয়! হুস্‌হুস্‌ শবে পঞ্জাবমেল আসিয়া 
দিল্লী ষ্টেশনের প্লাটফরমে লাঁগিল। নলিনীনাথ ও 
প্রভা একটি শূন্ত ফাঁ্ট'ক্লাসের কামরা পাইয়া তাহাই 
গিয়া দখল করিয়া বসিলেন। 

নলিনীনাথ জানাল! দিয়! মুখ বাঁড়াইয়। প্রা 
ফরমের দিকে চাহিয়া ছিলেন। দেখিলেন, ছুই 
জন রমণী ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া প্রাটফরমের শেষ প্রান্ত 
হইতে আরম্ভ করিয়! সমন্ত' গাড়ীগুলি পুঙ্থান্থ- 
পুঙ্থরূপে পরীক্ষা করিতেছে । দেখিবামাত্র নলিনী- 
নাথ ইহার্দিগকে চিনিলেন। ভয়ে তাহার মুখ 
শুকাইয়া গেল। তীহার গ| শিহরিয়া উঠিল। 
মমতাঁজ কেমন করিয়। মহামাঁয়ার দেখ! গাইল? 
আর কোন্‌ স্থত্র ধরিয়াই বা তাহারা উভয়ে নলিনী- 
নাথের পশ্চাদ্গসরণ করিল? 

পঞ্জাব মেলটি ভয়ানক লম্বা । অর্জেক গাড়ী 
খোঁজ! শেষ হইতে না হইতেই এঞ্জিন হুইস্ল্‌ 
দিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। মমতাজ ব্যর্থমনো- 
রথ হইয়া, রাগের আলায় .মহামায়াকে বিষম জোরে 
এক ধাকা দিয়! ফেলিয়! দিল। কহিল, “সয়তানী ! 
তোঁর জন্যই তে! আমার এই সর্বনাশ হইল। যা, 
তুই জাহান্নমে যা।” 

তখন ট্রেণ চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । ধাকা 
খাইয়া মহামায়া! প্লাটফরমের শাঁণের উপর উবুড় 
হইয়া পড়িয়া গেল। তাহার ললাটে বিষম 
আঘাত লাগিল। নলিনীনাথ দেখিলেন যে, মহা- 
মায়ার তুষারের মত শুভ্র ললাট ফাটিয়া দরদর ধারে 
রক্ত পড়িতেছে ও সেই রক্তে মহামায়ার বসনাঞ্চল 
সিক্ত হইতেছে। তাহার গলায় তখনও সেই 
মুক্তীহার। সেই হারের মুক্তাগুলিও সমন্ত রক্ত- 
রঞ্জিত। 

প্রাটফরমে যে ঘটন! ঘটিক্নাছিল, প্রভা তাহার 
কিছুই দেখিতে পান নাই। তিনি গাড়ীর অপর 
পাব আসনে বসির! জানাল! দিয়। মুখ বাড়াইয়। 
সাত পাঁচ ভাবিতেছিলেন। নলিনীনাথ-ও ঘটনা- 
বলীর অকন্মিকতায় এতদূর হতবুদ্ধি হইয়াছিলেন' 
যে, গাড়ী না ছাড়া পর্যযত্ত তাঁহার আদৌ 


মণিমাল। 


বাক্যন্ৃত্তি হইল না। ট্রেণ ছাড়িয়া দিলে, তিনি 
প্রভার দিকে চাহিয়া কহিলেন, “প্রভা, বড় 
অন্তায় কাজ হইয়া গিয়াছে । মহামায়া ও 
মমতাজ উভয়ে ষ্েশন পর্যযস্ত আমাদের পশ্চাদন্ু- 
সরণ করিয়াছিল। আমি স্বচক্ষে তাহাদিগকে 
দেখিয়াছি ।” পা 

“আমাকে সে কথা বলিলে না কেন ?” 

"অবসর পাইলাম কৈ? শুন প্রভা! আরও 
যাহা ঘটিয়াছে, তাহা! শুনিলে তুমি হৃদয়ে দারুণ 
বেদনা! পাইবে । আমাদের দেখিতে না পাইয়া, 
সেই প্রতিহিংদাপরায়ণ! দ্বণিতা পিশাসী মমতাঁজ 
বিষম জোরে এক ধাক]। দিয় মহামায়াকে ফেলিয়। 
দিল। শাণে পড়িয়া গিয়া তাহার কপাল ফাটিয়া 
দরদর ধারে রক্ত পড়িতে লাগিল। রক্তে তাহার 
কাপড় ভিজিয়৷ গেল। তাহার গলায় সেই রত্বহার । 
তাহাঁও রক্ত-সিত্ত।” 

প্য। হক, 'এখন আর নিশ্েষ্ট থাকিলে চলিবে 
না। এই পার্বত্য রমণী যখন এক দিনের জন্ত, 
এক মুহূর্তের জন্ত তোমার অঙ্ব-্বর্গে স্থান পাইয়াছে, 
তাহাকে সে অধিকার হইতে একেবারে বঞ্চিত করি- 
বার সাম্য আমার নাই। আমরা হিন্দু রমণী। 
স্বার্থত্যাগই আমাদের প্রণয়ের বীজমন্ত্র। এই সর- 
লাকে রক্ষা তোমাকে করিতেই হইবে । আমি 
আমার কনিষ্ঠা.ভগ্রীর মত ইহাকে দেখবে! । তুমি 
যাহ। হয় ব্যবস্থা! কর? যত টাকা লাগে_ লও 1” 
এই কথা ব'লয়। প্রভ। নলিনীর হাতে এক তাঁডা 
নোট বাহির করিয়া দিল। জল্পনার কল্পনায় প্রায় 
অর্থ-ঘণ্টা অতিবাহিত হইল। ট্রেণ গাজিয়াবাদ 
ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। গাড়ী থামিবামাত্র নলিনী- 
নাথ গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়! টেলিগ্রাফ আফি- 
সের দ্বিকে ছুটিয়া গেলেন ও তাড়াতাড়ি নিয়লিখিত 
জরুরি তারটি লিখিয়! সিগন্তলারের হস্তে হইখানি 
দশ টাকার নোট ও তারের ফর্মখানি দিয় কহি- 
লেন, "ভারট! বিশেষ জরুরি। এখনই পাঠাইয়া 
দিন। ইহার খরচ বাদে অবশিষ্ট টাকা আপনার 
বকৃশিস্‌ ।” 

সিগত্তালার কথ! গণিয়। দেখিল যে, তাহার 
খরচ পাঁচ টাকারও অনধিক । আশাতীত বকৃশিস্‌ 
লাভ করিয়া, সে ছু'হাতে নলিনীনাথকে সেলাম 
করিয়া কহিল, পআমি এখনই তারটি পাঠাইয়! 

১১ 


৮১ 


দিতেছি ।”” এই কথা বলিয়া কলের বোতাম টিপিয়া 
“টরে টন্ধা+ আরম্ভ করিয়৷ দিল। 
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"ষ্টেশনমাঞ্ীর দিলী £__দিলীর রেলওয়ে ষ্টেশনে 
এক জন ভদ্র মহিল! ট্রেণে উঠিতে পারে নাই। 
তাহার বয়ম অন্ুমান পোনর। তাহার পরিচ্ছদ 
পার্বতীয় রমণীর। গলায় এক ছড়া মুক্তার হার । 
খরচের জন্য আপনার নিকট তারে এক হাজার টাক! 
পাঠান হইল। উপযুক্ত সঙ্গী বন্দোবস্ত করিয়া 


০00 1০৮21: 


তাহাকে নং ক্যামাক গ্রটৈ নলিনীনাথ রায়ের 
বাটীতে পাঠাইয়া দ্িবেন। আপনার পুরস্কার পাঁচ 
শত টাকা ।” 


এই টেলিগ্রামটি যখন দ্বিনীর ষ্টেশন-মাষ্টারের 
হাতে পৌছিল, তাহার বহুক্ষণ পূর্বেই মমতাজ 
ক্রোধে গরগর করিতে করিতে এবং মহামায়ার উপর 
অজস্ত্র গালিব্ণ করিতে করিতে আপন বাটাতে 
কিরিয়। গিয়াছিল। অসহার। আশ্রয়হীন। মহামায়। 
প্লাটফরমের এক কোণে বপিয়া কাদিতেছিল। তাহার 
চারিদিকে ষ্েশনের কুলীগণ ও বিনামূল্যে পরামর্শ- 
দাতা বা সহাশুভূতি কারিগণ.দীড়াইয়া জটল! পাকা- 
ইতেছিল। ট্রেশন-মাষ্টার সাহেবকে সেই দিকে 
আপিতে দেখিয়া, বুটের লাখির ভয়ে, তাহারা 
বিভিন্ন অভিমুখে প্রস্থান করিল। 

সাহেব তারখানি বাম হস্তে লইয়া, দক্ষিণ ত্তে 
একখানি ছোট সরু ওরাকিং টিক ঘুবাইতে ঘুরা- 
ইতে আপিয়। মহামাঁয়াকে লক্ষ্য করিয়। বিশুদ্ধ বাঙ্গা-- 
লায় কহিলেন, “বিবি ! টুমি পশ্চাট পড়িয়া আছে। 
হামি টো'মাকে কলিকাট। প্রেরণের অন্ত পরামর্শ 
পাইয়াছে। টুমি পরের গাড়ীটে কলিকাট! যাইবার 
জন্ত প্রস্টুট হও । হামি এক জন বৃঢঢ কেরানীবাবু 
ও একটি আয্নাকে টোমার সাঠে প্রেরণ করিবে 


৮২ 


মহামায়ার স্বামী তাহা হইলে তাহাকে তুলেন 
নাই। তাহার হৃদয় আহলাদে নাচিয়! উঠিল 
পরের গাড়ীতে উপযুক্ত বন্দোবন্তে মহামায়া নলিনী- 
নাথের কলিকাতার বাটীতে প্রেরিত হইল। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


মমতাজ বাড়ীতে ফিরিয়া গেল বটে, কিস্তু 
তাহার কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। প্রণয়াস্পদের 
অভাবে সংসার তাহার নিকট শ্মশানের মত বোধ 
হইতে লাগিল। সে রাত্রে তাহার চোখে এক 
ফোটাও ঘুম আদিল না। শয্যা কন্টকাকীর্ণ বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। কতবার নে আপনার মনকে 
বুঝাইবার চেঞ্। করিল। সংদারে এক জন ছাড়। 
কি পুরুষ নাই? যখন সহস্র পুরুষের মধ্য হইতে 
একটিকে মনোমত বাছিয়া লইবার স্থবিধা আমার 
আছে, তখন কেন আমি অনর্থক ভাবিয়া ভাবিয়! 
আমার জীবনটিকে ধিষময় করিয়। তুলিতেছি? কিন্তু 
মন সেকথা মানে কৈ? জাগ্রতে, নিদ্রায়, হ্বপ্রে 
মমতাজের চক্ষের সম্মুথে যে সেই একই মনোমোহন 
ছবি ভাসিতেছিল। শত চেষ্টায়ও মমতাজ যে তাহা 
লুপ্ত করিতে পারিতেছিল না। 

সমস্ত রাত্রি এইরূপ ছুশ্চিন্তায় কাটাইয়া, প্রতৃযুষে 
উঠিয়াই মমতাজ তাঁহার ভূত্যগণকে পরিচ্ছদার্দি ও 
বাহিরের জন্ত আবশ্তক তৈজসপত্রাদি প্যাক করিতে 
আদেশ দ্িল। কিছু দিনের জন্য দিল্লী ছাড়িয়। সে 
কলিকাতায় গিগ্াা থাকিবে, এইরূপ অভিপ্রায় তাহা - 
দিগকে জানাইল। বাইজীর হঠাৎ এরূপ চিত্তচাঞ্চল্য 
ও থামখেয়ালী দেখিয়া! তাহার? একটু বিম্মিত হইল। 

সেই দিন রাত্রের মেলেই মমতাজ চারি জন 
ওভ্তাদ, তিন জন পরিচারক ও এক জন পরিচারিকা 
সঙ্গে লইয়া কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইল । কলি- 
কাতায় আপিয়া মমতাজ মেছুয়াবাজারের নিকট 
চিৎপুর রোডে একটি প্রকাণ্ড বাটা ভাড়া লইল। 
ভাগাড়ে মুত জানোয়ার পড়িলে গৃধদল যেমন তাহ! 
জানিতে পারে, দিল্লীর আুবিখযাত বাইজী মমতাজের 
খআঁগমনবার্তীও ০সইরূপ লম্পট-সমাজের মাথার 
উনক্‌ নড়াইয়া দিল। সপ্তাহ অতীত হইতে না 


খনোমোহনগ্রস্থাবলী 


হইতেই তাহার বাড়ীর সামনের রাস্ত গাড়ী-বুড়ী- 
মটরের ভিড়ে সাধারণ পথিকের পক্ষে হূর্গমনীয় 
হইয়! উঠিল। 

মমতাজ পুরামাত্রায় ব্যবসার ভাপ আরস্ত 
করিয়! অল্লদিনমধ্যেই তাহার পসার খুব জমাইল 
বটে? কিন্তু তাহার গৃঢ় উদ্দেশ্ত ছিল অন্তরূপ। 
সে নলিনীনাথের সন্ধান করিতেই কলিকাতায় 
আসিয়াছিল। 

ভগবানের নিকট যে যাহা একাস্তিকভাবে 
কামনা! করে, সে তাহা পায়। মমতাজ নলিনী- 
নাথের সন্ধান পাইবার জন্য একান্তে কামনা করিতে- 
ছিল। ঈশ্বর তাহাকে তাছ৷ মিলাইয়! দিলেন। 

নপিনীনাথ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া! একটি 
বড় লেফাপায় গবর্ণমেণ্টের শিল-মোহরাঙ্কিত এক- 
খানি চিঠি পাইলেন। তাহাতে জানিলেন যে, 
তিনি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক “রাজা” পদবীতে তৃষিত 
হইয়াছন। এই সম্মানলাভের স্ুয়াগে প্রজারঞ্জক 
জমীদার নলিনীনাথ তাহার জমীদারীর প্রজা ও 
জ্যোত্দারগণফে ও জেলার রাজপুরুষগণকে সম্মা- 
নিত ও সংবদ্ধিত করিবার ইচ্ছায় একটি উৎসবের 
আয়োজন করিলেন। এই উৎসবের স্থান, তাহার 
পাবনার বাটীতেই নির্বাচিত হইল। 

এই উৎ্পবের জন্ত আমোদ-প্রমোদের বন্দো- 
বস্তও নানা প্রকারের হইতে লাগিল। বাইজী 
মহলে দালালের হুড়াহুড়ি পড়িয়া গেপ। একজন 
দালাল আপিয়। নলিনীনাথের বাটাতে মুজরার জন্য 
মমতাজ বাইজীকে বাঁরন। করিয়। গেল। 

পাঠক বুঝিলেন কি? ইহাও সেই অটুট অলজ্ব্য 
নিয়তিরই খেলা ! 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


ফেনিল উচ্ছাসমদী তরঙ্গবিভঙ্গময়ী পুণ্য-শ্রোত- 
হ্বতী পল্মাৰতী-তীরে, নপিনীনাথের বাটার সুপরিসর 
প্রাঙ্গণ-তূমিতে, বহু অর্থব্যয়ে কলিকাতার এক জন 
নিপুণ ডেকরেটরের তত্বাবধানে একটি প্রকাণ্ড নাট্য- 
শালা রচিত হইগ্জাছে। তাহা বৈছাতিক আলোকে 
আলোকিত ও পত্র-পুষ্প-লতা-পতাকায় নুরুচির 


মণিমালা 


স্ঁ 


সহিত সজ্জিত কর! হইয়াছে। নাট্যশালার ঠিক 
মধ্যস্থলে একটি বেদী। নেই বেদীটি একখানি 
বহুমূল্য কার্পেট দ্বারা আবৃত। তাহার উপর সারি 
সারি নুকোমল মখমলের তাকিয়া। বেদীর এক 
পার্থে কয়েকখানি গ্লাসমণ্ডিত গদিওয়ালা চেয়ার 
এবং কৌচ, জেলার "রাজুপুকষগণের উপবেশনের 
জন্য সজ্জিত হইযাছে। 

সন্ধ্য। হইল। পুরবীর তানে নহবৎ বাজিয়। 
উঠিল। উৎসবের প্রথম পর্ব আরম্ভ হইল। 

বাত্ি আটটার সময় কলিকাতা হইতে আনীত 
বাইজীর নাচ আবস্ত হইল । বেদীর উপরেই নলিনী- 
নাণ ও তাহার বন্ধুব গব জন্ত আসন আস্তত হই- 
কাছে । তাহার অনতিদৃঃব চিকের অস্তবালে পাশা- 
পাঁশি প্রভা, মহামায়া ও অন্তান্ত পুরক্ীগণের বসি- 
বার স্থান হইয়াছে। 

মমতাজ প্রকৃত শ্বন্দবী। তাহাৰ উপর অস্ত 
বিচিত্রভাবে সফেদা, পিউডী ও চীনে সিন্দুরের 
সাহায্যে সে তাহাৰ কপ একেবারে পরিবর্তিত করিয়া 
ফেলিয়াছে। মমতাজেব পরিধানে বহুমূল্যবাঁন্‌ 
' স্ুবর্ণতস্তবিজড়িত চুম্কি-খচিত আসমানি বঙেব 
সিক্ষেব পেশোয়াজ। গায়ে তাহারই অন্থুরূপ 
আঙ্গরাখা। সর্বোপরি একখানি পাতল৷ ওড়না । 

তাহার গহনা সমস্তই বহুধূল্য মণি-মাণিক্য-হীরক- 
মরকত-খচিত। নৃতাকলায় মমতাজের সমকক্ষ 
তখন আর কেহই ছিল না। তাহার হাব-ভাব, 
অঙ্গনশলন সমস্তই অন্থুপম ও গভীর অন্রুশীলনের 
পরিচায়ক । মমতাজের অগ্মরোবিনিন্দিত কঠম্বব 
মীড়-গমক-মৃচ্ছনায় প্রীণময় হইয়া রাগরাগিণী- 
গুলিকে মূর্তিমান ও জাগ্রত করিয়। তুলিতে লাগিল। 
তাহার চরণলগ্র নৃপূরের শিঞ্জন শ্রোতৃহৃদয়ের মনে 
মর্মে আঘাত করিতে লাগিল। সঙ্গীতের তালে 
তালে নাচিতে নাচিতে মমতাজ সহসা তাহার মণি- 
খচিত কটিবন্ধে আবদ্ধ মণিময় কোষ হইতে একথানি 
স্থৃতীক্ষ ছুরিক1 বাহির করিয়া, সেইখানি বার বার 
উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া লুফিয়া দুফিয়া লইয়া, তাহার 
অদ্ভুত নৃত্যকুশলতা দেখাইতে লাগিল । যখন 
যমতাঁজ সেই তীক্ষফল! ছুরিখানি উৎক্ষিপ্ত করিতে- 
ছিল, তখন তাহার উজ্জ্বল ফলকে বৈছ্যাতিক আলোক 
প্রতিফলিত হই! ঘিচিত্্র শোভার বিকাশ ফরিতে- 
ছিল। মমতাজের মুতের এই সকল কুপলত! তাহার 
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এত স্বভাবগত ছিল যে,ভাহার ক্রিয়াকলাপে কোনরূপ 
মনোযোগের লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছিল না। 
তাহার তীব্র দৃষ্টি যেন সেই ভনতার মধ্যে কাহার 
অনুসন্ধান করিতেছিল। সপাঁর স্তায তাহার 
অতুয্ৎকট জালাময় চক্ষুঘ্বয় যেন !চকের অন্তরালে 
আসীন প্রভার মুখের দিকে বাঁর বার ঈর্ধযাস্িত 
কটাক্ষ বিক্ষেপ করিতেছিল, দর্শকগণ মোহিত হইয়া 
উচ্চৈঃস্বরে তাহার নৃত্য কলার প্রশংসা করিতে লাগি- 
লেন। মমতাঞ্জও তাহাদের প্রত্যেকের কাছে গিয্া 
“ভাও বাৎলাইতে” আরম্ভ কবিল। এইরূপ ভাপ 
করিয়া মমতাজ গৃহের করত্রা প্রভার সমীপবর্তিনী 
হইবার জন্ঠ বাব বাব চেষ্টা করিতে লাগিল; ক্রমে 
ক্রমে তাহার সমীপবর্তিনীও হইল। নাঁচিতে নাচিতে 
মমতাজ প্রভার কাছে গিয়। একবার তাহার ছুরি- 
থানি উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করিল। পরে প্রভাকে একটু 
অন্থমনস্ক দেখিয়! যমতাঁজ সেই সুযোগে তাহার ছুরি- 
খানি দৃঢ়মু্িতে ধরিয়া, প্রভার বক্ষঃস্থলে আমূল 
বসাইয়া দিয়া আবার সেখানিকে টানিয়া বাহির 
করিয়া লইল। প্রভা চীৎকার করিয়। ভূমে পড়িয়া 
গেল। মহামাঁয়। তাছাতাড়ি গুভাকে দেখিতে গেল। 
সেই অবসরে মমতাজ ছুরিখানি মহামায়ার বক্ষে 
আমুল বসাইয়া দিল। জনতা এই ব্যাপারে একে- 
বারে স্তস্তিত হইয়া রহিল। জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
পুলিস সাহেব, তাহাদের সাক্ষাতে এইরূপ ছুই 
ছইট! খুন হইল দেখিয়া! যেন কিছু থতমত খাইয়! 
গেলেন। মমতাজ নিমেষে ছুরিখানি মহামায়ার বুক 
হইতে উঠাইর। লইয়। নিজের বুকে আমুল বসাইয়! 
দিল। অজ্জুনের বাণবিদ্ধ বন্গন্ধরার বক্ষ হইতে 
উৎসারিত ভোগবতীর স্তায় মমতাজের বক্ষঃস্থল 
তেদিয়! রক্তধারা উৎক্ষিপ্ত হইয়া তাহার পরিধেয় 
সিক্ত করিয়া ফেপিল। জনতা! হাহাকার করিয়! 
উঠিল। নলিনীনাথ উন্মাদের হ্যায় আততাক্গিনীর 
সমীপবর্তী হইয়া দেখিলেন যে, বাইজী আর কেহ 
নহে--মমতাজ !” 

মলিনীনাথ বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “এটাকে 
ভূমি? মমতাঁজ !” 

মমতাজ ক্ষীণকণ্ঠে কহিল, 
মমতাজ ।” 

নঙল্গিনীনাথ জিজ্তাসিলেন, “ফেন মমতাজ । তুমি 
এয়ন কাজ করিলে 1” 


প্ঠ্যা_আমি 
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মযতাজ আপন ললাটের দিকে দেখাইয়া কহিল, 
“বিধিলিপি ।* 
এই কথাটির সঙ্গে সক্ষে মমতাজের ক্ষীণ প্রাণ- 
বাযুটুকু আকাশে মিশাইয়! গেল । 
প্রভা ও মহামায়ারও আঘাত সাংঘাতিক । ছুরিকা 
তাহাদের উভয়ের হৃদয় বিদ্ধ করিয়াছিল। তাহার! 
ছুই জনই রক্তমোক্ষণে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হইল । 
জনতা “হায় ! হায় ॥ করিতে করিতে বিদাক় 
হইল। রাঁজপুরুষগণ রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া 
আপন আপন আবাসে প্রস্থান করিলেন। কেবল 
পুলিস-সাহেব খুনের রিপোর্ট দিবার জন্ত “অকু”স্থলে 
হাজির-রহিলেন। 
উৎ্সবমণ্ডপ বিরাট শ্মশানে পরিণত হইল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


নিশা প্রার শেষ হইনা আসিয়াছে । উষার 
অস্পষ্টালোকে দেখা যাইতেছে, পদ্মাতীরে বালুকাঁর 
চড়ার উপর সারি সারি তিনটি নির্বাণ-প্রায় চিতা । 
এখনও সেগুলি হইতে অল্প অল্প পুমোদ্গিরণ হই- 
তেছে, ধূমরেখ। ক্রমে ক্ষীণা হইয়া! আসিল। চিতা 
নিভিল। তিনটি নারীহদয়ের অব্যক্ত বেদনার জাল! 
সর্ধংসহা পদ্মাবতী নিজের বুকে টানিয়! লইয়। বিশ্ব- 
গ্রীতিউচ্ছুসিত গীতি গাহিতে গাহিতে অনন্ত সাগর- 
পানে চলিলেন। প্রাণময়ী গাহিতেছিলেন, “আয় 
-কে কোথায় শোকসন্তপ্ত ত্রিতাপদপ্ধ আছিম্‌, 
আমার বুকে স্থান পাইবি।” অস্তে)ষ্টি সমাধ করিয়া 
সকলে চলিয়া গিয়াছে । কেবল নলিনীনাঁথ সেই 
বালির চড়ার উপর বসিয়া একবার আকাশপানে 
চাহিতেছেন, একবার সেই নির্বাণ চিতাঁর দিকে 
দেখিতেছেন । নলিনীনাথ ভাঁবিতেছিলেন যে, ত্বাহার 
জীবন-নাটক যেমন লোমহর্ষণ ঘটনারাজিতে পূর্ণ, 
এমন বুঝি আর কাহারও হয় না। এইখানেই কি 
ইহার শেষ ? এইখাঁনেই কি ইহার যবনিকা পড়িবে? 
নলিনীনাথের কণ্ঠে তাহার মাতৃদত্ত সেই রত্বহার। 
 নলিনীনাথ মনে করিলেন-- এই রত্বহারই আমার 
ক্লাল। তিনি ধীরে ধীরে তাভার গলদেশ হষ্টাত 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


রত্র-মালাটি খুলিলেন; বার বার তাহা দেখিতে 
লাগিলেন। বাল-সুর্য্ের কিরণ নবরত্ব-খচিত পদকে 
পড়িয়া চতুর্দিকে ঠিকৃরিয়। পড়িতে লাগিল । পদকটি 
প্রাণময় চৈতন্তময় ভাবিয়া! নলিনীনাথ শিহরিয়। 


উঠিলেন। তাঁড়।তাঁড়ি সেটিকে পন্মাবতীর 
বঙ্গে টান মারিয়া ফেলিয়। দিবার উদ্ভোগ 
করিলেন। 


সহসা! কে আসিয়া পশ্চাৎ হইতে মোৌহজনক 
স্পর্শে নলিনীনাথের স্কন্ধে অতি সন্তর্পণে অঙ্গুলি- 
তাড়ন করিল। 

নলিনীনাথ ফিরিয়া চাহিয়া! দেখিলেন_-এক জন 
মহাপুরুষ। মরণের প্রাক্কালে নলিনীনাথের মাতা 
যে মহাপুরুষের কথ বলিয়াছিলেন, তাহার সহিত 
ইহার আকৃতির সৌসাতৃশ্ত আছে। 

তবে ইনিই কি তিনি? 

নলিনীনাথ মহাপুকষকে সাাঙ্গে প্রণমিয়া কহি- 
লেন, দেবতা! আমি চিনিয়াছি- আপনি 
কে? যদি আপিলেন, তবে এত দেরী করিয়া 
কেন?” 

মহাপুরুষ কহিলেন, “না, নলিনীনাথ ! আমি 
ঠিক সময়েই আসিয়াছি। তুমি মনে করিও না 
যে, তোমার জীবন-নাট্যের যবনিকা এইখানেই। 
কেবল একটিমাত্র অঙ্গ শেন হইয়াছে। এখনও 
অনেক অবশিষ্ট আছে ।” 

নলিনী। না প্রভু! আমি এইখানেই এই 
বিসদুশ নাট্যাভিনয় শেষ করবো । ছুল'জ্বনীয়া 
নিয়তিও আর আমার সঙ্গল্পের পথে অন্তরায় হ'তে 
পারবে না। আর বেঁচে থেকে ফল কি?” 

ধীরগন্ভীর স্বরে মহাপুরুষ কহিলেন, “সৌম্য ! 
কার্ধ্যমাত্র তোমার । ফলাফল শ্রীরুষ্ণের। স্য়ং 
তগবানের শ্রীমুথ-নিঃল্ত অমুতোপম উপদেশ বিস্বৃত 
হয়ো না। তিনি বলিয়াছেন, 

“কন্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেধু ক্ধাচন। 

ম! কর্মফলহেতৃভূমণ তে সঙ্গোহস্তৃকর্মীণি ॥ 

যোগস্থঃ কুরু কর্ম ণি সঙ্গং ত্যন্তা ধনঞীয়। 

শিদ্ধযপিদ্ধ্যোঃ সমো ভূত্ব! সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ 

দূরেণ হাবরং কর্ম বুদ্ধিষোগাদ্‌ ধনঞ্জয়। 

বুদ্ধো৷ শরণমদ্ধিচ্ছ কপণাঃ ফলহেতবঃ॥ 

বৃদ্ধিযুক্তে। জহাতীহ উত্ভে স্থুকৃত-হুদ্কুতো। 

তম্মাদ যোগায় যুজান্ (যোগ? কর্ণ কৌশলমু। 


মণিমাল। 


কর্শাজং বৃদ্ধিযুক্তা ছি ফলং ত্যক্কা! মনীধিণঃ | 
জন্মবন্ধবিনিমূক্তাঃ পদং গচ্ছস্তানাময়ম্‌॥* * প্র 


ৰস! তোমার এখানকার কাজ শেষ হয়েছেঃ 
কিন্তু এর চেয়ে শ্রেষ্ঠতর প্রশস্ততর কার্য্য-ক্ষেত্র 
তোমার সন্ুখে। শোক পরিহার কর। কার জন্য 
শোক? কিসের জন্ত শোক? কে মৃত? কে 
জীবিত? সবই তাহার মায়া। সমন্তই তীহার 
প্রপঞ্চ | 
“ন জাতে অিয়তে ব। কদাচিৎ 
নায়ং ভূত্ব! ভবিতা! ন ভূয়ঃ। 
অজে! নিত্যঃ শাশ্বতোইয়ং পুরাণে 
ন হন্যতে হন্মানে শরীরে |৮ দ্বি 


“নলিনীনাথ ! আমার সঙ্গে এস ।” 


* প্র-_কশ্মেই তোমার অধিকার । ফলে নহে। 
ফলের আশায় কন্ম করিও না। আর পাছে কর্ম 
ফল তোমার সংসারবন্ধের কারণ তয়, এই ভয়ে কর্ম 
হইতে বিরতও হইও না । 

হে ধনপ্জয়! নিজের কর্তৃত্বাভিমান ত্যাগ কর) 
কর্ম সফলই হউক, নিক্ষলই হউক, তজ্জন্ত হৃষ্টও 
হইও না, বিষগরও হইও না! এই সমত্বজ্ঞানের 
নামই_যোগ। তৃমি যোগস্থ হইয়া কম্ম করিয়া 
যাও। 

হে ধনগ্য়। জ্ঞানযোগ অপেক্ষা কাম্য কম্ম 
নিকইতর। অতএব তুমি জ্ঞানসাধনে কর্মমযোগ 
আশ্রয় কর এবং সেই জ্ঞানসাঁধনের জন্ত ঈশ্বরের 
শরণ লও। সকাম মানবের! হেয়! তুমিনিক্ষাম 
হও । ৃ 

সমত্ববুদ্ধিযুক্ত জ্ঞানযোগী ইহজন্মেই সুরত ও ছু্বৃত 
ত্যাগ করেন। তুমিও নিফ্ষামভাবে কর্ম করিয় 
যাও। নিফাম কর্ম্মে কুশলতা অর্জনই প্রকৃত যোগ । 

সমন্ত বিষয়ে সমতাবুদ্ধিসম্পন্ন জ্ঞানিগণ কর্ম 
ফলাশ। ত্যাগ করিয়া থাকেন এবং অস্তে জন্মরূপ 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়। সর্কোপদ্রবশৃন্ত মোক্ষপদ্‌ 
প্রাপ্ত হন। 


1 দ্বি--( আত্মা ) কখনও জন্মেন না। মৃতও হন 
না। উহার উত্তব নাই। স্থিতিও নাই। কারণ, 
ইনি জন্মরহিত) নিত্য, অপক্ষয়শুন্য ও পরিণামশৃগ্ঠ | 
শরীরের বিনাশ ক্ুইলেও। ঈহার কিছুতেই লয় নাট । 


৮৫ 


এই বলিয়। মহাপুরুষ পদ্মার সিকতাময় তট 
বহিয়! বরাবর চলিতে লাগিলেন। নলিনীনাথ 
মন্্মুদ্ধেব তায় তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ্থ চলিলেন। 





উপসংহার 


যে সময়ে পূর্বপবিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনা সংঘটিত 
হইয়াছিল, তাঁহার পরে পূর্ণ দশ বৎসর অতীত হুই- 
য়াছে। কর্মময় জগৎ জগৎপতির বিরাট হস্তে নিয়- 
তির ক্ষীণ তন্ততে বদ্ধ থাঁকরা, যুগ যুগ ধরিয়াঁষে 
মার্গেযে বিধিতে চলিয়া! আসিয়াছে, আজিও ঠিক 
নেইরূপ চপিতেছে ৷ এই সুদীর্ঘ দশ বৎসরে সাঁগর- 
বক্ষে বুদবুদ্-কণিকার মত বিশ্বের বুকে কত প্রাণী 
জন্মিয়াছে, আবার বিলীন হইয। গিয়াছে, কে তাহার 
সংবাদ লয়? কেতাহা ভাবে? 

নলিনীনাথ নিরুদ্দিষ্ট হওয়ার পর ভগবান্‌ 
দেওষান তাহার সন্ধান করিবার জন্য কত চেষ্টা 
করিলেন; পত্রিকায় পত্রিকায় বহুদিন ধরিরা এই 
নিরুদ্দেশের সংবাদ ঘোষণা করিলেন) বহু পুর- 
স্কারের প্রলোভন দেখাইলেন; কোন ফলই ফলিল 
না। পরে অনেক ভাবিয়া চিস্তিয়।, উপাক্সাস্তর না 
দেখিয়া, নলিনীনাখের সম্পত্তি কোর্ট অফ. ওয়ার্ডসের 
হস্তে দিয়] বৃদ্ধ বৃন্দাবনবাসী হইলেন। নপিনীনাথের 
নিদারুণ হ্ঃখময় জীবনলীল! কালস্মোতে বিস্থৃতির 
অতল গভে ডূবিয়া গেল। 

এইমাত্র নিশা অবসান হইয়াছে । নবোর্দিত 
অরুণোদয়ে পশ্চিমাশ। হিঙ্গুলরাগে রঞ্জিত হইয়াছে। 
ভিমকর কমলমধূর ন্তার ঈধলোহিত পক্ষপুটশালী 
পরিণত-বয়ঃ কলহংসের মত, সুরতরঙ্গিণী মন্দাকিনীর 
রজতমর নৈকত তট হইতে পশ্চিমসাগরের বিশাল 
পুলিনে অবতরণ করিতেছেন। দিকৃচক্রবালে কে 
এক জন নিপুণ শিল্পী বেন একখানি বিশাল পাুবর্ণ 
রাষ্কবান্তরণ রচন। করিয়া রাখিয়াছেন। যেন কোন 
উন্্রজালিকের করস্পর্শে দেই ধুসরিম! ক্রমে সমস্ত 
আকাশে ছল়্াইয়া পড়িতে লাগিল। গজরুধির- 
লিপ্ত কেশরি-কেশরের ন্যায়, নবোদগত বিশলয়ের 
রায় দীষত্তপ লাক্ষাতস্থর স্তায় পাটীলবর্ণ সুদীর্ঘ 


৮৬ 


ছুর্যারস্মিগুলি যেম পদ্মরাগমণিশলাকায় বিরচিত 
সম্মার্জনী ছাবা গগনকুটিম হইতে নিশারাণীর 
হস্তোৎক্ষিগ্ত তারকাকুসুমগ্ডলিকে সমুৎসাবিত করিয়া 
দিতেছে। পুণ্যমূর্তি সপ্তর্ষিমগ্ডুল উত্তরাশার অন্বর- 
তলবপ পর্ণ-শয়ন পবিত্যাগ কবিয়। প্রাতঃন্নানের জন্য 
মানসসরসীর তীবে অবতবণ কবিতেছেন। অরু- 
ণের হেমব"শ্রজাল তুযাব কিরীটা হিমালয়ের শুত্র- 
শীর্ষে প্রতিফলিত ও বিচ্ছুরিত হুইয়! নির্মল "্ষাটিক- 
দর্পণে কনক-বেখার স্তায় প্রতীয়মান হইতেছে। 
বিকদিত শুক্তি সম্পুট-্থলিত মু'ক্াফলের স্থায় 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত মেঘগুলি পশ্চিমসমুদ্রতট ধবলিত 
করিয়াছে । তপাবনবাসী তাপসদিগেব সম্ঃসংস্কৃত 
উটজাঙ্গনে গ্রহলিত হোমাগ্সি হইতে উখিত ধূনর 
ধুমবেখা তরুশিখরে পারাবতমালার ন্যায় কুগ্ডলিত 
হইয়া! ঘিতেছে । 

শহ্করাবতার ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের প্রতিষ্ঠিত 
যোশীমঠ হিমালয়ের হিমময় বক্ষে পবিত্র কেদারক্ষেত্রে 


মনোমোহন-প্রস্থাবলী 


অবস্থিত! এই যোশীমঠের সপ্লিকটে একটি 
পরম শাস্তিনিকেতন তপোবন । তপোবনের 
প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি বিশ্ববৃক্ষ | তাহার তলে 


অজিনাসনে উপবেশন করিয়া! এক জন দীর্থাকার 
প্রবীণ মহাপুরুষ। তাহার সম্মুখে বপিয়! এক জন 


নবীন তাপস। তাহাদের, উভয়ের মুখে বিমল 
প্রেমানন্দ। তীাহাদেব চোখে উছলিত জ্ঞান ও 
প্রতিভার তীব্র জ্যোতি । 


ধীরগভ্ভীর স্ববে মহাপুরুষ কহিলেন, “নলিনী- 
নাথ। তোমাব সহিত আমাব সাক্ষাৎ পূর্ণ দশ 
বসব পূর্বেব এই ব্রাহ্গমূহূর্তে_এই সিতপক্ষীয় 
গুরুবাসবে। মনে পডে কি সে কথা? তুমি মোহ- 
পরবশ হয়ে অনিত্যের জন্য শাশ্বত ধন হাবাতে 
যাচ্ছিলে। এখন তোমার কি বিশ্বাস? সুখ- 
ভে'গে না ত্যাগে ?" 


“তা্যাাগে” 


ল। মিজারেবল, 


সপ্ত 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মান্য না৷ দেবতা ! 


ইংরাজী ১৮১৫ অব মপিও চার্লস্‌ ফ্রান্কোয়! 
বিয়েনভেম্থ মিরিয়েল ফ্রান্সের অন্তঃপাতী ডি-- 
নগরের বিশপ বা সর্ধশ্রেষ্ঠ ধর্মযাজক ছিলেন। 
ধর্মধাজকের আবাস রাজপ্রাসাদের স্টায় বৃহৎ ও 
সুন্দর । এক অংশে একটি নাতি-বুহৎ একতল! 
বাড়ী। এই বাড়ীটি মিরিয়েল আসিবার পূর্বে 
ইাসপাতালরূপে ব্যবহৃত হইত । মিরিফেল এখানে 
আপিয়াই নিজে এঁ একতলা বাড়ীতে নিজের 
আবাসস্থান স্থির করিলেন এবং রোগীদিগকে তথা 
হইতে সরাইয়। ধর্মযাজকের আবাদপ্রাসাদে লইয়| 
গেলেন এবং সেইখানেই তাহাদের স্থাধ়িভাবে থাকি 
বার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 

মসিও মিরিয়েলের ভূসম্পত্তি কিছুই ছিল ন1। 
ফরাসী রাষ্ট্র বিপ্লবে তাহার পূর্বপুরুষগণ একেবারে 
সর্বস্বান্ত হইয়।ছিলেন। তাহার বিধব। ভগ্রীর পাচ 
শত ফ্র্যাঙ্কমান্র আয়ের কোম্পানীর কাগজ ছিল। 
মসিও মিরিয়েল সরকার হইতে বাৎসরিক পোনের 
শত ফ্রাস্ক বেতন পাইতেন। তাহা নিম্নলিখিতরূপে 
'ব্যয়িত হইত। বিশপ নিজ হন্তে তাহার সংসার- 
খরচের যে তালিকা করিয়াছিলেন, তাহা! এই £-- 

"আমার সংসারের আযম্নব্যয়ের তালিকা £-- 
স্থানীয় ক্ুল-পরিচালনের ব্যয় ১৫০০ ফ্রাযাঙ্ক ও মিশন 
পরিচালন ব্যয় ১০০ ফ্রাঙ্ক; স্থানীয় কুষ্টাশ্রমের জন্য 
১০০ ফ্র্যাঙ্ক ; বাহিরের মিশনের জন্য ৩০৯ ফ্র্যাঙ্ক ) 
প্যালেষ্টাইনে ধর্শ-মন্দির সংস্থাপন ও তাহার পরি- 
চালনের ব্য ৩০০ ফ্রাঙ্ক, খুজরা দান ১০৭ ফ্র্যাঙ্ক। 
কারাগারের উন্নতিকল্পে ৫** ফ্রাঙ্ক; কছেদী 
খালাসের জন্ত ৫০* ফ্র্যা্ক ; দেনার দায়ে কারারুদ্ধ 


পুক্রকলত্রবান্‌ সংসারী দরিদ্র লোকের কারামুক্তির 
জন্য ১০৯০ ফ্রযাঙ্ক) স্থানীয় বিস্যালক্ষের শ্বল্লবেতনের 
শিক্ষকনিগের সাহাধ্যকল্ে ২০০৯ ফ্রাঙ্ক; হুর্তিক্ষ- 
পীড়িতের জন্য শন্তক্রয়ার্থে ১০০ ফ্র্যাঙ্ধ; স্থানীয় 
বালিকা-বিগ্তালয়ের সাহায্য জন্ত ১৫০০ ফ্রাযাঙ্ক ) 
দরিদ্রদিগকে ভিক্ষাদদান ৬*০* ফ্রাঙ্ক); নিজব্য় 
১০০০ ফ্রাঙ্ক। মোট ১৫০০০ ফ্র্যাঙ্ক। 

মিরিয়েল যত দিন ডি_-নগরের বিশপের কার্য 
করিয়াছিলেন, উল্লিখিত বন্দোবস্তের কোনও 
পরিবর্তনই তিনি করেন নাই। ম্যাডাম ব্যাপটি- 
ট্টিনও হাসিমুখে ভ্রাতার এই ধর্্রকাধ্যের সমর্থন ও 
সহায়তা করিতেন। তন্নী ভ্রাতাকে সহোদরের 
মত ভালবামিতেন; কিন্তু গুরুর মত ভক্তি করি- 
তেন। বিশপতীহার বেতন হইতে মাত্র হাজার 
ফ্র্যাঙ্ক নিজ থরচের জন্ত রাখিতেন) আর তাহার 
ভগ্নীর কোম্পানীর কাগজের সুদ পাচ শত ফ্র্যান্ক। 
এই দেড় হাজার ফ্র্যাঙ্কেই ভ্রাতা ও ভগ্নীর আড়ম্বর- 
শৃন্য জীবিকা স্বচ্ছন্দ নির্বাহিত হইত। 

এক এক জন বিশপের তত্বাবধানে অনেক গুলি 
করিয়া গ্রাম থাকে এবং তাহাকে সময়ে মময়ে রীতি- 
মত সেই সকল গ্রামস্থ ধর্মমন্দির সকল পরিদর্শন 
করিতে হয়। সেই জন্ঠ সকল বিশপই গাড়ী-ঘোড়া 
রাখিয়া থাকেন। বিশপ মিরিয়েল ডি--নগরে 
আসির়।ই অনাবশ্ক বোধে গাড়ী-ঘোড়া বিক্রয় 
করিয়া দিলেন। দেই বিক্রয়-লন্ধ অর্থ তিনি 
দরিদ্রের সাহাধ্যার্থে ব্যয় করিলেন। তাই বলির! 
তাহার নিয়মিত পরিদর্শন-কাধ্যে কোন ক্রটা লক্ষিত 
হইল না। নিকটস্থ গ্রামে তিনি পদব্র.জই যাতা- 
পাত করিতেন, দৃ:রর জন্য একটি ক্ষুদ্র অশ্ব রাখিয়া- 
ছিলেন। এক দিন তাছার সেই অশ্বটি অসুস্থ 
ছিল, বিশপের সে দিন এক দূরবন্তা নগরে ধর্ম 
মন্দির-পরিদর্শনের পালা । কি করবেন? একটি 
গর্দত ভাড়া! করিয়! তাহার পৃষ্ঠে আরোহ্ণপু্ববক 


৮৮ 


বিশপ মিরিয়েল সেই নগরে উপস্থিত হইলেন । 
বিশপকে অভ্যর্থনা! করিবার জন্য এ নগরের 
মেয়র ও বড় বড় লোক সকলে আসিয়াছিলেন । 
তাহারা বিশপকে এই অদ্ভুত যানে আসীন দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়! গেলেন। গ্রামের ছু বালকেরা মুখ 
টিপিয়! হাসিতে লাগিল। কেহ কেহ বিদ্রপের 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেও ছাড়িল না। বিশপ মিরি- 
য়েলের অবস্থ। বুঝিতে বিলম্ব হইল না। তিনি মেয়র 
ও সমবেত ভদ্রলোকদিগকে সম্বোধন করিয়া কহি- 
লেন, “মহাশয়গণ ! আপনাদের বিস্মিত হইবার 
কোন কারণ নাই। যেধানে এক দিন আমাদের 
ত্রাণকর্তী আরোহণ করিম্বাছিলেন, অমর স্থায় 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র লোকের সেই যানে আরোহণ অতি- 
মাত্র স্পর্ধীর কথ। সন্দেহ নাই? কিন্তু এক্ষেত্রে 
আমি স্পর্ধার জন্ত ইহা! করি নাই। গ্রয়ৌজন- 
বশতঃই আমাকে এই যানের শরণ লইতে 
হইয়াছে ।” 

অতিথি ও আর্তের জন্ত ধিশপ মিরিয়েলের দার 
সর্বদা অবারিত ছিল। গীড়িতের সেবর জন্য, 
মুতের অস্তিম-ক্রিয়ার জন্ত, প্রয়োজন হইলে গভার 
রাব্রিতেও বিশপ মিরিয়েলকে পাওয়। যাইত । ধর্ম 
জীবনে যেরূপ, কর্মপীবনেও বিশপ মিরিয়েলের 
চিন্তা সেই এক | বিশপ সাংসারক দৈগ্তকে স্বেচ্ছায় 
আলিঙ্গন করিয়! লইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সে 
দৈন্তে নিরানন্দের লেশমাত্র ছিল না। তাহার 
জীবন স্বীয় বিমল আনন্দে পূর্ণ । বৃদ্ধাবস্থার রা'ত্রতে 
নিদ্রা কম হয়। বিশপও অতি অল্পকাল নিদ্রা ষাই- 
তেন। কিন্তু যেটুকু ঘুমাইতেন, সেটুকু খুব গতীর। 
প্রাতে উঠিয়। প্রাতঃকৃত্যাদ সারিয়। তিনি এক ঘণ্টা 
একান্তে উপাসনা করিতেন। তৎপরে মন্দিরে যাইয়া 
সমবেত ভক্তমণ্ডলীর সহিত কিছুক্ষণ ধন্দমালোচন৷ 
করিতেন। উপাসনাস্তে গৃহে ফিরিয়া এক পেয়াল। 
ঈষছ্ষ হুগ্ধ ও এক টুকরা রুট দ্বারা প্রাতর্ভোজ 
সমাধা করিতেন! ভোজন-সমাপনান্তে তিনি কখ- 
নও কখনও একখানি ছেট নিড়ানি লইয়া জমী 
নিড়ীইতেন। কখনও কখনও ঘরে বপিয়। লেখাঁপড়। 
করিতেন; এই উভয়বিধ কাধ্যকে তিনি একই 
নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। বিশপ বলিতেন, 
“মানুষের মন একখানি সুন্দর উদ্তান ভিন্ন আর 
কিছুই নয়।” 


মনোমোহন গ্রন্থাবলী 


বিশপের আজ্ঞাক্রমে তাহার বাড়ীর সমস্ত দপজ- 
গুলির তালা খুলিয়! দেওয়া! হইয়াছিল। দরজাগুলি 
অর্গল দ্বারা আবদ্ধ থাকিত মাত্র। তাহার ভগ্ী ব্যাপ্টি- 
হন ও পরিচারিকা ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার প্রথম প্রথম 
একটু ভয় পাইতেন; কিন্তু পরে যখন দেখিলেন যে, 
কোন আপৎপাতের আশঙ্কা নাই, তখন আর কিছু 
বলিতেন না! । বিশপ তাহাদিগকে বুঝাইয়। বলিতেন, 
“চিকিৎসকের দ্বার কখনও রুদ্ধ থাক] উচিত নহে, 
ধর্মযাজকের দ্বার সর্বদ1 খোল! রাখা উচিত ।৮ 

এইরূপে উপাসনায়, উপদেশে, ভিক্ষাদানে, 
আর্তের ও বিপন্নের রক্ষণে, উদ্যান কর্ষণে, অতিথির 
অভ্যর্থন| ও আপ্যায়নে, সাধু চিস্তায়, সরল বিশ্বাসে, 
ভগবৎ-প্রেম-জনিত পুর্ণানন্দে সাধু বিশপ মিরি- 
য়েলের জীবন পূর্ণ ছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ভবঘুরে । 


ইংরাঁজী ১৮১৫ সালের অক্টোবর মাসের প্রারস্তে 
এক দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে এক জন অপরিচিত ভব- 
ঘুরে মাপিয়৷ এই ক্ষুদ্র ডি__নগরে প্রবেশ করিল। 
এই নবাগত ভবঘুরের খোস্থৎ চেহার। যে দেখিল, 
সে-ই আতঙ্কে শিহরিয়৷ উঠিল। তাহার বয়ন প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসর হইলেও তাহার নাতিদীর্ঘ নাতিখর্ক 
সবল মাংসল দেহ দেখিয়া বোধ হয়, যেন তাহার 
দেহ এখনও যৌবন-স্বুলভ তেজে পূর্ণ। তাহার 
মস্তকে একটি ছিন্্ চামড়ার টুপী। মুখ হইতে দর- 
দরধারে ঘন্ম নিঃস্যত হইতেছে । তাহার পরিধানে 
একটি জীর্ণ টিকিনের পায়জামা । গাঁয়ে একটি ছিন্ন 
হরিদ্রা রঙের বোতাম-বিহীন কালিকোর সার্ট। 
সেই দ্বিধা-বিভক্ত আঙ্গরাখার মধ্য দিয়] তাহার 
লোমশ বক্ষঃস্থল দেখা যাইতেছিল। সেই সার্টের 
উপরে একটি জীর্ণ নীলবর্ণের কোট । তাহাও সার্টের 
সায় বোতাম-বিহীন। একটি প্রকাগড ঝুলি তাহার 
স্থল যষ্টির অগ্রভাগে সংলগ্ন থাকিয়া, তাহার পেশী- 
বহুল পৃষ্ঠোপরি লন্বিত রহিয়াছে । তাহার পাদযুগ 
আনু ধুলিধুদরিত ও ঘন্দ-কলক্কিত। লোকটিকে 
দেখিলেই বোধ হয় যে, সেভয়ানক পরিশ্রান্ত-_ 


লা মিজারেবঙ্গ 


পর্যযটনক্লীস্ত। যে রাঁজপথ ধরিয়া এই লোকটি 
আসিতেছিল, 'তাহাঁর পাশেই সহর-কোতোপ্নালী। 
কোতোয়ালীর দ্বারে এক জন সশস্ত্র প্রহরী পরিক্রমণ 
করিতেছিল। লোকটি তাহাকে সসন্থমে অভিবাদন 
করিল। প্রহরী একবার স্থির দৃষ্টিতে লোকটির 
আপাদমস্তক দেখিয়া এলইল। অস্পষ্টভাবে কি 
বলিতে বলিতে সে কোতোধালীর মধ্যে প্রবেশ 


করিল। 
ক্রমে সন্ধা! ঘনাইয়া আসিল । রাজপথ জনশৃন্ 
হইতে আরম্ভ হইল। লোকটি অনন্যোপায় হইয়। 


একটি পান্থনিবাসে প্রবেশ করিল। আবাসের 
অধ্যক্ষ তখন কাধ্যে ব্স্ত। এক জন আগন্তকের 
প্রবেশ বুঝিতে পারিয়া, রন্ধনপাত্রের দিক হইতে 
মুখ না তুলিয়াই সে দিজ্ঞাপা করিল, পনাপনি কি 
চান?” 

আগন্তক। রাত্রির আহার্ধ্য ও থাকিবার স্থান । 

অধ্যক্ষ । ছই-ই এখানে পাইবেন ' 

এতক্ষণে মুখ উঠাইয়৷ আগন্তকের দিকে সন্দেহ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। পান্থ নিবাসের অধ্যক্ষ বলিল, 
"দাম? আগন্তক তাহার জীর্ণ কোটেব বুকের 
পকেট হইতে একটি বৃহৎ চামড়ার ব্যাগ বাহির 
করিয়া বলিল, “আমাব নিকট টাক আছে।” 
অধ্যক্ষ বলিল, “তাহ! হইলে আপনি যাহ। চাহিতে- 
ছেন, তাহ। পাইবেন” আগন্ধক মাবচ্গধ তাহার 
মণিব্যাগটি ধীরে ধীরে যথাস্থানে রাখিয়া দিল। 
বারের এক ধারে তাহাব য্টি ও ঝুল রাখিম্। অব- 
সন্রভাবে একখানি টুল লইয়া বপিয়! পড়িল। আগ- 
স্তবকের অবস্থা এবং চেহারা! দেখির়! পাস্থ-নিবাসের 
অধ্যক্ষ অত্যন্ত সন্দেহাকুলিত হইয়া পড়িল। উৎ- 
স্থকভাবে আগন্তক জিজ্ঞানা করিল, “খাবার কৎন্‌ 
প্রস্তত হইবে? হোটেল-ম্বামী উত্তর করিল, 
“এখনই '* এই সমঘে সে আস্তে আস্তে একখানি 
পুরাতন সংবাদপত্রের কোণ ছি ড়া! লইয়া! পেদ্সিলে 
কি লিথিয়! একটি বালক ভৃত্যের হস্ত সেইখা।ন 
দিল এবং ভূত্যের কানে কানে কি বলিয়া 
দিল। ভৃত্য সেই পত্রথানি লইয়া দৌড়িতে 
দৌড়িতে হাপাইতে হাপাইতে একেবারে কোতো- 
যালীতে গিয়া উপস্থিত হইল। আগন্তক এ সকল 
কিছুই দেখিতে পাইল না॥ সে তখন অবসন-দেহে 
শূন্ত-মনে আপন হূর্ভাগ্যের বিষয় চিন্তা করিতেছিল। 

১২ 
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ভূত্যটি ফিরিয়া আসিয়৷ একখানি পত্র হোটেল- 
স্বামীর হস্তে দিল। সে অতি বাস্তভাবে পত্রধানি 
পাঠ করিয়! কিছুক্ষণ আপন মনে কি চিন্তা করিল; 
পরে একেবারে আগন্তকের সমুখীন হইয়া বলিল, 
“মহাশয়! আমি আপনাকে এখানে স্থান দিতে 
পারি-না।” আগন্তক বজ্াহতের স্তায তাহার দ্বিকে 
মুখ ফিরাইয়া৷ কাতরভাবে বলিল, ণকেন মহাশয়! 
আপনার যদি ভয় হইয়! থাকে যে, আমি আপনার 
দাম দ্বিতে পারিব না, না হয়, আপনি অগ্রিম 
লউন |” 

হোটেল-ম্বামী। আমার শয়ন-গৃহ খালি নাই। 

অতি সংযতভাবে আগন্তক উত্তর করিল, 
“আমাকে আস্তাবলে একটু জায়গা! দিন ।” 

হোটেল-স্বামী বলিল, “আস্তাবলে জায়গা! নাই। 
সব ঘোড়ায় ভর!” 

আগন্তক বলিল, প্তাহা হইলে দি'ডির পাশে 
একটু স্থান ও এক আঁটি বিচালি দেন, আমি কোন- 
মতে রাবি কাটাইব।” 

হোটেল-স্বামী রুক্ষতাবে কহিল, 
তোমাকে খাবারও দিতে পারিব ন1।” 

আগন্তক বলিল, “সে কি কথ | দেখিতেছ না, 
আমি ক্ষুধার মরিতেছি। আমি সকাল থেকে পথ 
চলিতেছি। সমস্ত দ্িন বারে! লীগ হাটিয়। আসি- 
ফাছি। আমি পয়লা দিতেও প্রস্তত আছি। 
আমাকে আহার্যয দাও।” 

হোটেল-স্বামী রুক্ষভাঁবে উত্তর করিল, "আহার্যয 
আমার নাই ।” 

আগন্তক এই কথা শুনিয়া হো হে! করিয়া 
হাপিয়। উঠিল। সে হাসি বিদ্রপের হাপি নছে। 
তীব্র নৈরাহ্য-ব্যঞ্রক ও কঠোর যন্ত্রণার পারচায়ক। 
আগন্তক থরে থরে সজ্জিত পক ও পচ্যমান খান্তের 
দিকে দেখাইয়। বলিল, "ও সব কি?" 

পাস্থনিবাসাধ্যক্ষ বলিল, “ও সব থরিগণরগণ 
কিনিয়। রাখিয়া গিয়াছে । তোমার নিকট অস্ঠ 
কৈফিয়ৎ দ্রিবার প্রয়োজন নাই । বল, তুমি যাইবে 
কিনা? আমি তোমাকে আহার্ধ্য দিতে কিংবা 
বিশ্রামের স্থান দিতে পারিব না। তুমি কে- আমি 
তাহ! জানিতে পারিয়াছি। গুনিবে কি? তুমি জন্‌ 
ভলজীন। শুনিলে ত! এখন আন্তে আস্তে অন্তাব্র 
যাও ।” 


“আমি 
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আগন্তক একটি বুকভী্গা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
ধীরে ধীরে তাহার যষ্টি ও ঝুলি তুলিয়া! লইয়া! বাহির 
হইয়া গেল। ক্ষুধায় কাতর, পরিশ্রমে অবসন্ন, মান- 
সিক যন্ত্রণায় ও নৈরাশ্থে খিন্ন জন্‌ ভলজীন এক 
টুকরা রুটার জন্ত নগরের প্রতি দ্বারে দ্বারে থুরিয়াও 
ব্যর্মনোরথ হইফ্পা নিজের আদৃষ্টকে গালি 
দিতে দিতে একটি পরিত্যক্ত বাটার সোপানের 
উপরে শরন করিয়া রাত্রিষাঁপনের ব্যবস্থা করিতে 
লাগিল। 

একটি বৃদ্ধা মহিল1 সেই সময়ে গীর্জা হইতে বাড়ী 
ফিরিতেছিলেন; জন্‌ ভলজীনকে তদবস্থায় পতিত 
দেখিয়া তিনি বলিলেন, প্বন্ধু! তুমি ওখানে কি 
করিতৈছ ?” 

রুক্ষভাবে ভলজীন উত্তর করিল, "তোমার চক্ষু 
নাই? দেখিতেছ না, আমি শয়নের উদষ্ভোগ 
করিতেছি |” 

জ্ীলোকটি আশ্চর্ষ।ান্বিত হইয়া কহিলেন, “কি 
বলিলে? তুমি এই সি'ড়িব উপর পাথরে শুইযা রাত 
কাটাইবে ?” 

ভলজীন উন্মস্তের স্তায় বিকট হাসিয়া কহিল, 
“উনিশ বসর ধরিয়। কাঁষ্ঠ-নির্ম্িত শয্যায় আমি 
অভ্যস্ত হইয়াছি, এখন প্রস্তরেব শা! কেমন দেখ! 
যাউক ।” 

স্ীলোক। ওঃ! তুমি বুঝি সৈনিকের কাজ 
করিতে? 


ভলজীন। হই । 
স্ত্রীলোক । তৃমি কোন সরাইয়ে যাও না? 
ভলজীন। পয়সা নাই। 


জীলোকটি একটু ছুঃখিতভাবে বলিল, "তাই ত, 
আমারও সঙ্গে বেশী কিছু নাই। ছুইটি পেনী 
আছে।” 

ভলজীন। তাহাই আমাকে দিতে পার। 

জীলোকটি ভলজীনকে পেনী ছুইটি দিয় বলি- 
লেন, “ছই পেনীতে বোধ হয তোমাকে কোন 
সরাইয়ে রাত্রি কাটাইতে দিবে না, তবে চেষ্টা করিয়া 
দেখিতে পার। না হয় তো কোন গুহশ্বামী 
তোমাকে আজ রাত্রির মত আশ্রয় দিতে পারে ।» 

ভলজীন । আমি এই নগরের প্রতি গৃহে গৃহে 
একটু আশ্রয় ভিক্ষা করিয়াছি। 

মহিলা । বটে! 


মনৌমোহন-গ্রস্থাবর্লী 


ভলজীন। এবং কুকুরের স্তাঁ তাড়িত হই- 
যাছি। 

বৃদ্ধা অঙ্ুলিনির্দেশে বিশপ মিরিয়েলের আবাস 
দেখাইয়। বলিলেন, “ভূমি বোধ হন্ন, এ বাড়ীতে 
আশ্রয় পাইবার চেষ্টা কর নাই ?” 

ভলজীন বলিল, “ন1।” 

বুদ্ধা বলিলেন, “তবে এ বাড়ীতে একবার চেষ্টা 
করিয়া দেখ ।” 

বুদ্ধ প্রাস্থান করিলেন। ভলজীন আস্তে আস্তে 
উঠিয়া বিশপ মিরিয়েলের আবাস-অভিমুখে গেল। 

বিশপ মিরিয়েলেব আজ সান্ধা-ভ্রমণের পরে 
বাড়ী ফিরিতে একটু বিলম্ব হইগাছে। তিনি ঘরে 
বসিয়। “মানবের কর্তব্য” নামক একটি গবেষণাপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন | ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার 
আপিয়া! আলমারী হইতে বাপনাপ্ি নামাইতেছেন, 
দেখিয়। বিশপ বুঝিলেন যে, নৈশ-ভোজনের সময় 
অতিক্রান্ত হইয়াছে এবং তাহার ভগ্রী তাহার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছেন । তাড়াতাড়ি পুস্তক বন্ধ 
করিয়া তিনি কক্ষান্তরে শিয়! দেখেন যে, মেজে 
আহার্ধ্য সজ্জিত। ম্যাডাষ ইজিল্‌ ব্যাপটিষ্টিন্‌ তাহার 
জন্য অপেক্ষ। কবিতেছেন। বিশপ তাহার নিয়মিত 
আসনে উপবেশন করিলে, ব্যাপাটিষ্টিন ধীরে ধীরে 
কহিতে লাগিলেন, প্দাদা,শুনিয়াছেন কি? এক জন 
ডাকাত নাকি আজ এই সহরে আসিয়াছে। সহরের 
সমস্ত লোক ভয়ে কম্পমান।” 

বিশপ বলিলেন, “বটে ! তোমায় এ থবর কে 
দিলে?” ব্যাপটি্রিনি উত্তর করিলেন, “সহরের 
প্রত্যেক লোকের মুখেই কেবল সেই ডাকাতের কথ'। 
সবাই বলিতেছে যে, আঁজ রাত্রে একট! ভয়ানক 
কাণ্ড হবে। দাদা, আমদের কোন দরজায় ত 
তালা নাই। এরূপ ভাবে থাক কি নিরাপদ ?” 

ঠিক এই সময়েই বহিদ্বীরে সবলে কড়া নাড়ার 
শব শ্রুত হইল। বিশপ বলিলেন, “কে, ? ভিতরে 
আইস ।” সবলে ধাকা দেওয়ায় দরজ। খুলিয়া গেল। 
আগন্তক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার মূর্তি 
দেখিয়াই ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার ভয়ে শিহরিয়া 
উঠিল। ম্যাডাষ ইজিল ব্যাপটিষ্টিন আগন্তকের মুখের 
দিকে দেখিয়াই দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া তাহার ভ্রাতার 
মুখের দিকে চাহিয়/ রহিলেন। বিশপ স্থিরদৃষ্টিতে 
আগন্তকের মুখের দ্রকে চাহিয়! তাহাকে স্বাগত 
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জিজ্ঞাসা করিতে যাইবেন, এমন সময় আগন্তক 
নিজেই তাহার পরিচয় দ্িল। 

আগন্তক কহিল, “আমার নাম জন্‌ ভলজীন । 
আমি এক জন কারামুক্ত কযেদী। উনিশ বৎসর 
আমি কারাগারে ছিলাম । চারি দিন মাত্র আমি 
মুক্তিলাভ করিরা'ছ। এই কয দিন কেবল পথে পথে 
ঘুরিতেছি । আমার অবস্থ শুনিত্া এবং আমার হরিদ্রা- 
বর্ণের ছাঁডপত্র দেখিয়।, কোন ভদ্রলোক আমায় স্থান 
দেয় নাঃ দোকানদার, হোটেলওয়ালা আমাকে 
কুকুরের মত তাহাদের দরজা হইতে তাড়াইয়। দেয় । 
পয়ল1 দিতে চাঠিলেও, তাহার। আমার কাছে খাবার 
বিক্রয় করিতে চাহে না। আমি এত ভয়ানক জীব! 
আমি বড় ক্ষুধার্ত -বড় ক্রান্ত! আমার কি আঙয় 
দিবেন?” 

বিশপ তাড়াতাটি উঠিয়! একখানি কেদারা অগ্নি- 
কণ্ডের নিকট সবাইয়া দিয়া আগন্তককে উপবেশন 
করিতে কহিলেন, এবং পরিচারিকাকে সম্বোধন 
করিষ! কহিলেন, “ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার ! আর এক 
প্রস্থ কাটা-চামচ মেজে সাজাও এবং আমার শয়ন- 
কক্ষের পার্শের কক্ষের পালহ্কে পরিষ্কার চাদর বিছা- 


ইয়া দাও।” 
ভলজীন্‌ বিশপের অমারিকতায় বিস্মিত ও 
স্তম্তীভূত ₹ইপ়া গেল। সে আপন চক্ষু-কর্ণকেও 


বিশ্ব'স করিতে পারিতেছিল না! বাম্পরুদ্ধ কে সে 
বপিতে লাগিল, “ত্য সত্যই কি আপনি আমায় 
আশ্রয় দিবেন? আপনি কে? এটি কি হোটেল ?” 

বিশপ উত্তর করিলেন, “ন। এটি হোটেল নয়! 
আমি এক জন ক্ষুদ্র ধন্ম-যাগক। আমি এই বাটীতে 
বাদ করি।” 

ইতিমধো ম্যাছাম ম্যাগলোয়ার রৌপ্যনির্ষ্িত 
পাত্রে খাগ্ভাদি পারবেশন করিয়া গেল। আগস্তকের 
সম্মানার্থে রৌপ্য-নিম্মিত বাতিদান জালাইয়। কক্ষ 
আলোকিত করা হইল । ভলজীন বিশপের 'মতিথ্যে 
বিস্মিত ও নির্ধাক্‌ হইয়া! রহিল। 
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পাপী ও পুথ্যাআ। 
গীর্জার ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া হুইটা বাজিল। 
জন্‌ ভলজীনের খুম ভাঙ্গিয়া গেল। বিশ বৎসর 


ধরম্নী ভলজীন কাষ্ট-শয্যায় রা্রিযাপন করিয়া 
আপিতেছিল, স্ুকোমল শয্যা তাহার সাঁছবে কেন? 
মধ্যরাত্রেই তাহার ঘুম তাঙ্গিয়া গেল। পূর্ণ চারি 
ঘণ্টা শ্ুনিদ্রা় তাখার পথপদ্যটন-ক্লাস্তি সম্পূর্ণরূপে 
বিদূুরিত হইয়াছে । সে একবার চক্ষু মেলিয়। খিল, 
বাহিরে অপীম নিচ্জনত। | আধার পার্খপরিবর্তন 
করিয়। মিদ্রার চেষ্টা করিতে লাগিল। পরিশ্রান্ত ও 
চিন্তাভারাক্রান্তের নিদ্রা সহজে আসে, কিন্ত এক- 
বার সে নিদ্রা 'ভারঙ্গিয়া গেলে পুনরার নিজিত হই- 
বাব প্রয়াস তাহার পক্ষে প্রায়শঃ নিক্ষল হয়। 
ভলজীনেরও তাহাই হইল। আর নিদ্রা আগিল 
না। চিনা আপিয়। তাহার মস্তি অধিকার 
করিপ্া বসিল। 

যেমন ঢেউয়ের পবে ঢেউ মাসে, তেমনই চিস্তার 
পর চিস্তা আপিতে লাগিল । কিন্তু তাহার মধ্যে 
একটি চিন্ত! ঘুরিয়া থুবিয়া আপিয়। অগ্ঠ চিন্তা- 
গুলকে তাড়াইয়! দিবার ০1] করিতে লাগিল। 
পে চিস্তাটি বডহ প্রথল, বড়ই বেগেবতী বলিগ। ভল- 
জনের মনে হইতে লাগিপ । যে কক্ষে তলজীন 
শন করিরা ছল, তাহার পার্শের কক্ষেই বিশপ 
নিদ্রিত। বিশপের শষ্যাব সনিকটে একটি আল- 
মারীতে রৌপ্য-নিশ্মিত বাঁসনগুলি ছিল। যখন 
ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার সেগুলি গুছাইম়। আলমারীতে 
রাখেন, ভলগ্গীন তাহ দেখিয়াছিল। বাটার সকলেই 
নিজ নিজ শয়ন-কক্ষে সুখস্ুপ্তু, এমন অবসর আর 
হইবে না] ভলঙ্গীনের হদল় সংশয়ে দোলায় 
ছুলিতে লাগিল। এই ভাবে পূর্ণ এক ঘণ্ট। অতি- 
বাহিত হইগ। গেল । ঢং ঢ" করিয়া ঘড়ীতে তিনট। 
বাজিল। ভলগ্ন চক্ষু মেলিয়! কক্ষের চারিদিকে 
চাঁহিয়। দেখিল, ধীরে ধীরে শম্যাব স্টপরে উঠিয়া 
বদিল। অতাধিক উত্তেজনা ভলজীন বুঝিতে 
পাঁরিতেছিল না যে, সে নিদ্রিত কি জ্বাগ্রত । এ কছুক্ষণ 
এই ভাবে থাকিয়া ভলজীন চমকিয়। উঠিল, এ পিকে 


ন২ 


ও দিকে চাহিয়! পায়ের ভুত1 খুলিয়া সে আন্তে আস্তে 
ঝুলির মধ্যে রাখিয়া দিল। আবার চিত্ত! ! আবার 
সংশয় ! আবার বিবেকের বৃশ্চিকদংশন ! গীর্জার ঘড়ী 
ঢং শব্দে অর্দঘণ্টা বিজ্ঞাপিত করিল। আর চিন্তার 
সময় নাই। ভলভজীন উঠিয়া! দীড়াইল। মার্জারের 
স্ঠায় সতর্ক পাঁদবিক্ষেপে সে জানালার নিকটে গেল; 
জানালার কবাট ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া দেখিল, উদার 
গগন-তলে ত্রয়োদশীয় চাদ হাসিতেছে, কখনও 
বা মেঘের অন্তরালে মুখখানি ঢাকিয়।, ধরাবক্ষে 
আলে। ও ছায়ায় একটি বিচিত্র ইন্ত্রজাল রচনা 
করিতেছে । সেই অস্পষ্ট আলোকে ভলজীন একবায় 
চারিধার বেশ করিয়। দেখিয়। লইয়। অতি সম্তর্পণে 
বিশপের শয়ন-কক্ষের বারের নিকটে গিয়া! দেখিল 
বে, দ্বার উনুক্ত | বিশপ তাহা অর্গলবদ্ধ করেন নাই। 
ভজলীন নিঃশব্দে বিশপের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল, বিশপ শাস্তিময়ী স্মবুণ্তির অস্কে সুখ- 
শয়ান) তাহার মুখ স্বর্গীয় আলোকে বিভাদিত। 
সেই দিব্য-গ্রতিভাদীপ্ত মুখ দেখিয়। ভলজীন শিহরিয়া 
উঠিল; তাহার শরীরের ভিতর দিয়! যেন অকম্মাৎ 
একটি তড়িতের প্রবাহ ছুটিয়া গেল। বিশপ 
নিদ্রিত। তাহার শিয়রে ভিত্তিগাত্রে বিলম্বিত 
একটি ক্রুশবদ্ধ যীগুর মুর্তি, ধেন এক হস্ত বিস্তার 
করিয়া বিশপের শিরে অজল্ম আশীর্বাদ ও অপর 
হন্তে পাঁপী ভলজীনের মস্তকে ক্ষম বর্ষণ করিতেছে । 
ভলজীন আস্তে আস্তে আলমারীর নিকট গেল; 
পকেট হইতে একটি সুক্্াগ্র লৌহফলক বাহির করিয়৷ 
আলমারীর চাবি ভাঙ্গিতে যাইবে, এমন সময় 
দেখিল যে, চাবি তালাতেই লাগান আছে। তখন 
বিনা আয়াসে সেই চাবির সাহায্যে আলমারী খুলিল। 
তাহার পরে যে শয়ন-কক্ষে সে নিদ্রা গিয়াছিল, সেই 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাড়াতাড়ি তাহার ঝুলি 
ও হষ্টি স্বন্ধে ফেলিয়। জানাল! খুলিয়! শার্দুলের স্তায 
এক লম্ফে বাগানে পড়িল। ঝুঁলিটি দূরে ফেলিয়! 
বাসনগুলি ঝুলির “মধ্যে রাখিয়া আর এক লম্ে 
বাগানের প্রাচীর পার হইয়া পলায়ন করিল। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ . 
স্পা (টে ০ 
ভলজীনের দীক্ষা । 


পরদিন অতি প্রতাষে বিশপ উদ্যানে ভ্রমণ করিতে- 
ছেন। ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার অতি বাস্তভাবে 
তাহার নিকটে আসিয়! ভীতি-বিজড়িত স্বরে বলিল, 
“মসিও! মসিও! আপনি জানেন কি, বাসনের 
ঝুড়ি কোথায়?” 

বিশপ উত্তর করিলেন, “ই, জাঁনি।” 

ম্যাডাম ম্যাগলোয়াঁর বলিল, “যা হঃকৃ, ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ ! আমি খুঁজিয় খু'জিয়! হয়রাঁণ হইয়। গিয়া- 
ছিলাম ।” 

বিশপ ইতিপূর্বে শুন্ত ঝুঁড়িটি বাগানের মধ্যে 
কুড়াইয়! পাইয়াছিলেন। তিনি সেটি ম্যাডাম ম্যাগ- 
লোয়ারের হাতে দিয়। বলিলেন, “এই জও বাঁসনের 
ঝুড়ি।” 

ম্যাডাম ম্যাগলোরার। বাসন কোথায়? ' 

বিশপ। তাঁছ। আমি বলিতে পার না। 

এই কথা শুনিয়া! ম্)াডাম ম্য/গলোয়ার অতি 
ন্স্তে পুনরায় বাড়ীর মধ্যে যে কক্ষে পুর্ববরাত্রে ভল- 
ভীন শয়ন করিয়াছিল, সেই কক্ষে গিয়। দেখিল যে, 
শয্যা খালি_-ভলজীন পলাইয়াছে। সে তাড়াতাড়ি 
বাহিরে আসিয়া (বশপকে জানাইল, “মনিও ! কল্য 
রাত্রের সেই লৌকটিই চোর। সে-ই বাসন লইয় 
পলাইয়াছে।” 

বিশপ উত্তর করিলেন, “ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার ! 
এঁ বাসনগুলি কিআমার? উহ1। দরিদ্রেরে। আমি 
যে এগুলি এত দিন তাহাদিগকে না! দিয় অনর্থক 
অভিমানের বশে আলমারীতে আবদ্ধ করিখা 
রাখিয়াছিলাম, ইহাই অত্যন্ত অন্ায়। এখন যাহার 
জিনিস, সে লইয়াছে। কাল রাত্রির সেই লোকটি 
দেখিলে না ভয়ানক গরীব। সে এসবাসনগুলি 
বিক্রয় করিয়া কয়েক দিন অন্ততঃ জীবিক। নির্বাহ 
করিতে পারিবে |” 

বিশপের উত্তর শুনিয়া ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার অবাক 

হইয়া! রহল। এই কথোপকথনের পর প্রায় এক 
প্রহর অতীত হইয়াছে । বিশপ ও তাহার বিধবা 
তগ্ৰী ম্যাডাম ইজিল ব্যাপ্টিষ্টিন প্রাতর্ভোজনে উপ- 


বেশন করিয়াছেন । রৌপ্য-নির্টিত কাটাচামচের 


ল৷ মিজারেবল্‌ 


পরিবর্তে কাঠের কাঁট!-চামচ মেজে' সঙ্জিত। 
বিশপের মন অন্য দিনের অপেক্ষা আজ যেন একটু 
বেশী প্রফুল্ল, অধিকতর হান্তময় । ম্যাডাম ইজিল 
ব্যাপ্টিষ্টিনের মুখে হাসি কিংবা বিষাদ কোন ভাবই 
মাই। ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার মনে মনে বড়ই 
ছুঃখিত$ কিন্তু পাছে বিশপ কিছু মনে করেন, সেই 
জন্ত তাহার মনের ছুঃখ মনেই রাখিতে হইয়াছে । 
প্রাতরাশ শেষ হইল । বিশপ ম্যাডাম ম্যাগলোয়ারকে 
ঝলিলেন, ”কেমন ম্যাডাম! এক পেয়ালা ছ্ধে 
এক টুকর! রুটী ভিজাইয়া আহারের জন্া রৌপ্য- 
নিশ্মিত বাসন কিংরা কাটা-চামচ অনাবশ্তক আড়ম্বর 
ভিন্ন আর কিছুই নহে।” 

এই সময়ে বহিদ্বীরে সবল করাঘাতের শব্ধ শ্রুত 
হইল। বিশপ তাহার যথাভ্যন্ত রীতি অনুসারে 
কহিলেন, “কে? ভিতরে আমন্বন।” দরজ। খুলিয়া 
চাঁর জন লোক ভিতরে প্রবেশ করিল। এইচারি 
জনের মধ্যে তন জন পুলিসের পরিচ্ছদধারী। 
অপর ব্যক্তি পাঠকের পুব্বপরিচিত জন্‌ ভুলজীন। 
জন্‌ ভলজীনের হস্ত কঠিন রজ্জ্বদ্ধ। তিন জন 
পুলিন-কম্মচারীর মধ্যে এক জন বিশপের দিকে 
অগ্রসর হইয়। তাহাকে সসন্ত্রমে সৈনিকোচিত অভি- 
বান করিয়া কহিল, “মমিও 1” বিশপ ভলজীনকে 
চিনিতে পারিয়া ও তদবস্থ €দখিয়! তাড়াতাড়ি 
তাহার সম্মুখে গিয়া কহিলেন, “এক! আপনি? 
আপনার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হওয়ায় আমি অত্যন্ত 
স্থবী হইলাম। আমি যে রৌপ্য-নিম্মিত বাতীদান 
ছটিও আপনাকে দিয়াছিলাম। সে ছুটি আপান 
বোধ. হয় ভূলিয় ফেলিয়। গিয়াছেন। তাহার দামও 
ছুই শত ফ্রাঙ্থ হইবে । আমি সে দুটিও আপনাকে 
আনিয়। দিতেছি _ লইয়। যাউন।” 

তলজীন বিশ্ময়-বস্ষারিত-নেত্রে বিশপের মুখের 
পানে চাহিয়া রাহল। 

পুলিস-কন্মচীরী কহিল, “মসিও | তাহ হইলে 
এ ব্যক্তি যাহ। বলিয্নাছে, তাহা সত্য। আমরা 
তাহাকে সন্দেহের উপর আটক করিয়াছি । তাহার 
মত অবস্থার লোক এত রৌপ্য-নির্ষ্িত বাঁদন 
কোথায় পাইল ?* 

বিশপ তাহাকে বাধ! দিয়া কহিলেন, “ওঃ! 
বুষিয়াছ্ি, সে বোধ হুয় বলিম্নাছে যে, এক জন ক্ষুদ্র 
ধর্মযাজকের গৃহে সে কল্য রাত্রিযাপন কৰিরাছে। 
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তাহারই প্রদত্ত এই ক্ষুদ্র উপহার । সে ঠিক বলি- 
যাছে। আপনারা তাহাকে অন্তায়দূপে আটক 
করিয়াছেন 

প্রহরিগণ অপ্রতিভ হইয়া কহিল, "তাহ হইলে 
তাঁহাকে আমর! ছাড়িয়। দিতে পারি ?” 

বিশপ কহিল, “অবশ্য |” 

গ্রহরিগণ ভলজীনের বন্ধন মুক্ত করিয়া দিল। 
ভলজীন কাপিতে কাপিতে বাম্পরুদ্ধ-কঠে কহিল, 
"সত্যই কি আমি মুক্তি পাইলাম ?* 

প্রহরিগণ কহিল, “হা |” 

বিশপ প্রহরিগণকে বলিলেন, পতাহা হইলে 
তোঁমরা এক্ষণে যাইতে পার ।* 

প্রহর্িগণ চলিয়! গেলে বিশপ ভলঙ্ীনকে বলি- 
লেন, “ভদ্র! যাইবার পূর্কে তোমার বাতীদান 
ছুইটি লইয়! যাইবে ।” 

এই কথা বলিয়া তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়। 
বাতাদান দুইটি লইয়া আসিয়া! ভলজীনের হস্তে দিয়] 
বাললেন, “্বন্ধু। তুমি এখন স্বচ্ছন্দ যাইতে পার। 
ভাল কথা, যর্দি আবার তোমার এখানে আদিবার 
প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে «গানের ভিতর দিয় 
আমিবার কোন আবশ্তকতা নাই । আমার সদর 
দরজ] সর্বদা খোল। থাকে ।” 

বিশপের ব্যবহার ভলজীন একেবারে বিষুগ্ধ 
হইয়! গেল। তাহ]র মনে হইতে লাগিল, বুঝি সে 
মাচ্চত হইয়া পড়িবে। বিশপ ভলজীনের কাছে 
আরও সরিয়। গিয়া তাহার কানে কানে অস্ফুটন্বরে 
কহিলেন, “জন্‌ ভলজীন ! ভাই আমার। তুমি 
আর এখন সয়তানের নহ। এখন তুমি ঈশ্বরের । 
তোমার আহ্মাঞকে সয়তানের নিকট হইতে কিনিয়। 
লইয়া আমি পরমমঙ্গলময়ের পদতলে তাহা অর্পণ 
করিয়।ছি।” 

ভলজীনের বাক্যন্কৃর্তি হইল না । দে.মাতাঁলের 
মত টলিতে টলিতে বাহির হইয়া গেল। সমস্ত দিন 
দে নগরের পথে পথে পাগলের মত ঘুরিয়া বেড়াইল। 
অচিস্ত্যপূর্ব চিন্তার রাশি আসিফ! তাহার মন্ডিষ্ষ 
অধিকার করিয়া বসিল। সত্যই কি ভলঙগীন 
ঈশ্বরের? সত্যই কি সয়তান্র হাত হইতে সে 
চিরতরে মুক্তিলাভ করিল 1? বিষম আবেগে, ও 
চিগ্গায় ৬ললীনের চক্ষু ফাটিয়া অঞ্র বাহির হইতে 
ল।গিল। একে একে গত জীবনের সমন্ত কথাগুলি 
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তাহার স্মরণপথে পতিত হইতে লাগিল। তাহার সেই 
প্রথম অপরাধ-_পেটের দাঁয়ে একখানি রুটা চুরি, 
সেই লঘু অপরাধে গুরুদও্, উনিশ বৎসর কারাবাস, 
সেই দীর্ঘ কারাবাসজনিত ক্রেশে ঈশ্বরের অস্তিত্বে ও 
মানবের মন্ুষ্যত্বে অবিশ্বাস) বিখপ মিরিফ্জেলের 
দেবোপম চারিত্রিক সম্পদ -এই সকল চিন্তা, 
একের পর মার একটি তাহার হৃদয়ে আলিয়া 
তাহাকে ব্য।কুল করিয়া তুপিল, সেই বিষম আলো” 
ডনে ভলঙ্জীনের চরিত্রে এক অতি অভূতপূর্ব 
পরিবর্তন ঘটিল। 

পরদিন প্রভাতে, ভি--নগরে কেহই আর নেই 
কারামুক্ত কয়েদী ভবঘুরে জন্‌ ভলজীনকে দেখিতে 
পাইল না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
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নাগর-নাগরী। 


স্রাম্ের রাজধানী পারিন সহর চিরদিনই বিলা- 
সের নন্দন-কানন্বূপে জগদ্ধিখ্যাত। পারিসের 
একটি ছ।ত্রাবাঁসে চারিটি ছাত্র বাদ করেন। তাহা- 
দের নাঁম প্রথম ফেলিক্‌ম্‌ থলোমাইম্‌, দ্বিতীয় 
লিস্টোলিয়ার, তৃতীয় ফ্যামুইল, চতুর্থ ব্রযাকৃভিল। 
এই চারি জনের কেহই পারিসের বাসিন্দা নহে। 
চ।রি জনেরই বাড়ী পারিসের বাহিরে, ভিন্ন ভিন্ 
জনপদে । চারি বন্ধুর চারি জন প্রণয়িনীও আছেন। 
তাহাদের নাম ফেভারিট, ড্যালিয়া, জেফিন্‌ ও 
ফ্যাটাইন। ফেভারিট, ড্যালিয়া, জেফিন ও 
ফ্যাণ্টাইন চারি জনই যুবতী, পরম রূপলাবণাবতী। 
তাহাদের মধ্যে ফ্যাণ্টাইন সর্বাপেক্ষা! অল্পবয়স্কা ও 
সর্বাপেক্ষা সুন্দরী। ফ্যাণ্টাইনের মন্তকে প্রচুর 
পোনালি কেশভার | মুখে মুক্তার স্তাগ্ন দ্তপাঁতি। 
এই ছুই সৌন্দর্য্য-সম্পদের জন্য ফ্যাণ্টীইনের সম- 
বয়স্ক! নকল রমণীই তাহাকে ঈর্ধ্যার চক্ষে দেখিত। 
এক দিন থলোম্বাইস্‌ তাহার বন্ধুত্র়কে একাস্তে 
ডাকির। বলিলেন, প্বন্ধুগণ ! এই সুদীর্ঘ ছুই বৎসর 
ধবিয়! আমরা চাঁবি বন্ধৃতে আপন আপন কর্তবা 
স্লিপ বিশালের স্রোতে গা চালিয়। দিয়া তীরবেগে 


নরকের দিকে অগ্রসর হইতেটি। আমর! মন্গুযা;: 


মনোমোহ্মরস্থাবলী 


বিলাদিনীদিগের কুহকে পড়িয়া মনুষ্যত্ব হারাইয়! 
আমরা পশু হইয়াছি। মাইন, আমরা আবার মান্ষ 
হইতে চেষ্টা করি।” চারি বন্ধুতে গোপনে অনেক 
পরামর্শ হইয়া শেষে একট দিদ্ধান্ত স্থিরীকৃত হইল । 
থলোমাইস্‌ অনেক দিন 5ইতে স্ুন্দরীগণকে বলিয়' 
আদিতেছিলেন যে, এক দিন তাহার! চারি বন্ধুতে 
বড় রমকের এক? মন। কবিণেন। রঙ্গিণীরাও 
সেই রঙ্গ দেখিবার জন্য বাস্ত হইয়! প'ড়য়াছিল। 
স্থিরীকৃত হইল,_পরদিন একটি বনভোজনের 
আয়োজন করিয়া সেই রঙ্গটি দেখাইতে হইবে। 
কার্য্যেও তাহাই হইল। 

পরদিন আও প্রত্যবে চাবি বন্ধু ও তাহাদের 
প্রণগ্লিনীগণ একখানি অম্নিবাস গাড়ীতে করিয়া 
পারিসের চারি পাচ ক্রোশ দূরে একটি গ্রামে গিয়া 
উপস্থিত হইল। দিনটি বেশ পরিষফার ও মেঘশুন্য । 
যুবকগণ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে নুগ্ধ হইযা, আনন্দের 
তরঙ্গে ভাঁসিতে ভাদিতে, হাসির লহর ছুটাইয়!, 
বিলাসিনীদিগের সঙ্গে নান। রঙ্গ আবন্ত কবিয়। দরিল। 
কখন বা তাহার! উপবন-মধ্যে লতাগ্রের অন্তরালে 
লুকোচুরি খেলিতে লাগিল, কখনও বা নাগরচতুষ্টয় 
রাশি রাশি বনপুষ্প চয়ন করিয়া নাগরীদিগকে 
বনদেবী সাঁজাইএা দিল। এইরূপ রঙ্গরসে, আমোদে, 
ক্রীড়ায় ছুই প্রহর কাটিয়া! গেল। মুক্ত বাযুসেবনে 
ও দৌড়রঝাঁপে বেশ ক্ষুধার উদ্দেক হইলা তখন 
নাগরনাগরীগণ শ্রাপ্জি দূব কবিবার জঙ্ত প্রকৃতির হস্ত- 
রচিত একটি বিটপিকুপ্রের স্সিগ্ধ ছায়ার শ্তামল 
শাদ্ধল শম্প-শয্যা-তলে মাশ্রয় লইয়া! ক্ষুবা ও ক্লান্তি 
দূর করিতে লাশিল। রি 

চারি জন নাগরীর মধ্যে ফেভারিট সর্বাপেক্ষ। 
রসিকা, মুখরা ও বয়োরধধিক। মে থলোমাইসকে 
মজ! দেখাইব।র জন্য বার ব।র অন্গরোধ করিতে 
লাগিল। থলোমাইস উত্তর দিলেন, “সবুরে মেওয়৷ : 
ফলে।” ফেভারিটও হটিবার মেয়ে 'স্নয়। সেও 
কাটা-কাটা জবাব দিতে পরিপক 7) বলিল, “না হয় 
অসবুরে কুলট। আমড়াটাই ফলুক না।” খুব একট। 
হাসির গর্র1 উঠিয়া গেল। 

থলোমাইস বন্ধুত্রয়ের মুখের দিকে একবার 
কটাক্ষপাত করিলেন। যেন তাহার অক্ষিকোণে 
একটু হাসির রেখাও ফুটিয়। উঠিল । বন্ুতরয়ের মুখ- 
দর্পণেও যেন সেই অস্পষ্ট হাস্তরেখা প্রতিফলিত 


লী যিজারেবলী 


হইইল। যে *মজা” দেখিবার জন্ রঙ্গিণীগণের 


চি 


এত আগ্রহ, সেই মজার সময় হইয়া আসিয়াছে। 
সৈম্ভগণ কাওয়াজের সময় যেমন শ্রেণীবদ্ধ হুইয়। 
ঠাড়ায়, থলোমাইসের ইঙ্গিতে বন্ধু-চতুষ্ট়্ সেইরূপ 
শ্রেণীবদ্ধ হুইয়] ঈাড়াইল। তাহাদের সর্বাগ্রে থলো- 
মাইস, পশ্চাতে অপর*তিন্ত জন। থলোমাইস ওষ্ঠে 
ভর্জনী দিয়া সঙ্কেতে নাগরীদিগকে কোন প্রশ্ন 
করিতে বারণ করিয়! দিলেন এবং তাহারাও যে 
কোন প্রশ্নের উত্তর দিবেন না, তাহা বুঝাইর়া 
দিলেন। রমণীগণ এ উহার মুখপানে চাহিয়া হাসিতে 
লাগিল। মজার পূর্বাভাষ ত ভালই । উপসংহার 
দেখিবার জন্ত সুন্দরীকুল আকুল হইয়া! উঠিল। যুবক- 
চতুষ্য় আপন আপন প্রণয়িনীর ললাটে এক একটি 
উষ্ণ চুম্বন 'অঞ্ছিত করিয়া শেণীবদ্ধভাবে চলিয়া গেল। 
বিলাসিনীগণ সোতৎস্থকনেতে যতক্ষণ তাহার্দিগকে 
লক্ষ্য হয়, ততক্ষণ তাঁভাদেব পানে চাহিষা রহিল। 
থলোমাইস ও তাহার সহচবগণ গ্রামস্থ ডাক-গাড়ীর 
আফিপে উপস্থিত ভইয়া চাঁরিখানি টিকিট ক্রয় 
করিল: বেগবান-অশ্ব-সংযোৌজিত ডাক-গাঁড়ীতে 
আবোহণ করিয়া অনতিবিলগ্বেই অদৃ্ত হইয়! গেল! 
এ দ্দিকে শ্রন্দরীগণ নাঁগরদিগেব আগমন-প্রতীক্ষার় 
অনেকক্ষণ থাকির। তাহাঁদেব প্রত্যাগমন সম্থন্ধে 
নানারূপ কলনা-জন্ননা করিতে আরম্ভ করিল। 
যুবকদিগের বতই বিলম্ব হইতে লাগিল, যুবতীদিগের 
উৎনুকা ততই উৎকণ্ঠায় পরিণত হইতে আরম্ 
হইল। এমন সময়ে একটি লোক একখানি পত্র 
লইয়া আসিল। ফেভারিট ব্যস্তসমন্ত হইয়া গিয়া 
পত্রবাহকের নিকট হইতে পত্রথান লইয়৷ থুরাইয়! 
ফিরাইয়। দেখিল, পত্রে শিরোনামা নাই। পত্র 
কাহার, কে দিয়াছে, জিজ্ঞাসা করায় পত্রবাহক 
বলিল, পঅ'মি ডাক-গাঁড়ীর আঁফিসের চাপরাসী। 
চারি জন ভদ্রলোক ঘন্টাখানেক আগে চারিখানি 
টিকিট লইয়! ডাঁকগাড়ীতে চলিয়। গিয়াছেন) 
এই চিঠিখানি আপনাদিগকে দিতে বলিয়। 
গিয়াছেন।” ফেভারিট চিঠিখানি লইয়1 ছিড়িয়াই 
পড়িতে আরস্ত করিয়া দিল। চিঠিতে লেখ! 


. ছিল 2- 


পপ্রিয়তমাগণ ! 
মনে রাখি আমরা একেবারে বেওয়ারিস্‌ 
নহি। আমাদের মা-বাপ আছেন। আমর! 


৯৫. 


তাহাদের কুসস্তান। আমাদের জন্য তাহার! নিতাস্ত 
মর্শপীড়! ভোগ করিতেছ্গেন। এত দিন তোমাদের 
কুহকে পড়িয়া তীহাদ্দিগকে বিশ্বৃত হইয়াছিলাম। 
আর না--আমরা আবার পিত'-মাতার নিকট 
ফিরিয়! চলিলাম। আশ করি, তোমরাও আমা- 
দিগকে শীঘ্র ভূলিয়া যাইবে এবং ছু' এক ফৌট। 
মায়া-কার! কীরিয়। আবার নবীন নাগর খু'জিয়। 
লইয়া স্থণী হইবে। প্রায় ছুই বসব ধরিয়া তোযা- 
দিগকে সুখী করিবার জন্ত আমর! যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছি; সেইটুকু স্মবণ করিয়া আমাদের উপর 
রাগ করিও না। 
ব্লযাকতিল 
ফ্যামুইল 
লিস্টোলিয়ার 
ফেলিকঝ্স থলোমাইস।” 

পত্র পাঠ করিয়। যুবতীগণ পরম্পব মুখ-চাঁওয়া- 
চাওয়ি করিতে লাগিল। কাহারও মুখ হইতে বাক্য 
নিত হইল না। ফলতঃ তাহার। স্থির করিয়। 
উঠিতে পারিতেছিল ন! যে, এটি বাস্তবিক কিংবা 
পরিহাসমাত্র। সকলেই মনে করিল, ইহা পরিহাস । 
হাসিতে হাসিতে রমণীগণ আর কালবিলগ্ব না করিয়া 
পারিসযাত্রী শকটের সন্ধানে গেল। 

এই ব্যাপারের এক ঘণ্টা পবেই রমণনীগণ নিজ 
নিজ কক্ষে উপস্থিত হইল । রাত্রি ক্রমে অধিক হইতে 
লাগিল। ফেভারিট, জেফিন্‌ ও ড্য।লিয়া হাসিতে 
ভাদিতে যাইয়। শয়ন করিল। ফ্যাণ্টাইনের চক্ষে 
নিদ্রা নাই। সে যে থলোমাইসকে যথার্থই প্রাণ 
দিয়াছে । তাহাদের সেই অকৃত্রিম প্রণুয়ের ফলন্বরুপ 
ফ্যণ্টাইন্‌ যে একটি কন্তাও কোলে পাইয়াছে ! 
ফ্যান্টাইন্‌ আকুলভাবে চিস্ত। করিতে লাঁগিল। 
কন্ঠাটিকে বুকের মধ্যে লইয়া, শয্যায় মুখ লুকাইয়। 
ফ্যান্টাইন্‌ ফোপাইয়। ফোপাইয়া কাঁদিতে লাগিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অনাথিনী 


পারিস নগরের অনতিদূুরে মণ্টফারমিল একটি 
ক্র গগুগ্রাম। এই গ্রামের মধ্য দিয়া রাজপথ । 


৬ 


পথের পার্থখে একটি ক্ষুদ্র সরাই ব৷ পাস্থনিবাস। 
থেনার্ডিয়ার এই সরাইয্বের স্বত্বাধিকাখী । 

ক্রোড়ে একটি দুই বৎসরের শিশু, পুষ্ঠে একটি 
ব্যাগ, সুন্বর মুখখানি স্বেদ ও অঞ্ট-কলক্কিত, চক্ষুদ্ব় 
রাত্রিজাগরণে ও বোঁদনে রক্তাভ, অনাথিনী 
ফ্যাণ্টাইন্‌ সাধের পারিস ছাড়িয়া কর্মের সন্ধানে 
পদব্রজে নিজ গ্রামেব অভিমুখে চলিতে লাগিল 
পারিসে তাহার স্থান হইল না। জননী জন্মভূমি 
তাহার সেই ক্ষুদ্র জনপদ এম-নুর-এমও কি তাহাকে 
একটু স্থান দিবেন না? অবশ্ত দিবেন। সেই 
আশায়, সেই আশ্বাসে রমণী চলিতে লাগিল । 

বেলা! প্রায় দ্বিপ্রহর ৷ ফ্যাণ্টাইন্‌ পণশ্রমে কাঁতর 
হইয়1 পান্থ-নিবাসের সোপানে বসিয়৷ পড়িল। অদূরে 
থেনার্ডিয়াবের ছুইটি কন্তা একটি বৃক্ষশাখা-সংলগ্ন 
রজ্জুর উপর বপিয়। দোল থাইতেছিল। ম্যাডাম 
থেনার্ডিয়ার কিছু দূবে বপিয়৷ তাহাই দেখিতেছিল। 
বাল্যে আপনার পর, ধনী দরিদ্র বিচার থাঁকে না। 
ক্রীড়ার থেনার্ভিয়ার কন্ত।ঘুগল অচিরেই ফ্যাণ্টা- 
ইনের কণ্তাকে ডাকিয়! লইয়! তাহাদের খেলার সাথী 
করিয়া লইল। কনেটও তাহাদেব সহিত খেল! 
করিতে কবিতে ক্ষণিকের জন্য তাহার ন্নেহময়ী 
মাতাকেও বিস্াত হইল । তাহ! দেখিয় সেই হঃখ ও 
নিরাশ।-প্রপীড়িত মাতার হৃদয়েও যেন আশ ও 
আনন্দের বিছ্যাল্লেখ। ঈষৎ চমকিয় উঠিল। 

ফ্যাপ্টাইন্‌ জননী থেনাডিয়ারকে কহিলেন, 
«আপনি বড়ই সৌভাগ্যব হী, আপনার মেয়ে ছুইটি 
বড় স্ন্বরী, আপনার নাম কি?” 

অপরিচিত পথিকের মুখে কন্তাঘ্বয়ের প্রশংস! 
শুনিয় ম্যাডাম থেনার্ডিয়।র অত্যন্ত আনন্দিত হইল । 
কোন্‌ মাতা না আপনার সন্তানের গ্রশংপা শুনিলে 
হৃদয়ে পুলক অনুভব করে? 

ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার উত্তর করিল, “আমার নাম 
থেনার্ডিয়ার, আমাদেরই এই সরাই। আপনার 
মেয়েটিও খুব সুন্দর । ইহার বয়ম কত ?” ফ্যাণ্টা- 
ইন্‌ বলিল, 'গ্রায় ছুই বৎসর ।” 

জননী থেনাউিয়ার কহিল, "দেখুন, ছেলের! কত 
শীপ্র পরকে মাপন করিয়া লয় । এখন এই তিনটি 
মেয়েকে দেখিলে, কাহার সাধ্য বলিবে যে, ইহার! 
মায়ের পেটের বোন্‌ নয় |” 
. আবার আশার অতি ক্ষীণ আলোকরেখাপাতে 


মনোমৌহন-গ্রস্থীবর্লা 


মুহূর্তের জন্য ফ্যান্টাইনের হৃদয়ের গা অন্ধকার 


বিদূরিত হইল! ফ্যান্টাইন্‌ সাহসে বুক বীধিয়! 
জননী থেনাডিয়ারকে জিজ্ঞাপা করিল, “আপনি 
আমার এই কণ্তাটির ভার লইতে পারেন কি ?” 

ম্যাডাম থেনািয়ার এই কথা শুনিয়। একটু চম- 
কিয়া উঠিল। ফ্যাণ্টাইন্ের প্রস্তাবে তাহার সম্মতি 
কিংবা অসম্মতি কিছুই সে জানাইল না। 

ফ্যাণ্টাইন্‌ বলিতে লাগিল, ”দেখুন, আমাকে 
কোন স্থানে চাকরী করিয়। খাইতে হইবে । আমার 
কোলে মেয়ে দেখিলে আমার চাঁকরী পাওয়া হুষ্ধর। 
আমার সৌভাগ্যক্রমে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হই- 
মাছে । আপনায় হৃদয় দেখিতেছি, জননী-সুলভ 
কোমলতায় ও কাঁকণ্যে পুর্ণ । আপনি আমার 
কন্তাটিকে আশ্রয় দিন! ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
করিবেন ।” 

জননী থেনাডিয়ার কহিল, 
যাইবে |” 

একটু সাহস পাইয়! ফ্যান্টাইন্‌ বলিল, “ইহার 
ভরণপোধণের ব্যয় আমি মাসে ছরফ্র্যাঞ্* করিয়া 
দিব” 

এই সময় সরাইয়ের একটি কক্ষ হইতে পুরুষের 
গলাব এই কষটি কথা শ্রুত হইল, “না, সাত ফ্রাযাক্কের 
কমে হইবে না, এবং ছয় মাসের টাকা আগ্রম 
চাই।” 

ম্যাডাম খেনার্ডিগার ঝটিতি প্ছয় সাতে বিয়া- 
লিশ" নামত। পড়িয়া ছয় মাসের টাকার পরিমাণ 
ঠিক করিয়। ফেলিল। ফ্যান্টইন্‌ পারিন পরিত্যাগ 
করিবার সময় তাহার যাহা কিছু ছিল, বিক্রয় 
করিয়া আশী ফ্রাঙ্ক পাইয়াছিল' এই টাকা তাহার 
নিকটেই ছিল। ফ্যাণ্টাইন্‌ জননী থেনাডিয়ারের 
প্রস্তাবে সম্মত হইল, কক্ষ হইতে আবার পুরুষের 
গলায় শব্দ আসিল, প্বাজে খরচ বাবদ আরও 
সতের ফ্রাঙ্ক চাই |, মা 

তখনই জননী থেনাডিয়ার মুখে মুখে অঙ্ক 
কষিয়। বলিল, পবিয়াল্িশ আর সতের একুনে উন- 
বাইট ফ্রাঙ্ক ।” ফ্যাণ্টাইন্‌ কহিল, “তাহাই দিব। 
আমাব আশী ফ্রাঙ্কের মধ্যে উনধাইট ফ্রাঙ্ক আপনা- 
দ্বিগকে দিলে, আমার হাতে যাহা থাকিবে, তাহা 


“আচ্ছা দেখা 


, দ্দিয়াই কোনমতে কায়ক্লেশে আমি বাড়ী পৌছিতে 


পারিব। তার পরে সেখানে চাকরী করিস 


লী! মিজারেবল্‌ ১৭ 


আমার হাতে কিছু পয়সা .জমিলেই আমি আবার * ধনসঞ্চয় করিয়া নকল চুণির কারবার একেবারে 


আসিয়া আমার সোনার বাছাকে ফিরাইয়া লইয়! 
যাইব ।” 

আবার পুরুষকে শুন! গেল, "মেয়েটির কাঁপড়- 
চোপড় আছে ত?” 

জননী থেনার্ভিয়ার ফ্যাণ্টাইনকে কহিল, 
“ভিতর হইতে আমার স্বাঁমী কথ৷ কহিতেছেন।” 

ফ্যাণ্টাইন্‌ তাহা পূর্বেই বুঝিয়াছিল। তাই 
তাহারই প্রশ্নের উত্তরে বলিল, “অবশ্ত !-_আমার 
সোনার পুতুলকে কি আমি বিনা বন্ত্রে রাখিয়া 
যাইব ?” 

দরদস্তর ঠিক হইয়। গেল। ফ্যান্টাইন্‌ রাক্ষসীর 
হস্তে তাহার নর়নের মণি -কসেট ও যথাপর্বস্ব সম- 
পঁণ করিয়া, সমস্ত রাত্রি চিন্তা ও জাগরণে কাট।- 
ইল। পরদিন প্রত্াবে উঠিয়া কীাদিতে কীদদিতে 
এম:নুর-এম অভিমৃখে প্রস্থান করিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ফানার ম্যাডিলিন। 


এম-নুর-এম ফ্রান্সের রাজধানী পারিস হইতে 
কিছু দূরে একটি নাতি-বৃহৎ গগুগ্রাম। বহুকাল 
হইতে এই গ্রামে অনেকেই নকল চুণি প্রস্তুতের 
কারবার করিয়া বেশ ছু পয়সা রোজগার করিত । 
এই গ্রামে অনেকগুলি বিত্বশালী বণিকৃ্‌ও বাস 
করিত। ফ্যাণ্টাইন্‌ এম-স্থর-এম গ্রামে উপস্থিত 
হইয়! দেখিল যে, গ্রামের অবস্থা একেবারেই পরি- 
বর্তিত হইয়! গিয়াছে। নকল চুণির কারবার 
এখন একমাত্র মসিও ম্যাডিলিনের হন্তে। অন্ঠান্ত 
ব্যবসাস্িগণ তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত 
হইয়1.কতক দেউলিয়। হইয়া গিয়াছে, কতক বা চুণির 
ব্যবসা! ছাড়িয়। অন্ত ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছে। 
ফাদার ম্যাডিলিন এই গ্রামের বনিয়াদী অধিবাসী 
নহেন। তিনি কয়েক বৎলরমাত্র পুর্বে এই গ্রামে 
আসিয়াছেন। সামান্ত পুজি লইয়! কারবার খুলিয়! 
অস্ুত অধ্যবসায়গুণে এবং একটি নৃতন রাপায়নিক 
প্রক্রিগ্ার উদ্ভাবনে অতি অল্পকালমধ্যেই প্রভূত 
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একচেটিয়া! করিয়া লইয়াছেন। তাহার কারখানায় 
প্রস্তুত চুণি এত সুন্দর যে, তাহার কাছে আদল 
চুণিও হার মানিয়া যায়) এবং দক্ষ মণিকারও সময়ে 
সময়ে আসল কি নকল চিনিতে না পারায় ভ্রমে 
পতিত হয়। 

কয়েক বৎসরমধ্যে ফাদার ম্যাডিপিনের 
আর্থিক অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহাকে দেখিয়। সে পরিবর্তন কিছুই বুঝ! 
যায় না। তিনি প্রথমে যে দিন গ্রামে গ্রাবেশ 
করেন, তখন যেমন, এখনও ঠিক সেইরূপ । তাহার 
কেশ পক, চক্ষু উজ্জল, বদন প্রশাস্ত, হৃদয় চিস্তা- 
ভারাক্রান্ত। তিনি লোকের সহিত বেশী আলাপ 
করেন না। নিজের সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত মিতাচারী 
ও মিতব্যম্নী। প্রাতঃকালীন ও সান্ধা ভ্রমণ তাহার 
একমাত্র ব্যসন। ভ্রমণকালে সর্বদাই একটি বন্দুক 
তাহাব হাতে থাকিত, কিন্ত গ্রায়শঃ তিনি তাহা 
ছুড়িতেন না! তবে যখন ছুড়িতেন, তখন তাহার 
লক্ষ্য কদাচ ব্যর্থ হইত না। যখন তিনি বাছির 
হইতেন, তখন তাহার বড় বড় পকেটগুলি হেপে- 
নিতে ভরা থাকিত। যখন বাড়ী ফিরিতেন, 
তখন খালি পকেটে ফিরিতেন। মসিও ম্যাডি- 
লিনকে পথে যাইতে দেখিলেই গ্রাম্য বালক- 
বালিকাগণ মৌমাছির মত আপিয়! তাহাকে ঘিরিয়। 
দাঁড়াইত। মসিও ম্যাডিলিন বহু সৎকার্ধ্য করি- 
তেন-__কিস্তু সমস্তই গোপনে । তিনি ধর্্মকার্য্য 
করিয়! তাহ। ঢক্কানিনাদে বিজ্ঞাপিত করিতে ভাল- 
বাদিতেন ন1। 

১৮২১ সালের প্রারস্তে সাধু বিশপ মিরিয়েলের 
মৃত্যুদংবাদ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়। পরদিনই 
প্রাতঃকালে মসিও ম্যাভিলিনকে শোকমুচক কৃষ্ণবর্ণ 
ক্রেপ ধারণ করিতে দেখা গেল। তাহাতে নান! 
লোকে ন|ন। জল্পনা-কল্পনা! করিতে লাগিল+ কোন 
কোন উর্বরমন্তিফ পরলোকগত বিশপের সহিত 
মসিও ম্যাডিলিনের কোন ঘনিষ্ঠ শোণিতসম্বন্ধ 
কল্পন। করিতেও বিরত হইল নাঁ। অত্যধিক 
অন্ুসন্ধান-পরায়ণা কোন ভদ্রমহিল! এক দিন মসিও 
ম্যাডিলিনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "স্বীয় বিশপ কি 
মসিওর জ্ঞাতি-ভ্রাতা?” মসিও ম্যা্ডিলিন 
কহিলেন, “না 1” অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়। 
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মহিলাটি কহিলেন, "তাহা! হইলে মসিও শোক চিহ্ন 
ধারণ করিয়াছেন কি জন্য? মসিও তাহার 
কৈফিয়ং দিলেন যে, তিনি বাল্যে বিশপের ভূত্য 
ছিলেন। 

যাহা হউক, মসিও ম্যাডিলিনের প্রতিপত্তি ও 
খ্যাতি এতাধিক প্রসারিত হইল ষে, স্বয়ং সম্রাটের 
কানে পধ্যন্ত তাহার নাম উঠিল। এই সময়ে 
মেয়রের পদ শুণ্ট হওয়ায় সম্রাটের মনোনয়নে মসিও 
ম্যাডিলিন এম-স্বর-এম গ্রামের মেয়র নির্বাচিত 
হুইলেন। এই নির্বাচনে গ্রামবাসী সকলেই সুখী 
হইল। নুখী হইল না কেবল এক জন লোক--সে 
পুলিস-ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট । জ্যাভার্ট মপিও 
ম্যাডিলিনের এম-মুর-এম গ্রামে চুণির কারবার 
স্থাপনের প্রথম অবস্থা অবগত ছিলেন না। যখন 
মসিও ম্যাডিলিন সৌভাগ্যের উচ্চতম পোঁপানে 
অধিরূঢ়» সেই সময়ে তিনি অন্ত স্থান হইতে বদলী 
হইয়। আসিলেন। কিন্তু মসিও ম্যাডিলিনের সহিত 
প্রথম সাক্ষাতের মুহূর্ত হইতেই যেন জ্যাভার্টের মনে 
একট! থট্‌ুকা বাধিল? অনির্ধাচ্য একটি সন্দেহ 
তাহার হ্বদয়ে জাগ্রত হইল। এ পৌসাদৃশ্ত কি ঠিক, 
না কাল্পনিক? মসিও ম্যাডিলিনের উপর জ)াভাটের 
শ্তেনদৃষ্টি পতিত হইল. 

ঠিক এই সময়ে একটি ঘটনায় জ্যাভার্টের 
সন্দেহ সিদ্ধান্তের পথে নীত হইতে লাগিল। 
ঘটনাটি এই £_-এক দিন প্রাতঃকালে মসিও 
ম্যাডিলিন প্রাতভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। কিছু 
দুরে একটি জনত। দেখিয়া, দ্রতপদে তথায় উপস্থিত 
হইয়! ম্যাডিলিন দেখিলেন যে, ফকৃলেভেণ্ট নামে 
একটি বৃদ্ধ শকটবান্‌, শকটের চক্রের তলায় পড়িয়। 
গিয়াছে পথ কর্দমে পূর্ণ; গাড়ীখানি বোঝাই। 
সুতরাং চাকা ক্রমে কর্দমে বসিয়া যাইতে লাগিল । 
সঙ্গে সঙ্গে ফকৃলেভেন্টের আর্তনাদে চতুদ্দিক্‌ পূর্ণ 
হুইল। সমবেত জনত। স্তম্তিতভাবে সেই হৃদয় 
বিদারক দৃশ্য দেখিংত লাগিল, কেহই বুদ্ধ ফক্‌- 
লেভেপ্টকে এই অবশ্ঠম্ভাবী মরণের গ্রাস হইতে 
রক্ষা করিবার প্রয়াস পাইল না। মসিও ম্যাডিলিন 
সমবেত জনমগ্লীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
“এখানে কাছাকাছি কাহারও জ্যাক নাই?” 
এক জন কৃষক উত্তর করিল, জ্যাক আনিতে পাঠান 


হইয়াছে।” বসিও ম্যাডিলিন জিজ্ঞাসা করিলেন, 


মনোমোহন-গ্রস্থাধলী 


«“কতক্ষণে সেটি আনিতে পারে ?* এক জন কহিল, 
“আধঘন্টার এ দিকে নহে।” 

রাত্রিতে বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । পথ কর্দমাক্ত। 
বোঝাই গাড়ীর চাকা কর্দমে বসিয়া যাইতেছে। 
অতি অল্পক্ষণেই বুদ্ধ ফকৃলেভেন্টকে মরণের করাল 
কবলে পতিত হইতে হইবে। অর্ধঘণ্টার বুপুর্ক্বেই 
ফকৃলেভেন্টকে ইহুলোক ত্যাগ করিতে হইবে । 

মনিও ম্যাডিলিন চীৎকার করিয়া কহিলেন, 
প্বন্ধুগণ। আধঘণ্ট। দেরী সহিবে না। তাহার 
বহুপুর্ধেই লোকটি মার! পড়িবে। এখনও সময় 
আছে । একবার ইহাকে বাঁচাইবাঁর চেষ্টা কর! 
যাইতে পারে। আমাদের মধ্যে কি এমন কোন 
বলবান্‌ ব্যক্তি নাই, যে এই গাড়ীর চাকার নীচে কাধ 
দিয়া গাডীথানিকে একটু উচু করিয়। ধরিতে পারে? 
তাহাকে আমি দশ লুই বকৃসিম্‌ করিব ।” 

সকলেই অধোমুখ, সকলেই নীরব। মপিও 
ম্যাডিলিন কহিলেন, “এন, কুড়ি লুইস।” সকলেই 
নিশ্তব হইয়া রহিল। ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্টও তথায় 
উপস্থিত ছিল। .সে কহিল, “মসিও, এই জনসংঘ- 
মধ্যে এমন কেহই নাই যে, এ হুর্ভাগ্য শকটবান্কে 
রক্ষ। করিবার জন্ত ইচ্ছুক নহে, কিন্তু এক জনের 
এমন সামর্থ্য নাই যে, গাড়ীথানিকে তুলিয়৷ ধরে) 
অথচ একের অধিক পোক ওখানে যাইতে পারে 
না।” এই সময়ে জ্যাভার্ট তীব্র দৃষ্টিতে একবার 
মসিও ম্যাডিলিনের মুখের দিকে চাহিয়। দেখিল। 
জ্যাভাট বলিতে লাগিল, “মপিও ম্যাডিলিন! 
আপনি ষে প্রস্তাব করিতেছেন, তাহ। করিতে সমর্থ 
সমগ্র ফ্রান্সমধ্যে একটি লোক আছে ।” এই কথায় 
ম্াডিলিন একটু চমকিত হইর উঠিলেন। জ্যাভার্টের 
দৃষ্টি মপিও ম্যাডিলিনের মুখের দিকে । জ্যাভাট 
বলিল, “সে লোকটি টুলো৷ জেলখানার এক জন 
কয়েদী !” মুহূর্তের জন্ত মসিও ম্যাডিলিনের মুখ- 
খানি ছাইয়ের মত বিবর্ণ হইপ্না গেল] এই সম 
ফকৃলেভেণ্ট যন্ত্রণায় ভয়ানক চীৎকার করিয়। উঠিল 
“আমি মরিলাম, আমায় বাচাও।” , 

মসিও ম্যাডিলিন দেই করুণ চীৎকার শুনিলেন, 
একবার চারিদিকে চাহিলেন, দেখিলেন,জনতা পূর্বব- 
বৎ নিস্তব্ধ, ইন্স্পে্টার জ্যাভার্টের শ্রেনদৃষ্টি তাহার 
মুখের উপর | মুহূর্তযধ্যে মসিও ম্যাডিলিন তাহার 
ওভারকোটটি খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার সবল 


ল! মিজারেবল্‌ 


দেহের পেশীগুপি যেন ফুলিয়! উঠিল। একটি কথা- 
মাত্র উচ্চারণ ন! করিয়া তিনি হাটু গড়িয়া বপি- 
লেন। জনতার মধ্যে কেহই একটি কথা বলিবার 
পূর্ব্বেই তিনি গাড়ীর নীচে উপুড় হইয়া পড়িয়া চাকার 
কাধ লাঁগাইয়! দিলেন। ছুইবার তাহার সমগ্র শক্তি 
প্রয়োগ করিয়! মশিও“ম্যাডিলিন শক টখানিকে কিছু- 
মাত্র উত্তোপিত করিতে পারিক্নে না। সমবেত 
জনতা একসঙ্গে বলিঞ উঠিল, “মপিও ম্যাডিলিন ! 
বাহির হইয়া আসম্থন, তাহা না হইলে আপনিও চাঁপ। 
পড়িয়া মরিবেন।” মরণোনুখ ও বৃদ্ধ ফকুলেভেন্টও 
কাঁতরভাবে বলিল, “মপিও ম্যাডিলিন ! আপনি 
বাহির হইয়! যান। আমি ত মরিবই। সঙ্গে সঙ্গে 
আপনিও কেন ম'রবেন ?” মনিও ম্যাডিষ্িন কোন 
উত্তর দিন্েন না। সহসা শকটখানি নড়িয়া উঠিল, 
চক্রগুলি কর্দমের মধা হইতৈ বাভির হইল ' অন্ধকদ্ধ- 
কণ্ঠে ম্যাডলিন বলিলেন, “ভাই সকল ' এইবার 
সকলে মালয়। ধরিয়া তে!ল।” কুডি পচিশ জন 
লোক একসঙ্গে ভূয় গিয়া শকটখানিকে তুলিয়া 
ধরিল । ছুই তিন জন ধরাধরি ক'রর!1 ভগ্রপঞ্থরাস্থি বুদ্ধ 
ফকৃক্তেন্টকে চাকার নীচে হইতে বাহির করির়। 
লঈল । মসিও ম্যাডিলিন আন্জে মাস্তে উঠিয়! 
ঈাড়াইলেন। তাহার মুখ বিবর্ণ ও ঘম্মর্রি । তাহার 
পরিচ্ছদ ছিন্ন ও কর্দমল্গ্ত । বুদ্ধ ফকৃলেভেপ্ট কৃত- 
শ্ুতাপূর্ণ হৃদয়ে খোঁডাইতে খোঁড়াইতে যাইয়া একে- 
বারে মসিও মাডিলিনের পদতলে লুটাইফ। পড়িল। 
ম্যাডিলিনের মুখ হইতে আগগ্রপ্রসাদেব স্বগায় বিমল 
জ্যোতি ক্ষবিত হইতে লাগিল । ইন্স্পে্উৰ জ্যাভা- 
টের স্থির নিনিমেষ চক্ষুও যেন সে জ্যোতি লঠিতে 
না পারিয়া ক্ষণিকের তরে ধরাতলল্গ্র হইল। 
একখানি শিবিকা আনাইয়] মপিও ম্যাডিলিন 
ফকৃজ্ভেন্টকে তাহাব কারখানায় লইয়া! গেলেন। 
কারখান।র হাসপাতালে তাহার চিকিৎসা ও শুশ্রষধাব 
বাবস্থা করিয়া দিলেন। করেক্দিনমধ্ো ফকৃলেভেণ্ট 
সুস্থ হইলে পারিসের (পণ্ট এণ্টোয়াইন মহলীয 
একটি চিরকুষারী ব্রতধারিণীর অ'শ্রমে তাহাকে 
উদ্ধানরক্ষকের কর্ম যোগাড করিয়। দিকেন। 


৯১১১ 


অক্টম পরিচ্ছেদ 


ফখাণ্টাইন য্যাডিলিনের কারধানায় । 


ক্যাণ্টাইন পারিন হইতে নিজ গ্রামে ফিরিয়া 
দেখিল যে, সেখানে কেহই তাহাকে চিনিল না, 
অপরিচিতাকে কেহই আশ্রয় দিল না। মসিও 
মাডিলিনের কারখানার দ্বার কিন্তু সবারই জন্ত 
উন্মুক্ত । সেখানে আশ্রয় চাহিবামাত্র ফণাণ্টাইন্‌ 
আশ্রর পাইল। সেই দিন হইতে সে কারখানার 


রমণী-বিভাঁগে ভন্তি হইয়া গেল। কারখানার 
কার্য ফ্যাণ্টাইলেব পক্ষে এই প্রথম । অভ্যস্ত না 


হইলে কার্ষ্য পটুতা জন্মে না; পারিশ্রমিকও সেই 
অগপাতে কম-বেশা হয়। ফ্যান্টাইন রোজগার 
বেশী করিতে পারিত না, তবে ষাহা পাইত, তাহাতে 


তাহার গ্রাপাচ্ছার্দন এক প্রকার চলিয়া যাইত। 
অভ্যাসে কাধ্যে অন্ুরক্তি জন্মায়। কার্য্যা্রক্তির 


সর্দে সঙ্গে স্বচ্ছন্দতা ও মানপিক স্কত্তি আসে এবং 
জীবন ভোগ্য ও ম্পৃহণীয় হয়। ফ্যান্টাইনও স্থথের 
মুগ দেখিতে লাগিল। তাহার একমাত্র চিন্তা এখন 
কসেট। 
বিবাহিতা বলিয়া পরিচয় দিবার মুখ তাহার নাই। 
ঘুণাক্ষবে কাহাবও নিকট কমেটের কথ! বলিলেই 
তাহার সব্বনাশ ! কিন্কু মায়ের প্রাণ ! মাঝে মাঝে 
পোনার পুতুলের খবর ন। লইলে বাঁচে কেমন করিয়।? 
ফ্যা'্টাইন নিজে লিখিতে পড়িতে জানে ন|।। 
অগত্যা। তাহাকে পেশাদার লেখকের মাহায্য লইতে 
হইল । কথা তিন কান হইলে আর করদিন গোপন 
থাঁকে? শচিরেই ফা।টাইনের এইণ্চিঠিচালনা” লইয়া 
কারতানার অগ্ঠান্ত শমজীবিগণের মধ্যে খুব কানাঘুষ! 
চপিতে পাগিল। কেহ কেহ গোপন অন্ুসন্ধানও 
চারাইতে লাগিল। ক্রমে প্রকাশ পাইল যে, ফ্যাণ্টা- 
ইন অনুঢ়া অবস্থাতেই সন্তানের মাত! হইয়াছেন। 
কথ! ক্রমে কারখানার রযশীবিভগের অধ্যক্ষের 
কানে উঠিল। তিনি কম্মকুশলতার অভাব বশতঃ 
ফাাণ্টাইনের উপর একটু বিরক্ত ছিলেন | শেষে 
এই ছিদ্র পাইয়া তাহাকে বর্মচ্যুত করিয়া দিলেন। 
তিনি ফ্যান্টাইনকে বিদায় দিবার সময় পঞ্চাশটি ফ্র্যাস্ক 
[মঘুকের নয করিয়া তাহার ভাতে দিয়! বলিলেন 
যে.মেয়র তাহার কণ্মে অসত্ষ্ট হইয়। তাহাকে বয়গান্ত 


১৪৩০ 


করিয়াছেন এবং অনুগ্রহ পূর্বক তাহাকে পঞ্চাশ 
ফ্র্যাঙ্ক দান করিয়াছেন। বস্তবতঃ মেয়র এ বিয়য়ের 
বিশ্ুবিসর্গও জানিতেন না। রমণী-বিভাগের 
সমস্ত বিষয়ের ভার এই অধ্যক্ষের উপর ছিল। 
ফ্যাণ্টাইন বুঝিল না যে, কি অপরাধে তাহার কর্ম 
গেল। সে শুধু আপনার অদৃষ্টকে দোষ 
দিয়া কারখানা তাগ করিল। কয়েক দিন সে 
গ্রামে চাঁকরাণীর কাজ খুঁজিয়া বেড়াইল, কিন্ত 
কারখানা হইতে তাড়িত হইয়াছে শুনিয়া আর 
কেহই তাহাকে স্থান দ্রিতে চাহিল না । যে বাড়ীতে 
ফ্যাণ্টাইন ঘর ভাড়া লইয়! বাদ করিতেছিল, সেই 
বাড়ীওয়াীর নিকট ফ্যাণ্টাইন-কিছু খণগ্রস্ত হইয়া- 
ছিল, কয়েক মাসের ভাড়াও তাহার বাকী পড়িয়- 
ছিল। সে এখন বেকার বসিয়া আছে জানিয়া 
বাড়ীওয়ালীও তাঁহার উপর বিষম জুলুম আরম্ত 
করিল। কি করিয়া এই দেন! শোধ করিবে, 
তাহাই ফ্যাণ্টাইনের দারুণ চিন্তা । তাহার উপর 
আর এক চিস্তা__কসেট। 

সম্তানবৎসল! মাতা একবার মনে করিল, এই 
ছরবস্থার সময় বুঝ কন্তাকে কোলে পাইলে 
সকল ছুঃখ-কষ্ট ঘুচিযা যায়। পরক্ষণেই ভাবিল 
_না, আমি কষ্ট পাইতেছি, সোনার পুতুলকে 
কেন আর দে কষ্টের অংশভাগিনী করিব? 
আর কসেটকে আনিতে গেলেই বা থেনার্ডিয়ার 
তাহাকে ছাড়িয়। দিবে কেন ? তাহার যে চারি 
মাসের খোরাকি বাকী পড়িয়াছে। আর তাহাকে 
আনিবার পথ-খরচই বা কোথায় পাইব? 

ফ্যাণ্টাইন শীতের শেষে কর্মুচ্যুত হইয়াছিল । 
আবার শত আসিল। ফ্যাণ্টাইন্‌ কাজকর্মের 
কোনই সুবিধা করিতে পারিল না। পাওনাদার- 


গণ ক্রমে পরুষ ব্যবহার আরম্ভ করিল। থেনার্ডি- 
যারের তাগাদায় ফ্যান্টাইন্‌ অস্থির হইয়! 
উঠিল। 


এক দিন ফ্যান্টাইন্‌ থেনাডিয়ারের এক পত্রে 
জানিল যে, কসেট বিনা বস্ত্রে দারুণ শীতে কষ্ট পাই- 
তেছে। কয়েকটি ফ্লানেল সার্ট তাহার নিতান্ত আব- 
হখক। না হইলে, ঠাণ্ডা লাগিফ্লা অস্থথ হইবে। 
ইহার জন্ত অন্ততঃ দশ ফ্র্যাঙ্ক দরকার । দশটি কানা- 
কড়ি ফ্যাণ্টাইনের ছিল না? দশ ফ্রযাঞ্ধ সে কোথায় 
পাইবে? সমস্ত দিন ধরিরা সে পত্রখানি একবার, 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


দেখে, আবার ভাজ করিয়! রাখিয়া! দেয়-_-আবার 
বাহির করে, আবার ভাজ করে। 

এইরূপে সমস্ত দিন কাটাইয়া সন্ধ্যাবেল৷ সে 
বাহির হইল। একটি পরচুলা-ন্যবসায়ীর দোকানের 
সম্মুখে গিয়া সে তাহার মন্তকের চিরুণী খুলিয়া লইয়। 
সুন্দর স্থচিকণ 'প্রচুর কেশদাম আলুলায়িত করিয় 
দিল। কেশ-বিক্রেত। সাশ্র্যে কহিল,“কি সুন্দর চুল!” 

ফ্যান্টাইন্‌ বলিল, “কত হইলে তুমি এই কেশ- 
গুলি কিনিতে পার 1” 

দে উত্তর দিল, “দশ ফ্র্যাঙ্ক।” 

ফ্যান্টাইন্‌ কহিল, “কাটিয়া! লও |” 

কেশ-বিক্রয়-লব্ধ অর্থে ফ্যান্টাইন্‌ কসেটের জন্য 
ছুইটি স্থন্দর গরম পশমী পোষাঁক কিনিয়! থেনাঁডি- 
যারের নিকট পাঠাইয়া দিল। থেনাঙিয়ার কিংবা 
তাহার পত্বী কেহই তাহাতে তুষ্ট হইল ন1) বরং 
নগদ টাকা না পাঠাইয়া পোষাক পাঠানতে থেন, 
ডিয়ারদম্পতি ফ্যান্টাইনের উপর যৎপরোনান্তি 
রুষ্ট হইল | ম্যাডাম থেনাডিয়ার ফ্যাণ্টাইনের 
প্রেরিত পরিচ্ছদে নিজকন্তা ইপোনাইনকে সজ্জিত 
করিয়া দিল; কসেট শীতে কাপিতে লাগিল। 

কয়েক দিন পরে ফ্যান্টাইন্‌ থেনাডিয়ারের আর 
একখানি পত্র পাইল। পত্রে লেখা ছিল, “কসেট 
ভয়ঙ্কর টাইফয়েড জরে পীড়িত হইয়াছে । তাহার 
জন্য মুল্যবান্, ওষধ ও পথ্য খরিদ করিতে করিতে 
আমরা জেরবার হইয়াছি। আ।র আমর! পারি না। 
যদ্দি তুমি পত্রপাঠমাত্র চল্লিশ ফ্র্যাঙ্ক না পাঠাও, 
তাহ! হইলে তোমার কন্তার জীবনের আশ] নাই।” 

হাসিতে হাসিতে, গীত গাহিতে গাহিতে ফ্যাণ্টা- 
ইন্‌ রাস্তায় বাহির হইয়। গেল। ফ্যাণ্টাইনের এই 
অদ্ভূত ভাবাস্তর দেখিরা তাহারই এক জন বয়স্তা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আজ তোর এত ক্ষুত্তি 
দেখিতেছি কেন 1” ফ্যান্টাইন হাসিতে হাসিতে 
উত্তর দিল, “মানুষের নির্ব,দ্ধিতা দেখিয়া! আমি 
খাইতে পাই না_আম'র কাছে একটি লোক চল্লিশ 
্র্যাঙ্ক চাহিয়া পাঠাইয়াছে।” বয়স্তা বুঝিল-__ 
ফ্যাণ্টাইন্‌ প্রক্কৃতিস্থা নহে । 

ফ্যান্টাইন্‌ বাজারের পার্শু রাস্তা! দিয় যাইতে 
যাইতে দেখিল যে, এক জন লোঁক মঞ্চের উপর - 
দাড়াইয়। সমবেত জনমণ্ডণীর সমক্ষে অনর্গল বক্তৃতা 
করিতেছে এবং বিনামূল্যে নানা রোগ-প্রতীকারের 


ল! মিজারেবল 


' উপায় বিয়া দিতেছে এবং যৎকিঞ্চিৎ মুল্য লইয়া 
ওষধাদিও বিতরণ করিতেছে । যদিও এই বৈদ্ভরাজ 
সর্বপ্রকার রোগেরই ব্যবস্থা করিতেছেন, কিন্তু 
তাহার প্রধান ব্যবসায় দস্ত-উতৎপাটন ও কৃত্রিম দত্ত 
বাধান। ফ্যাণ্টাইনও দেই অলদ ও কৌতুকপ্রিয় 
জনতার মধ্যে মিশিয়া গেলে এবং তাহাদের সহিত 
হাসিতে ও কৌতুক করিতে আরম্ত করিল। ফ্যাণ্টা- 
ইনের মুকুতার হায় সুন্দর দস্তপাতি দেখিয়া! দত্তব্যব- 
সায়ীর অত্যন্ত লোভ হইল। বিদ্রপচ্ছলে সে 
ফ্যাণ্টাইনকে বলিল, ্হাশ্তময়ি সুন্দরি! তোমার 
দন্তগুলি বড়ই সুন্দর ! তোমার সম্মুখের ভ্বইটি দত্ত 
বিক্রয় করিবে ? আমি ছইটি দন্তের দাম ছুই নেপো- 
লিয়ন দিতে পারি ।” দন্তব্যবপারীর প্রপ্তাবে ফ্যাণ্টা- 
ইন শিহরিয়া উঠিল, “কি ভয়ানক কণা 1” অদূরে 
দস্তবিহীন একটি বৃদ্ধা এই প্রস্তাব শুনিল। সে 
কহিল, “এই ন্রীলোকটির কি পৌভাগ্য ! ছুই 
দৃস্তের মূল্য ছুই নেপোলিয়ন !* 

ফ্যাণ্টাইন ছুই হাতে নিজের কান বন্ধ করিয়। 
দেখান হইতে ছুটির পলাইল। দন্তব্যবপাঁনী 
চীৎকার করিয়া বলিল, “ভদ্রে! আবার ভাবিয়! 
দেখিও। ছুই নেপোলিয়ন ! তোমার অনেক কাজে 
আসিতে পারে । যদি রাজি হও, তবে আমার সঙ্গে 
আজ রাত্রে ণটপাঁক-ডি-আরজেণ্ট” হোটেপে আপিয়! 
দেখ। করিবে ।” 

ফ্যান্টাইন একদৌডে বাড়ী গেল। পার্শের 
ঘরের ভাড়াটিয়! মারগারেটকে ডাকিয়া, তাহাকে সেই 
“অগ্লেয়ে” দন্ত-চিকিৎপকের অসঙ্গত প্রস্তাবের বিষয় 
শুনাইল ও তাহার শিবে অজঅ গালি বর্ষণ করিল। 

মারগারেটও অত্যন্ত দরিদ্র। সেও একসঙ্গে 
ছুই নেপোলিয়ন কখনও চক্ষে দেখে নাই। তাহার 
নিকট প্রস্তাবটি তত অপঙ্গত বলিয়! মনে হইল ন1। 
মুখে মুখে হিপাব করিয়া মারগারেট বলিল, “ছুই 
নেপোলিয়ন__মর্থাৎ চল্লিশ ফ্র্যাঙ্ক ।” 

ফ্যাণ্টাইন্‌ তাবিতে,লাগিল। 

কিছুক্ষণ নীরবে থাকিরা ফ্যাণ্টাইন জিজ্ঞাস! 
করিল, “ভাই । বলিতে পার,টাইফয়েড জর কাহাকে 
বলে? এই জ্বরে কি. অনেক দামী গধধ লাগে ?” 
ারগোরেট উত্তর করিল, “হ1 1” ফ্যাণ্টাইন দিক্ঞাঁস। 
করিল, “এই জ্বর কি ছোট ছেলেপিলের বেনী হর ?” 
মারগারেট উত্তর দিল, “হী 1” ফ্যান্টাইন জিজ্ঞ।স! 
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করিল, "এই জরে কি অনেক ছেলেপিলে মরে ?* 
মারগারেট উত্তর করিল, “এক শয়ের মধ্যে ছৃ*চার 
গন এই জরে রক্ষা পায়।” মারগারেট নিজ কক্ষে 
চলিয়। গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল। ফ্যান্টাইন 
বালিপে মুখ লুকাইয়। কাদিতে লাগিল; সহসা 
সে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া! উঠিল, ধীরে ধীরে বাড়ীর 
বাহির হইয়া! রু-দে-পারি নামক পথ ধরিয়া টিলাক্‌- 
ডি-আরজেন্ট হোটেলের অভিমুখে চলিল। 

পরদিন অতি গ্রত্যষে মারগারেট ফ্যান্টাইনের 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল-_ফ্যান্টাইন্‌ শহ্যার 
উপরে একখানি মপিন রুমালে মুখ ঢাকিয়৷ বসিয়। 
আছে। রুমালখানি রক্তাক্ত । বালিসেও শোণিতের 
দাগ। ছুই কপ বহিয়! শোণিতাত্ত ল।ল1 পড়িতেছে। 
মারগারেট জিজ্ঞাসা করিল, প্ফ্যাণ্টাইন্‌! তুমি 
ওরূপ করিতেছ কেন? (তামার কি হইয়াছে?” 
ফ্যাণ্ট। ইন্‌ মুখের কমাল সরাইয়! লইল। মারগারেট 
দেখিল, ফ্যাণ্টাইনের সম্মূখের ছুইটি দস্ত নাই। 
বিষাদের হাসি হাসিয়া ফ্যান্টাইন অস্ুলিনির্দেশে 
টেবিলের উপর কি দেখাইল | মারগারেট দেখিল,__ 
টেবিলের উপর দুইটি স্থবর্ণমুদ্রা (নেপে।লিয়ন) চক্‌ চক্‌ 
করিতেছে । মাবগারেটের বুঝিতে বাকী রহিল না। 

ফ্যান্টাইন্‌ তাহার দস্ত-বিক্রম-লন্ধ চলিশ ফ্র্যক্ক 
সেই শিনই থেনাডিয়ারের নিকট পাঠাইয়। দিল। 
বাস্তবিক কসেটের কোন পীড়া হয় নাই । পীড়ার 
কথা কেবল ফ্যা-টাইনের নিকট হতে কিছু টাক! 
ঠকাইয়। »ইবার মতলবে থেন|ডিয়ার কর্তৃক রচিত 
একটি বিরাট মিথ্য। | 

পরম! স্রন্বরী ফ্যাটাইন্‌ এখন কেশদন্তবিহীন। _ 
ভীষণ-দর্শন। | যে ফ্যাণ্টাহন্কে দেখিয়া এক দিন 
রাস্তার গোক চাহিয়া রহিত, যাহার স্থন্দর স্ুপ্রচুর 
কেশদাম ও মুক্কা-বিনিন্দিত দস্ত-পাতি হুন্দরীগণের 
ঈর্ষ্যার বিষয় ছিল, আজ তাহার কুৎসিত মুপ্তি দর্শক- 
দিগের ঘৃণিত। মুকুরে আপনার জন্দর মুখখানি 
দেখিয়া এক দিন ফ্যান্টাইন্‌ আনন্দে আত্মহারা 
হইত, আজ দেই একই দর্পণে প্রতিফলিত আপনার 
ভয়ঙ্গরী মতি দেখিয়া ফ্যাণ্টাইন্‌ নিজেই ওয় পাইতে 
লাগিল। সে দর্পণখানি জানালা দিয় বাশার 
ফেলি! দিল । দর্পণথানি রাস্তায় পড়িয়। নভাঙ্গিয়া 
চুরমার হইরা গেপ। 
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নবম পরিচ্ছেদ 


ফ্যাণ্টাইন্‌ পথে ঠাড়াইল | 


ফ্যাপ্টাইনের যাহ! কিছু ছিল, পাওনাদারগণ 
সমস্ত বিক্রঘ করিয়া লইল | থেনাডিয়ার পত্রের পর 
পত্র লিখিতে লাগিল ; ফ্যাণ্টাইন্‌ টিকিটের পয়সার 
অভাবে তাহার উত্তর পর্য্যন্ত দিতে পারিল না। 
(থেনাডিয়ার ক্রোধে উন্মত্ত প্রায় হট উঠিল; শেষে 
এক পত্র লিখিল। তাহার মন্্ম এই £- "তুমি কয় 
যাস হইতে এক কপর্দকও পাঠাও নাই। অমর! 
এত দিন বিনা খরচে তোম।র মেয়েকে রাখিলা।ম। 
যদি পত্রপাঠ এক শত ফ্র্যাঙ্ক না পাঠাও, তাহা হইলে 
আমর! কসেটকে তাড়াইয়া দিতে বাধ্য হইব। 
তাহাতে সে মরুক আর বাটুক, আমাদের দোষ 
নাই।” 
এক শত ফ্র্যাঙ্ক ! ফ্যাণ্টাইন্‌ চমকিয়৷ উঠিল। 
এমন কোন্‌ ব্যবসায় আমি করিতে পারি, যে ব্যব- 
সাধে এক দিনে এক শত সু আমি উপার্জন করিতে 
পারি? ফ্যা-টাইনের বিবম চিস্তা হইল। তাহার 
ললাঁটের শির সজোরে দপ. দপ্‌ করিতে লাগিল । 
সে মাথায় হাত দিয়! বলয় পড়িল। একটি করুণ 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া ফ্যান্টাইন্‌ বলিল, “ভাল, যদি 
ঈশ্বরের তাহাই অভি প্রায় হয়, আমি আমার যাহা 
অবশিষ্ট আছে, তাহাই বিক্রয় করিব। পুণ্যের 
পথ যখন আমায় পক্ষে রুদ্ধ হইল, তখন নরকের 
পথই ধরিব।” 
ফ্যা'্টাইন্‌ বারবনিতার ব্যবসার অবলম্বন 
করিল। 
শীতকাল। পগ তুষারে সমাচ্ছন্ন। ফ্যান্টাইন্‌ 
“্খরিদ্দারের” প্রতীক্ষায় বারান্দার নীচে দাড়াইয়' 
আছে। তাঁহার পরিধানে একটি পাতিল! গলা-টিলে 
রেশমী বলের পোষাক । চুলের মধ্যে ফুল গৌঁজ।। 
সুন্দর পরিচ্ছদধারী একটি লোক নিকটস্থ হোটেল 
হইতে বাহির হইল। তাহ।র গায়ে একটি পরিফ্কার 
গরমের ওভারকোট ; মস্তফে ফেণ্টের টুপী; মুখে 
পাইপ। ফ্যান্টাইন্‌্কে দেখিয়া লোকটি বিদ্রুপ- 
ব্যগ্জীকন্বরে সলিল, যেয়েমাহন ! তোমার চেস্কার। 
গাণি ত বেড়ে' সুন্দর; কেবল হুংখু; সামনের ছুটি 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


দাত নেই।” ফ্যাণ্টাইন্‌ সে বিদ্রপ গায়ে মাথিল না, 
সে যেন লোকটির কথা গুনিয়াও শুনিল না, বিষষ্র- 
ভাবে পাইচারী কনিতে লাগিল। লোকটি আবার 
নানাপ্রকার বিদ্ধপ করিতে লাগিল! অভাগিনী 
ফ্যাণ্টাইন্‌ নীরবে তাহা! সহ করিয়া! গেল। লোকটি 
যখন দেখিল যে, কথায়, কিছু হইল না, তখন 
তাহাকে উত্তেজিত করিবার জন্য এক উপায় অব-. 
লম্বন করিল। ফ্যান্টাইন্‌ পাইচারী করিতে করিতে 
যেমন বোৌকটির দিকে পশ্চাৎ ফিরাইল, লোকটি 
অমনি রাস্তা ঠ$ইতে খানিকটা বরফ কুড়াইগা লইয়া 
তাহ! ফ্যান্টাইনের স্কন্ধের উপর ছাড়িয়। দিল | তুষাঁর- 
চর্ণগুলি সমন্ত তাহার পৃষ্ঠ এবং বক্ষ বহিয়াা কোমরের 
নিকট গিয়া জম! হইল এবং শরীরের উত্তাপে ধীরে 
ধীরে গলিয়া জল হইতে লাগিল। ধৈর্ধ্যের সীম। 
অকিক্রান্ত হইল। ফ্যাণ্টাইন্‌ এক লাফে বাঘিনীর 
মত যাইয়া লোকটির কলার চাপিয়া পরিল এবং 
অঁচচাইয়। কামড়াইয়া তাহাকে জর্জরিত করিয়। 
তুপিল এবং তাহার মস্তক হইতে টুপীটি ছিনাইয়। 
লইয়া, কর্দমের মধ্যে ফেলিয়া সেটিকে ছই পদে 
দলিত করিয়া সেই ব্যভিচারীর ছুষ্ষার্ষের কতকটা 
প্রতিশোধ লইল। 

এই বিপদৃশ অভিনয় দেখিবার জন্ত রাস্তায় 
অনেক লোক জমিয়া গেল। সেই জনতা ভেদ 
করিয়া পুলিসের পরিচ্ছদে সজ্জিত এক ব্যক্তি 
আসিয়া ফ্যাণ্টাইন্‌কে গ্রেপ্তার করিল এবং উদ্ধত- 
ভাবে কহিল, “আমার সঙ্গে চল।” পুলিস কর্তৃক 
ধৃত হইবামাঁত্রই ফ্যাণ্টাইন্‌ ষেন মন্ত্রৌষধিরুদ্ধবীর্য্যা- 
ভূজঙীর ন্যায় হইয়া! পড়িল। পুলিস ইন্স্পেক্টার 
জ্যাভা্টকে দে বিলক্ষণ চিনিত। বিন! বাক্যব্যথে 
দে তাহার পশ্চাদবপ্তিনী হইল। কৌতুক-ঠিয় 
জনতা তাহাদের পাছে পাছে কোতোয়ালীর দ্বারদেশ 
পর্য্যন্ত গেল । ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট ও তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসামী ফ্যাপ্টাইন ফক্কোতোয়ালীর 
আফিন কক্ষে প্রবেশ করিল। 


শ্রী মস সপ 


ল৷ মিজারেবল্‌ 


দশম পরিচ্ছোদ 


ফ্যাণ্টাইনের মুস্তি। 


গম্ভীরতাবে জ্যাভার্ট কহিল, প্রমণি! তুমি বে 
অপরাধ করিয়াছ, "তাহার শান্তি ছয মাস সশ্রম 
কারাবাস ।* 

ফ্যাণ্টাইন এই নিদারুণ দণ্ডাজ্ঞ! শুনিয়। চমকিয়া 
উঠিল,ইন্স্পেক্টর জ্যাভার্টের পদতলে লুটাইয়৷ পড়িষ! 
কহিল, গ্ছয় মান! আমি ছয়মাস কারাগাবে 
থাকিলে আমাৰ কসেটের কি দশা হইবে ?” হত- 
ভাগিনী মাতা ডাক ছাড়িয়া! কাদিতে আরম্ত কবিল। 
জ্যাভাটের আজ্ঞাক্রমে ছুই জন পুলিস প্রহরী 
আসিয়া কারাগাবে লইয়া যাইবার নিমিত্ত তাহাকে 
সবলে আকর্ষণ কবিতে লাগিল। ফ্যাণ্টাইন্‌ 
কাতরভাবে তাহাদেব পা জড়াইয়! ধরিল এবং 
জ্যাভার্টকে কহিল, “মসিও জ্যাভাট ! হতভাগিনীর 
প্রতি দয়া ককন। আমি আপনাকে সত্য 
বলিতেছি, আমাৰ কোনই অপবাধ নাই। আপনি 
আগাগোড়া দেখেন নাই; তাই আমাকে অপবাধী 
মনে করিতেছেন। সেই ভদ্রলোকটিকে আমি 
কম্মিনকালেও দেখি নাই। তিনি আমার সহিত 
নিতান্ত অভদ্রের সায় ব্যবহার করিয়াছিলেন। আমি 
তাহাও নীববে সহা করিয়াছিলাম । শেষে রাস্ত। 
হইতে কতকগুলি বরফ কুড়াইয়া লইয়া তিনি 
আমার গায়ে দিলেন। সেই জন্তই মামার বড় রাগ 
হইয়াছিল। জানেনই ত মপসিও জ/াভার্ট ! আমা- 
দের মত দরিদ্র বারবনিত'ব একটি ভিন্ন ভাল 
পোষাক নাই । সেইটি পরিয়। আমর রাত্রে বাহির 
হইয়। থাকি। আমার সেই পোষাকটি একেবারে 
নষ্ট করিয়! দেওয়া কি আমার চটিবার যথেষ্ট কারণ 
নয়? যাহা হউক, যাহা হইবার, তাহা হইয়া 
গিয়াছে । আমায় এবার ক্ষমা করুন। আমি 
জেলে গেলে, আমার মেয়েট নিশ্চন্ন মারা পড়িবে । 
মসিও জ্যাভার্ট ! আমাকে দয়া করিয়। এইবার 
ছাড়িয়। দিন। আমি জীবনেও এমন কাজ আর 
করিব না।” 

জ্যাতার্ট রুক্ষভাবে কথ্লি, “তোমার যাহা 
বক্তব্য ছিল, তাহা! ত শেষ হইয়াছে? এখন যাও, 
তোমাকে ছয় মাসের জন্ত জেলে যাইতে হুইবে।” 


১৬৩ 


জ্যাভাট প্রহুরীপিগকে ইঙ্গিত করিলেন। প্রহবীর! 
আপিয়! ফ্যাণ্টাইনের হাত ধরিয়া টানিয়। লইবার 
উদ্ভোগ করিল। 

ইহারই কিছু পূর্বে অন্তের অলক্ষিতে একটি 
ভদ্রলোক সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন ! 
তিনি বাব কদ্ধ কবিয়! দ্রিগা, কপাটে ঠেসান দিয়! 
আন্ুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা! দেখিতেছিলেন | যে সময়ে 
প্রহরিগণ ফ্যান্টাইনকে লইয়৷ যাইবাব উদ্ভোগ 
কবিতেছিল, সেই সময়ে তিনি একটু অগ্রসর হইয়া 
বলিলেন, “কিছুপণ অপেক্ষা কর।” জ্যাভাট চক্ষু 
উঠাইয়া৷ দেখিলেন এবং দেখিবামাক্র ,চিনিলেন-_ 
তিনি মপিও ম্যাডিলিন। মেয়রকে দেখিয়াই 
জ্যাভাট উঠিয়া দ্াড়াইলেন এবং তাহাকে সসম্ত্রমে 
অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “মসিও লি মেয়র! 
আমাব অশিষ্ঠতা ক্ষমা করিবেন। আপনি কখন্‌ 
এই কক্ষে আসিয়াছেন, তাহা আমি দেখি নাই ” 

“মেয়র” এই শব্দটি উচ্চারিত হইবামাত্র ফ্যাণ্টা- 
ইন একলম্ফে উঠির। দীডাইল। প্রহরিগণ বাধ! 
ধিবাৰ পূর্বেই ছায়াময়ী প্রেতাস্মাব স্তায় সে মসিও 
ম্য।(ডিলিনেব সম্মুখীন হইয়। একটি বিকট অট্রহাস্ত 
করিয়া কহিল, “ওঠ 1 তুমিই মেয়ব?” আবার 
অট্রহাহ্ত করিয়া মসিও ম্যাডিপিনের মুখের উপরে 
একরাশি নিষঠীবন ত্যাগ কবিল। ম]াডিলিন ধীর- 
ভাবে পকেট হইতে কমাল বাহির কবিলেন, আন্তে 
আব্তে মুখ মুছিয়া ফেলিয়া জ্যাভাটকে বলিলেন, 
“ইন্স্পেক্টার জ্যাভাট ! এই স্্বীলোকটিকে এখনই 
ছাঁড়িয়। দিন।” 

ইন্ম্পেক্টার জ্যাভাট হতবুদ্ধির স্কায় দণ্ডায়মান; 
যে মেয়রকে সমাজে সকলে দেবতার ন্যায় পৃজা 
করে, তাহার প্রতি এইবপ ব্যবহার । জ্যাভার্ট 
কখনও এন্প ঘটনা কল্পন।ও করিতে পারিতেন 
না; আজ সেই ব্যাপার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিলেন। 
আরও আশ্চর্যের বিষয়, মেনর আবার সেই অপ- 
রাধীকে বিনা শান্তিতে ছাড়িয়া দিতে আজ 
করিতেছেন। জ্যাভার্ট নির্বাক ও নিম্পন্দ হইয়! 
রহিল। 

ফ্যাণ্টাইন্ও সংজ্ঞাশুণ্ত। দে থর থর করিয়া 
কাপিতে কাপিতে কহিল, “মামাকে ছাড়িয়া দিবে? 
তাহ! হইলে আমাকে ছয় মাসের জন্ত কারাগারে 
যাইতে হইবে না? কে আমাকে মুক্তি দিল? 


১০৪ 


নিশ্চয় এ্ররাক্ষম অবতার মেয়র নহে। মসিও 
জ্যাভা্ট! আপনি বড় দয়ালু- আপনিই আমাকে 
ছাড়িয়! দিলেন। মসিওজ্যাভার্ট! আপনি এক 
জন প্রকৃত ভদ্রলোক ; আপনি ঠিক বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন যে, আজিকাঁর ঘটনায় আমার কোনই দোষ 
ছিল না। আপনি পুলিদের লোক। আপনি কি 
করিবেন? একট! হার্গামা হইলে তো আপনি 
অপরাধীকে ধরিতে বাধ্য । তাই আমায় ধরিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু দেখিলেন যে, আমি নির্দোষ-_তাই 
আমায় ছাডিয়। দিতেছেন।” 

ফ্য'ণ্টাইন উঠিয়া দাড়াইল, বঙ্তজার্দি যথাস্থানে 
সনিবেশিত করির।, সে প্রস্থানের জন্য দ্বারের অভি- 
মুখে গেল। দ্বার অর্গলবদ্ধ ছিল। ফ্যাণ্টাইন 
যেমন খিল খুলিতে যাইবে, অমনি জ্যাভার্ট প্রহরি- 
গণকে কহিল, “দ্খিতেছ না । আগামী যে পলায় ! 
উহাকে কে ছাড়ি* দিয়াছে?” প্রহরিগণ মুখ- 
চাওয়।-চাওযগ়ি করিতে লাগিল, মসিও ম্যাডিলিন 
কহিলেন, প্আমি।” জ্যাভার্টের কণস্বর শুনিবা- 
মাত্র ফ্যাণ্টাইন অর্গল ছাড়িয়া দিয়া ফিরিয়! 
দাড়াইল এবং একবার জ্যাভার্টের মুখের দিকে, 
একবার মসিও ম্যাডিপিনের মুখের দিকে দীননেত্রে 
তাকাইতে লাগিল। ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট কহিল, 
“মসিও লি মেয়র, আসামীকে ছাড়া যাইতে পারে 
না। সে একটি ভদ্রলোককে অপমান করিয়াছে ;” 

অতি সংযত স্বরে এবং স্থিরভাবে মনিও ম্যাডি- 
লিন উত্তর করিলেন, “ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট ! আমার 
কথা শুনুন £--আপনি বুদ্ধিমান লোক) আপনাকে 
বুঝাইতে আমার বেশী কষ্ট হইবে না। আমি 
পথের অপর দিকের ফুটপাথে ঈাড়াইয়া এই ঘটনার 
আগ্োপান্ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং সমবেত 
লোকদিগের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া দেখিয়াছি যে, 
আপনি প্রকৃত দোষীকে ছাড়িয়! দিন! এই নিরপ- 
রাধিনী জীতলৌককে অনর্থক নিগৃহীত করিতেছেন।” 


জ।াভাট কহিল, এইমাত্র দে আপনাকে অপ-. 


মান করিয়াছে |” 

মসিও ম্যাডিপিন কহিলেন, “আমার অপমানের 
কথ। আমি বুঝিব।” 

জ্যাভার্ট কহিল, “আপনাকে অপমান--আদী- 
রাতের অবজ্ঞ1 1” 

মসিও ম্যাডিলিন কহিলেন, 


*ইন্স্পেক্টার : 


মনোমোহ্ন-গ্রস্থাবলী 


জ্যাভাট ! মনুষ্যেব বিবেক সর্বাপেক্ষা উচ্চ আর্দা- 
লত। "আমি স্বচক্ষে এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
এবং যে আদেশ দিতেছি, তাহা বেশ বুঝিয়। সুঝি-. 
য়াই দিতেছি |” 

জ্যাভার্ট কহিল, "মামি কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না।” , 

ম্যাডিলিন কহিলেন, প্বুবিতে না পারেন, 
আদেশ পালন করুন ।” 

জ্যাভাট কহিল, “আমি আমার কর্তব্য পালন 
করিব; কর্তব্য বলিতেছে যে, এই জীলোকের 
ছয় মাসের কারাদণ্ড হওয়া উচিত |” 

পূর্ব অতি ধীরভাবে ম্যাডিলিন কহিলেন, 
“শুনুন, ইন্সপেক্টর জ্যাভাট ! এই জ্ীলোক এক 
দিনের জন্যও কারাগারে যাইবে ন1।” 

মেয়বের এই অবিচলিত ভাব দেখিয়া জ্যাভার্ট 
স্থিরনয়নে তাহার মুখের পানে চাহিয়া! কহিল, 
“মসিও লি মেয়র! আমার নিতান্ত হুর্ভাগ্য যে, 
জীবনেও যাহ! আমাকে করিতে হয় নাই, আজ 
তাহাই আমাকে - করিতে হইতেছে । আপনার 
সহিত এইরূপ বাগ বিতগ্ডা করিতে হইতেছে । কিস্তৃ 
আমার ঞ্ুব বিশ্বাস যে, আমি ন্যায়ত ও ধর্্মত ঠিক 
কাধ্যই করিতেছি । এই ক্ীলোকটি প্রকাশ্ঠ রাস্তার 
উপর এক জন সন্ত্রান্ত ভদ্রলৌককে অপমানিত করি: 
যাছে, এই অপরাধের বিচারের ক্ষমত। আমারই 
আছে ।” 

মসিও ম্যাডিলিন কহিলেন, “ইন্স্পেক্টার 
জ্যাভার্ট! আপনি ভুল বুঝিয়াছেন। এই ঘটন৷ 
স্বীট-পুলিসের বিচাধ্য নহে। ইহ? বরে পুলিসের 
বিচাধ্য । ফৌজদারী কাধ্যবিধির নয়, এগার, 
পোনর এবং ছেষট্টি ধারা অনুনারে আমিই ইহার 
বিচার করিতেছি এবং হুকুম দিতেছি যে, এই 
জীলোককে অবিলম্বে মুক্ত করা হউক।” 

জ্যাভার্ট শেষ যুক্তি দেখাইতে কৃতসু;কল্প হইয়া 
কহিল, “কিস্ত মপধিও লি মেয়র--” 

মেয়র বাধ! দিয়! কহিলেন, “আমি আপনাকে 
১৭৯৯ সালের ১৩ই ডিসেম্বর আইনের একাশী ধারা 
দেখিতে অনুরোধ করি । বধিনা দোষে কোন 
লোককে আবদ্ধ করার ফল কি, তাহ! উক্ত ধারায় 
দেখিতে পাইবেন ।” 

জ্যাভার্ট কহিল, “অনুগ্রহ পূর্বক আমার--” 


লা মিজারেবল্‌ 


মেয়র কহিলেন, “আর একটি কথাও নহে ।” 

জ্যাভাট কহিল, "তবু-_” 

মসিও ম্যাডিলিন বলিলেন, “আপনি এই কক্ষ 
পরিত্যাগ করুন 1” 

প্রকাণ্ড একটি সেলাম ঠুঁকিয় অবনতমস্তকে 
জ্যাভাট দেই কক্ষ হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

জ্যাভাট চলিয়! গেলে মসিও ম্যাডিলিন ফ্যাণ্টা- 
ইনকে কহিলেন, “্ভদ্রে' আমি তোমার সমন্ত 
ইতিহাস জানিয়াছি। তোমার প্রত্যেকটি কথ। 
সত্য বলিয়াই আ'মার বিশ্বাস। তুমি যে আমার 
কারথান। ছাড়িয়া! আসিয়াছ, তাহার বিন্দুবিসর্গও 
আমি জানিতাম না। যখন কর্মচ্যুত হইলে, তখন 
কেন তুমি আমার কাছে দরখাস্ত করিলে না? যাহা 
হউক, এখন আমি সমস্ত বুঝিতে পারিয়াছি। 
আমি তোমার সমস্ত দেনা পরিশোধ করিয়া দিব। 
তোমার কন্তাকে তোমাৰ নিকট আনাইয়। দ্বিব। 
তুম পারিসে কিংবা অস্ত্র যেখানে তোমার ইচ্ছা 
থাকিতে পার। তোমার ও তোমার কন্তার সমস্ত 
ব্যয়ভার আমিই বহন করিব। মনুষ্যের চক্ষে তুমি 
পতিত ও ঘৃণিত হইতে পার-_কিস্ত রমণি ! ঈশ্বরের 
চক্ষে তুমি ধর্মের স্ুবণ-গিংহাসনে অধিষ্ঠিত 1” 

ফ্যান্টাইন বুঝিতে পারিতেছিল না যে, সে 
জাগ্রত কিংবা নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছে। 
সে ভাবিতোছিল, সত্য সত্যই কি বিধাতা আমার 
ভাগ্যে এত স্থথ লিখিয়াছেন ; সত্যই কি জামি 
এই পাপের পথ পরিত্যাগ করিয়া পুণ্যের পথে 
যাইতে সমর্থ হইব? সত্যই কি আমার বুকের ধন 
কসেউকে আবার আমি বুকে ফিরাইয়! পাইব? 
এই সুখময় ভবিষ্যৎ-চিস্তাও ফ্যা-টাইনের ভুর্ব্বল 
মস্তিষ্ক যেন সহ্য কারতে পারিল না। কৃতজ্ঞতার 
আবেগে ফ্যাণ্টাইন দৌড়িয়া গিরা মসিও ম্যাডি- 
লিনের পা জড়াইয়! ধরিয়! পুনঃ পুনঃ তাহার 
পদচুম্বন করিতে লাগিল। মসিও তাহাকে ধরিয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিবার পূর্বেই ফ্যান্টাইন্‌ তাহার 
চরণে মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িল। 

মপিও ম্যাডিলিন একথানি শিবিকা আনাইয়া 
মুচ্ছিতা ফ্য।ণ্টাইন্নকে তাহার কারখানার লইয়া 
গেলেন এবং নিঞ্জে উপস্থিত থাকিয়া তাহার 
চিকিৎসা ও শুশ্রাধার বন্দোবস্ত করিয়া! দিলেন 
এখানে আপিয়াই ফ্যা্টাইন কঠিন অরে পড়িল। 

১৪ 


১০৫ 


মদিও ম্যাডিলিন প্রতিদিনই তাহাকে দেখিতে 
আসিতেন এবং ঘন্টাখানেক করিয়! রোগীর শয্যা. 
পার্খে বসিয়া থাকিতেন। ফ্যান্টাইনও মসিও 
ম্যাডিলিনকে তাহার শধ্যাপার্থে দেখিলে অত্যন্ত 
গ্লীত হইত এবং জ্বরের সমস্ত কষ্ট ভূলিয়া বাইত। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


জ্যাভাটের অনুতাপ। 


যত সন্তর্পণে, যত যত্বসহকারে, যত উজ্জ্বল বর্ণেই 
না কেন আমর জীবনের রহশ্তময় চিত্র অস্ষিত 
করিতে যাই, অদৃষ্টের কালিমাময় রেখা যেন সে 
ওচ্সল্যের মধ্য দিয়। ক্রমাগত ফুটিয়া উঠিবার চেষ্ট! 
করে। 

পূর্বব-পরিচ্ছদে বর্ণিত ঘটনার কয়েকদিন পরে 
এক দিন প্রাতঃকালে মসিও ম্যাডিলিন তাহার 
পাঠাগারে বপিয়!, মেয়রের কার্যয-স্বন্ধীয় কতকগুলি 
কাগজপত্র দেখিতেছেন। কতকগুলি বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় কার্য তাহার হাতে রহিয়াছে । সেইগুলি ন! 
সারিয়া তিনি কসেটকে আনিবার জন্ত মণ্টফারমিলে 
যাইতে পারিবেন না । আর তিনি স্বয়ং না গেলেও 
কসেটকে থেনাডিয়।রের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া 
আনা সহজ নহে । সেই জন্ত এঁ কাধ্যগুলি তিনি 
শীঘ্ব শীপ্র সারিয়! লইতেছেন। এই সময় একটি ভৃত্য 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়! ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্টের কার্ড 
দিল। জ্যাভার্টের নাম দেখিয়! মুহুর্কের জন্ত মসিও 
ম্য।ডিলিনের মুখে একটু বিরক্তির ছায়! লক্ষিত 
হইল। পরক্ষণেই তিনি ভৃত্যকে বলিলেন, “তাহাকে 
ভিতরে আঙনিতে বল” 

জ্যাভাট কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই মেন়রকে 
যথোচিত সন্ত্রমেররহিত অভিবাদন করিগ় দণ্ডায়মান 
রহিল। আগ জ্যাভাটের মুখের ভাব সম্পূর্ণ পরি- 
বর্তিত, তাহাতে দ্বণ।, ক্রোধ কিংবা সন্দেহের চিহৃমাত্র 
নাই । যে মুখ প্রস্তর-কলকের নায় ভাববিহীন ও 
দুর্বোধ্য, আজ তাহ] বিষাদের ঘনান্ধকার-দ্মাচ্ছর | 
মেয়র ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্টকে কহিলেন, “এদ 
জ্যাতার্ট ! সংবাদ কি?” জ্যাভার্ট এক মুহুর্ত চুপ 
করিয়া রহিলেন; যেন একটু ভাবিয়া লইলেন। 


১৬৬ 


কিরূপ ভাবে কথা কহিতে হইবে ; পরে বলিলেন, 
“মহাশয় ! এক জন অপরাধীর বিচার আমি প্রার্থনা 
করি। অপরাধ গুরু-_ধর্মাধিকরণের সমুচ্চ আসনে 
উপবিষ্ট বিচারপতির প্রতি, তাহার অধীনস্থ এক জন 
নগণ্য কর্মচারীর অমার্জনীয় অবজ্ঞা এবং অযৌক্তিক 
সন্দেহ।” ম্যাডিলিন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । 
তিনি জ্যাতার্টকে বলিলেন, “জ্যাভার্ট! কে সেই 
অপরাধী? স্পষ্ট করিয়া বল।” জ্যাভার্ট উত্তর 
করিল, “আমি ।” ম্যাডিলিন কহিলেন, “কে সেই 
বিচারপতি, যাছাকে তুমি অবজ্ঞা করিয়াছ ?” 
জ্যাভার্ট কহিল, “আপনি স্বয়ং । মসিও লি মেয়র, 
আমি ভয়ঙ্কর অপরাধ করিয়াছি । আমি ইন্স্পেক্টার 
পদের অযোগ্য । আপনি আমাকে বরখাস্ত করুন। 
তাহা হইলে আমার অপরাধের কতক প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে ।” মেয়র কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলেন না 
যে, জ্যাভার্টের অপরাধ কি এবং কিরূপে সে 
বিচারালয়ের অবমাননা করিয়াছে। জ্যাভাট 
নীরব ও অধোঁমুখ । 

কিছুক্ষণ পরে জ্যাভার্ট আবার বলিতে আরম্ত 
করিল, “মসিও লি মেয়র! আপনি বলিতে পারেন 
যে, “তুমি ইচ্ছা করিলে ত তোমার পদত্যাগপত্র 
পাঠাইতে পার। তবে তুমি কর্ম হইতে বরখাস্ত 
হইতে চাহিতেছ কেন?” মসিও ! তাহার কারণ 
এই যে, "সম্মানের সহিত পর্দত্যাগ করিয়! গেলে 
আমার অপরাধের শান্তি হইল কৈ?” মসিও 
ম্যাডিলিন কহিলেন, “জ্যাভারট ! কেন তুমি বাতু- 
লের স্ায় প্রলাপ বকিতেছ? তুমি আমার সম্পর্কে 
কোনরূপ অনুচিত ব্যবহার কর নাই।” জ্যাভার্ট 
কহিল, “মহাশয়! আমি এক জন কারামুক্ত কয়ে- 
দীর সহিত আপনার দৈহিক সৌসাদৃশ্ত দেখিয়! 
অন্তায়রূপে আপনাকে সন্দেহ ও ত্বণার চক্ষে দেখিয়! 
আসিতেছিলাম । আপনার অসাধারণ দৈহিক 
সামর্থ্য বৃদ্ধ ফকৃলেভেণ্ট ঘটিত সেই ব্যাপার, বন্দুক 
চালনে আপনার অব্যর্থ লক্ষ, আপনার চলন-বলন 
দেখিয়। আমি নিশ্চয় ধারণা করিয়াছিলাম যে, 
আপনিই ছদ্মবেশে সেই ভীষণ দস্যু জন্‌ ভলজীন্‌। 
শুধু তাহাই নহে, মসিও! আমার ধৃষ্টতা কতদূর 
অমার্জনীয়, বুঝুন। আমি উক্ত মর্মে একটি 
মস্তব আমাদের উপরিতন কর্মচারীর নিকট দিতে 
পশ্চাৎপদ হই নাই ।* 


মনোমোহন-গ্রস্থাবললী 


মসিও ম্যাডিলিন ঈষৎ অন্ঠমনস্কভাবে কহিলেন, 
“তোমার উপরিতন কর্মচারী তাহার কি উত্তর দিয়! 
ছেন?” জ্যাভার্ট কহিল,_-“তিনি লিখিয়াছেন, 
আমি পাগল। কারণ, আদল ভলজীন ধরা পড়ি- 
যাছে। সে চ্যাম্প ম্যাথু নাম লইয়া! পলাইরা পলাইয়। 
বেড়াইতেছিল। অল্পদিন হইন, একটি আতা চুরির 
সম্পর্কে ধরা পড়ে । অন্ুসন্ধানে তাহার প্রকৃত নাম 
বাহির হইয়! পড়িয়াছে, আরাসের সেসনে তাহার 
বিচার চলিতেছে । ব্রেভেট নামক ভলজীনের সম- 
সাময়িক এক জন কারামুক্ত কয়েদী তাহাকে সনাক্ত 
করিয়াছে । পুলিস-কমিশনার আমাকেও ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। আমিও গিয়া ভলজীন্কে ঠিক 
চিনিলাম। আমার দারণ ভ্রম সংশোধিত হইল। 
আরও বুঝিলাম যে, আমি পুলিসের কার্য্যের নিতান্ত 
অনুপযুক্ত । মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, আপ- 
নার নিকট সমস্ত বিষয় খুলিয়া বলিব, বলিয়া জন্মের 
মত পুলিসের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিব। মসিও 
আমায় ক্ষমা করুন; আমায় কর্ম হইতে বরখাস্ত 
করুন; আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হউক।” মসিও 
ম্যাডিলিন অন্তমনস্কভাঁবে কহিলেন, “জ্যাভার্ট! এ 
সকল বিষয় লইয়। আন্দোলন অনর্থক । যাহা হউক 
বোধ হয়, তাহ! হইলে তোমাকে এই মোকদামাঁয় 
সাক্ষ্য দিতে যাইতে হইবে ।” জ্যাঁভার্ট কহিল, “হাঁ 
আমি সপিনা পাইয্াছি। কালই আমাকে উপস্থিত 
হইতে হইবে 1৮ ম্যাডিলিন [জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"বিচার কি কালই শেষ হইবে?” জ্যাভার্ট কহিল, 
“ই, তবে আমি মোকদমার শেষ পর্যযস্ত সেখানে 
থাকিব না । আমার সাক্ষ্য গ্রহণ কর! হইয়া গেলেই 
আমি ফিরিয়! আপিব।» এই কথা শুনিবামাত্র 
মসিও ম্যাভিলিন্‌ যেন একটু বিশেষ উৎকন্ঠিত হইয়া! 
উঠিলেন। তিনি জ্যাতার্টকে কহিলেন, ৭শুন 
জ্যাভার্ট ! তুমি এমন কোন গুরুতর অপরাধ কর 
নাই, যাঁহার জন্য এতদূর অনুতপ্ত হইতেছ। চাকরী 
পরিত্যাগের সংকল্প তুমি ছাড়িয়া দাও এবং নিশ্চিন্ত- 
মনে যাইয়া আপন কর্তব্য করিয়া! যাও। তুমি 
কর্তব্যপরায়ণ বলিয়! পূর্ব হইতেই আমার ধারণা 
ছিল। এক্ষণে সেই ধারণা আর্‌ও বদ্ধমূল হইল। 
তুমি এক্ষণে যাইতে পার। সময়াস্তরে সাক্ষাৎ 
হইবে ৮ 

এই কথা বলিয়! মেয়র জ্যাভার্টকে বিদায় 


ল! মিজারেবল্‌ 


অভিবাদন জন্য হন্ত প্রসারণ করিলেন; জ্যাভাট 
সসম্রমে একটু পিছাইয়া গেল। সে মেয়বের হস্ত 
স্পর্শ করিল না এবং অতি বিনীতভাবে কহিল, 
“'মসিও লি মেয়র! আমাকে ক্ষমা করিবেন। 
আপনার হস্ত আমিস্পর্শ করিব, সে মুখ আমার 
কোথায়? আপনি মেয়বু-_আমি হীন গোয়েন্দা- 
মাত্র।* এই কথা বলিয়া জ্যাভাট” সসম্ত্রমে দূর 
হইতে মেয়রকে অভিবাদন করিয়া নিঃশব্দে কক্ষ 
হইতে বাহিব হইয়। গেল। 

মপসিও ম্যাডিলিন, যতক্ষণ পর্যাস্ত না! জ্যাভাট 
দৃষ্টির অন্তরালে গেল, ততক্ষণ দেখিতে লাগিলেন। 
পরে চিন্তাকুলিতভাবে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! 
আসনে উপবেশন করিলেন। 


দ্বাদণ পরিচ্ছেদ 


মসিও ম্যাডিলিনই জন্‌ ভলজীন্‌। 


ষে দিন প্রাতে পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনা সংঘটিত 
হইল, £সই 'দ্রিন সন্ধ্যাকালে যথানিয়মে মসিও 
ম্যাডিলিন্‌ ফ্যান্টাইন্কে দেখিতে গেলেন। তাহার 
শযাপার্শে বসিম়। অনেকক্ষণ কথাবার্তী কহিলেন । 
ফ্যাণ্টাইনের গায়ে তখনও খুব জ্বর । কিন্তু যতক্ষণ 
মসিও ম্যাডিলিন ফ্যাণ্টাঃনের সহিত কথাবাা 
কহিতেছিলেন, ততক্ষণ তাহার কোন অসুখ আছে 
বলিয়। বোধ হইতেছিল না । তিনি উঠিতে ঘাইবেন, 
এমন সময়ে ফ্যান্টাইন জিজ্ঞাস! করিল, “মদিও লি 
মেয়র! আমার কসেটকে কবে আনিয়া দিবেন? 
ঈষৎ হাঁসিয়! মসিও উত্তর করিলেন, "খুব শীঘ্র ।” 
সেই কথা শুনিয়া ফ্যান্টাইন্‌ যেন একটু আশ্বস্ত 
হইল। সেপাশ ফিরিয়া শয়ন করিল। 

মলিও ম্যাডিলিন, দেখান হইতে ফিরিয়া গিয়। 
আবাব তাহার পাঠগৃহে প্রবেশকরিলেন। সেই কক্ষে 
ভিত্তি-গারে একখানি যানচিত্র বিলম্বিত ছিল । তিনি 
মনোযোগের সহিত তাহাই দেখিতে লাগিজেন। 
এইট মানচিত্রখানিতে পারিস হইতে ভিন্ন ভিন্র নগর 
ও জনপদের পথ ও দূরত্ব লিখিত আছে। ম্যান্চিলিন 
আপণার পকেট হইতে নোটবুক ও একটি পেশ্লিল 


১৬৭ 


বাহির করিয়া! কি লিখিলেন, আবার নোটবুকখানি 
পকেটে রাখিয়৷ দিলেন। 

মসিও ম্যাডিলিন আবার কক্ষ হইতে নিশ্রাস্ত 
হইয়! একটি জনশূন্য পল্লীপথ ধরিয়া গ্রামের প্রান্তে 
উপস্থিত হইলেন। তথায় একটি আস্তাবলে প্রবেশ 
করিয়। আস্তাবলের অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মাষ্টার স্কফেয়ার ! তোমার ভাল ঘোড়া আছে?” 
বিনীতভাবে সেলাম করিয়া! আস্তাবলম্বামী কহিল, 
*মপিও 1ল মেয়র! আমার সব ঘোড়াই ভাল। 
আপনি কি প্রকার ভাল জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
আমি বুঝিতে পারিলাম না ।” মসিও কহিলেন, 
“ভাল মানে, যে ঘোড়া ডাক না ব্দলাইয়া বারো 
ঘণ্টায় বিশ লীগ রান্তা যাইতে পারে এবং কেবল- 
মাত্র রাত্রিটুকু বিশ্রীম করিয়।৷ আবার পরদিন প্রাতে 
ফিরিতে সমর্থ হয় ।” মাষ্টার স্কফেয়ার মাথা চুলকা- 
ইতে চুলকাইতে বলিল, "মসিও লি মেয়র | আপনি 
যেমনটি চাহিতেছেন, ঠিক তেমনি ঘোড়াই আমার 
আছে। কিন্তুসমে ঘোড়া জিন-সোয়ারিতে চলিবে 
না, টম্টমে চলিবে । আপনি কি টম্টম্‌ হাকাইয়া 
যাইতে পারিবেন 1” মসিও উত্তর দিলেন, “পারিব | 

স্কফেয়ার। আপনি একলা যাইবেন ও 
কে।ন ভারী জিনিস-পত্র সঙ্গে লইতে পারিবেন না । 

ম্যাডিলিন। তাহাই হইবে। 

স্কফেয়ার। আমাকে দৈনিক ত্রিশ ফ্র্যাঙ্ক 
করিয়! ভাড়া দিতে হইবে এবং যে দিন বপিয়। 
থাঁকিবেন, সে দিনেরও পৃরা৷ ভাড়া দিতে হইবে। 
আর ঘোড়ার খোরাকী-খরচও আপনাকেই বহন 
করিতে হইবে । 

ম্যাডিলিন। 
আছ। 

মসিও ম্যাডিলিন পকেট হইতে মণিব্যাগ বাছির 
করিয়া! দুইটি নেপোলিয়ন টেবিলের উপর রাখিয়৷ 
কহিলেন, "ছুই দিনের ভাড়। অগ্রিম দিলাম। টম্টম্‌ 
ঠিক রাত্রি সাড়ে চারিটার সময় আমার বাড়ীতে 
পাঠাইয়৷ দিবে ।* স্কফেয়ার উত্তর করিল, “ঠিক 
রাত্রি সাড়ে চারিটার সময় টম্টম্‌ আপনার ফটকে 
যাইয়া! উপস্থিত হইবে ।” 

পাঠক অবশ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, মমিও 
ম্যাদিলিনই 'প্রকুত লন 'ভলজীন । 


পর৮০ ৮০৮ সপ পাটি 


বেশ! আমি তাহাতেই স্বীকৃত 


১০৮ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
সি 
বিবেকের জয় 


সে বাঁত্রিতেও ম্যাডিলিনের চক্ষে নিদ্র' আসিল না। 
সহত্র চিস্তা একসঙ্গে তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে একটি 
ভীষণ ঝটিকার স্ঙটি করিল। ম্যাডিলিনের হৃদয়- 
মধ্যে এই ভয়ঙ্কর দ্বন্দ; কিন্তু তাহার মুখচ্ছবি প্রশান্ত, 
কপোল করতপ-ন্তস্ত, দৃষ্টি ভূতল-সংলগ্র। একটি 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! মসিও আপন মনে বলিতে 
লাগিলেন, “আমার কিসের চিস্ত। ? কিসের ভয়? 
আমার অতীত জীবন বর্তমানের উপর আসিয়া চাঁপিয়। 
পড়িবার একটিমাত্র রাস্তা ছিল। এখন সে রাস্তাটিও 
বন্ধ হইয়। গিয়াছে । ইন্স্পেক্টার জাভার্ট ছায়ার 
মত আমার পাছে পাছে থাকিয়া, আমার জীবন ক 
বিড়াস্বত করিতেছিল। আজ তাহার সন্দেহ সম্পূর্ণ- 
রূপে বিদুরিত হইয়াছে । কারণ, সে মনে করিতেছে 
যে, প্রকৃত ভলজীন ধরা পড়িয়াছে। আমার সম্বন্ধে 
এই অমূলক বিশ্বাসে, আপনার কা্য-কৃশলতার 
উপরে বিশ্বীসহীন ইন্স্পেক্টার জাভাট হয় ত পুলি- 
সের চাকরী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে । 
তাহাতে আমার দোষ কি? এই যে একটি আগ্ঠো- 
পাস্ত ভ্রমীত্বক নাটকের অভিনয় হইতেছে, ইহার 
জন্য দায়ী কে? আমি ত ইহার কোন অংশই অভি- 
নয় করিতেছি না। নিশ্চয় ভগবানের ইচ্ছাক্রমে এই 
ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে । আমি কেন ইচ্ছ! 
করিয়া ধর দিতে যাইব? ধরা! দিয়া এই ঘটনা- 
শ্রোতকে সর্বশক্তিমান্‌ পরমেশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কেন অন্তদিকে প্রবাহিত করাইব? তাহারই ইচ্ছ। 
পূর্ণ হউক । আমি নীরবে দেখি।” 

ম্যাডিলিন আবার চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
তাহার ললাটের শিরা স্মীত, চক্ষুদ্বয় নিমীলিত, 
করতলে কপোল বিস্ৃস্ত। কিছুক্ষণ এইভাবে 
থাকিয়া ভলজীন আবার অক্ফটম্বরে আপন মনে 
বলিতে লাগিলেন, “আচ্ছা, আমি যদি এখন আত্ম 
প্রকাশ করি,তাহ। হইলে কি হর? প্রথমতঃ এক জন 
নির্দোধী আইনের কঠোর হন্ত হইতে রক্ষ! পায়। 
দ্বিতীয়তঃ, আমাকে বিবেকের বৃশ্চিক-দংশন সহ্য 
করিতে হয় না। তৃতীয়তঃ পরলোকে নবকের পথ 
আমার জন্য চিরতরে কদ্ধ হইরা যায়। কিন্তু অগ্ঠ 


মনোমোহন-গ্রন্থীবলী 


দিকে আবার জগতের কত ক্ষতি! একদিকে বৃদ্ধ 
চযাম্প ম্যাথু আইনের কবল হইতে রক্ষা পাইবে 
বটে, কিন্ত আমাকে অবশিষ্ট জীবন কারাগারে 
পচিয়া মরিতে হইবে । আমার সঙ্গে সঙ্গে এই 
সুন্দর কারখানাটির দ্বার রুদ্ধ হইয়া যাইবে । অদংখ্য 
শ্রমজীবী ও তাহাদের পরিবারঘর্গ আমার কল্যণে 
বাচিয়। আছে, তাহাদের ছর্দশার সীম! থাকিবে না। 
এই সমৃদ্ধিশালী নগরীটি পর্য্স্ত বিধ্বস্ত হইয়া 
যাইবে। এ্রযে অনংখা চিম্নী হইতে দিবা-রাত্রি 
ধূম নির্গত হইতেছে, এ যে নগণা শ্রমজীবীর পাঁক- 
পাত্রে পর্যযস্ত মাংসখণ্ড পাঁচিত হইতেছে, এ সকলের 
কর্তী কে ?- আমি। 

আমিই এই নগরে শৌভাগ্য-লক্ষীকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছি, অর্থ উপার্জন, রক্ষণ ও বদ্ধনের উপায় 
উদ্ভাবিত করিয়াছি, একটি পতিত মৃত ব/বরপায়কে 
পুনরুজ্জীবিত করিয়াছি । আমি চলিয়া গেলে এই 
ব্যবসায়ের প্রাণও চলিয়া যাইবে । সঙ্গে সঙ্গে 
আমার রচিত এই বিশাল যন্ত্রথানি ভগ্র ও প্রাণশৃন্ঠ 
হইম্্। পড়িবে । তাহার পর, এই চির-ছুঃখিনী 
রমনী ফ)াটাইন্‌ বাহার ছূর্ভাগ্যের ও ছর্দশার আমি 
অন্ততম গৌণ কারণ, যাহাকে রক্ষ। করিবার 
নিমিত্ত আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, যাহাঁর নয়নের মণি 
কসেটকে ফিরাইর1 আনিয়। দিতে আঁমি কৃতসংকল্প, 
ইহাদের কি দশ। হইবে? হতভাগিনী ফ্যাণ্টাইনের 
সম্পর্কে কি আমার কোন কর্তব্ই নাই? আমি 
চলিয়৷ গেলে ইহাদের কি হইবে? ভগ্রন্থদয়৷ মাতা 
মরিকে, নিরাশ্রয়। কন্তা পথে দাড়াইবে। 

অন্তদিকে, আমি আত্মপরিচয় না৷ দিলে ক্ষতি 
কি? ক্ষতি_বৃদ্ধ চ্যাম্প ম্যাথু কারাগারে যাইবে। 
সে চুরি করিয়াছে, চুরি সপ্রমাণিত হইলে, কারা- 
গারে যাইবে । তাহাতে জগতের ক্ষতি-বৃদ্ধি কি? 
আমার লাভালাভ কি? আর আমি পৃথিবীতে 
থাকিলে, এই ব্যবসায় চাঁলাইলে, দশ বঙ্ঠারের মধ্যে 
দশ কোটি টাকা অবাধে উপাজ্জন করিব। এই 
দশ কোটি টাকা আমি ব্যবসায়ের উন্নতি কলে, সংসা- 
রের উন্নতিকল্পে ব্যয় করিব। তাহাতে কারখানার 
ংখ)1 বাঁড়িবে, শ্রথজীণীগণের আর্থিক উন্নতি হইবে, 
সহশ্র সহস্র পরিবারের ভরণ-পোষণের উপায়ের পথ 
উনুক্ত হইবে) দৈন্ঠ বিতাড়িত হইবে । সঙ্গে সঙ্গে 


, চৌর্য', গণিকাবুত্তি, হত্যা, ষড়যন্ত্র সমস্ত পাপ সংসার 


লা মিজারেবল্‌ 


হইতে অন্তহিত হইবে ।” ম্যাডিলিন উঠিয়া ঈীড়াই- 
লেন, চিস্তিতভাবে কক্ষে পাদচারণা করিতে করিতে 
হঠাৎ একটু থমকিক্1! দীড়াইয়া কহিতে লাগিলেন, 
"না আর না_-আর এ বিষয় লইয়া আন্দোলন 
করিব না। আমার সহিত জন্‌ ভলজীনের সন্বন্ধ- 
স্তর একেবারে ছিন্ন করিয়া ফেলিব। এই গৃহ- 
মধ্যেই, আমার হাতের কাছে, চক্ষের সম্মুখে এমন 
কতকগুলি জিনিসপত্র আছে, যাহা সেই সম্বন্ধের মূক 
সাক্ষ্য । আমি এখনই সেগুলিকে নষ্ট করিয়! 
ফেলিব।” ম্যাডিলিন তাহার পকেট হইতে মণি- 
ব্যাগ বাহির করিলেন। মণিব্যাগ খুলিয়া তাহার 
ভিতর হইতে একটি ছোট চাঁৰি বাহির করিলেন। 
সেই চাবিটির সাহায্যে ভিত্তিগান্রে প্রোথিত একটি 
আলমারী খুলিয়া! কয়েক টুকরা ছিন্ন মলিন বন্ত্রখণ্ড 
বাহির করিলেন-_-একটি ছিন্ন নীল র'ঙউর কোর্তী, 
একটি জীর্ণ পায়জামা, একটি পুরাতন ঝুলি, একখানি 
স্থল যষ্টি, তাহার ছুইধারে লোহার ফলক পরান । 
১৮১৫ সালের অক্টোবর মাসে যাহার! জন্‌ ভলগীনকে 
ডি-নগরের মধ্য দিয় যাইতে দেখিয়াছিল, তাহার! 
সেই জিনিস কয়টি দেখিবামাত্রই বুঝিতে পারিত যে, 
সেগুলি দন্্য ভলজীনেরই সাজপজ্জ!। ম্যাডিলিন 
একবার শঙ্কিতভাবে দরজার পারে তাকাইলেন ! 
দরজ। অর্গলবদ্ধ। এইবার আঁলমারীর মধ্য হইতে 
তিনি ছুইটি রৌপানিন্মিত বাতীদান বাহির করি- 
লেন। এই ছুইটি বাতীদানই বিশপ মিরিযনেল, 
ভলজীনকে দান করিয়াছিলেন। ম্যাডিলিন আল- 
মারী বন্ধ করিলেন। ভিত্তিগান্রে অগ্রিকুণ্ডে ধিকি 
ধিকি অগ্নি জপিতেছিল, তিনি কুণমধ্যে বেশী করিনা 
ছই হাতা কয়ল! নিক্ষেপ করিয়া, একটু খোঁচাইয়া 
দিলেন। অগ্নি জলিয়া উঠিণ। ম্যাডিলিন্‌ তাহার 
ভলজীন-জীবনের মৃক সাক্ষ্য ছিন্ন জীর্ণ পোষাঁক গুলি 
ও বাতীদ।ন ছুইটিই সেই প্রজলিত অগ্নিকুণ্ডে 
নিক্ষেপ করিলেন। ধুধু করিয়া! পোষাকগুলি 
জলিয়! উঠিল এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ভন্মে 
পরিণত হইল। অত্যধিক চিন্তায় ও উৎ্কগায় 
ম্যাডিলিনের মাথার মধ্যে যেন আগুনের হল্ক। 
ছুটিতেছল। তিনি অপ্রকৃতিস্থের হ্টার অবাক্‌ 
হইয়া অগ্রিকৃণ্ডের পানে চাঙ্ির। ঝভিলেন । অহ্যদিক 
উত্তেজনায় ্যাঙিপিন শুনিলেন, দ্বারের পা 
দাঁড়াইয়া কে যেন তাহাকে সেই পুরাতন, দ্বণিত 


১৪০১ 


নাম ধরিয়] ডাকিতেছে--“জন ভলজীন ! ভলজীন 
ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। 

ঘড়ীতে তিনটা! বাজিয়া গেল। মসিও ম্যাঁডিলিন 
তখনও কক্ষমধ্যে পাগলের মত বেড়াইতেছেন। 
তাহার পরে চেয়ারে বসিয়া চিস্ত। করিতে করিতে 
তাহার একটু তন্ত্রা আদিল। সে তন্দ্রাটুকু দুঃস্বপ্নের 
ভারে নিদ্রায় পরিণত হইল না। রাব্বি পোহাইয়! 
আসিল। অগ্রিকণ্ডে অগ্নি নির্বাপিত। মুত 
বাতারন-পগে প্রভাতের শীতল বাতাস আসিতে 
লাগিল। ম্যাডিলিন সেই তন্ত্রামধ্যেই যেন অশ্ব- 
পদশব ও ঠিক গাড়ীর ঝন্‌ ঝন্‌ শব শুনিতে 
পাইলেন। ূ 

ঠিক এই সময়ে কে যেন তাহার শয়ন-কক্ষের 
দ্বাবে আসিয়া করাঘাত করিতে আরম্ভ করিল। 
ম্যাডিলিন ভয়ে শিহরিয়। উঠিয়া! চীৎকার করিয়। 
কহিলেন, কে তুমি?” ম্যাডিলিন শুনিলেন, 
বাহির হইতে কে যেন উত্তর দিল, “মহাশয়, 
আমি।” মসিও মাডিলিন বুঝিতে পারিলেন যে, 
সে তাহার বৃদ্ধা দাদীর কথস্বর। 

“মহাশয়, টম্টম্‌ গাড়ী আসিয়াছে” 

“কিসের টম্টম্‌ ?”. 

"আপনি ভাড়াটিয়া টম্টমের কথা বলিয়! 
আগিয়াছিলেন। আস্তাবলের সহিস টম্টম্‌ 
আনিয়াছে।” 

“কোন্‌ আস্তাবল ? 

“এম্‌ স্কফেয়াবের আন্তাবল ॥? 

এই কথা শুনি! মসিও চমকিত হইয়া উঠিলেন। 
যেন নিগ্যতের আভা তাহার চক্ষ ধাধিয়! গেল। 
অন্তমনস্কভাবে তিনি কহিলেন, “হা, এম্‌ স্কফেয়ার।” 
মসিও আবার চিন্তামগ্ন হইলেন। কোন উত্তর ন! 
পাইয়। দ[সী আবার জিজ্ঞাসা করিল, “মসিও লি 
মেয়র, আমি তাহাকে কি উত্তর দিব?” মসিও 
বলিলেন, “তাহাকে বল, আমি এখনই যাইতেছি।” 





১১৩ 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


শা 
আরাদের পণে। 


অতি প্রত্যুষে একখানি ডাকের গাড়ী ভ্রতবেগে 
এম্‌্-স্থর-এম্‌ অভিমুখে আসিতেছিল | মসিও ম্যাঁড়ি- 
লিনও উন্মস্তের মত তীব্রবেগে টম্টম্‌ হাকাইয়। বিপ- 
রীত দিকে যাইতেছেন। হঠাৎ ডাকের গাড়ীর 
ব্যোম আপিয়া টম্টমের চাকার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

টম্টমের চাঁকা একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল ন! 
বটে, কিন্তু ভীষণ আঘাত প্রাপ্ত হইল। ম্যাঁডি- 
লিনের সে দিকে লক্ষ্য নাই, তিনি বেগে টম্টম্‌ 
ইহাকাইয়! চলিয়া গেলেন। ডাকগাড়ীর কোচম্যান 
বিরক্তভাবে অস্ফুটম্বরে কহিল, “লোকটার দেখছি 
বেজায় তাড়। ।” 

আরাসের পথে হেস্ডিন গ্রাম, এম-স্ুর-এম 
হইতে পাঁচ লীগ দূর। এখানে একটি সরাই দেখিয়া, 
ম্যাডিলিন একটু গাঁড়ী থামাইলেন। অশ্বটিকে 
একটু বিশ্রাম করাইয়া! এবং খাওয়াইয়া লইয়৷ আবার 
াত্র। করিবেন, এইরূপ কল্পনা করিলেন। তখন 
বেশ বেলা হইয়াছে-_-বৌদ্র উঠিয়াছে। ম্যাডিলিন 
গাড়ীতে বপিয়াই ঘোড়ার জন্ত কিছু দানা আনিতে 
সরাইয়ের সহিসকে আদেশ দিলেন। সহিস দান! 
লইয়৷ আদিয়৷ ঘোড়াকে দিতে যাইবে, এমন সময়ে 
একটু নীচ হইয়৷ গাড়ীর চ।কার অবস্থা দেখিয়া 
নিজ্ঞাপা করিল, “আপনি এই গাড়ীতে কতদূর 
আদিয়াছেন ?” 

“পাচ লীগ ।” 

“আঃ সর্বনাশ ! 

"কেন__আশ্চধ্য হইলে কেন?” 

সহিদ আবার একটু হেট হইয়! চাকার পানে 
চাহিয়া রহিল, কিছুই বপিল না। কিছু পরে চক্ষু 
উঠাইয়। বলিল, “এই চাক1 লইয়া! আপনি পাচ লীগ 
আদিয়াছেন ! কিন্ধু বোধ হয়, আর এক মাইলও 
যাইতে পারিবেন না।” 

বাস্তবিকই চাক! তীরণ আঘাত প্রাপু হইয়া- 
ছিল। ম্যাঙিলিন গাদী হইতে নামি চাক। 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, এইরূ ভগ্রচক্কে গাড়ী 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


চালান বড়ই বিপজ্জনক । তিনি সরাইয়ের সহিসকে 
জিজ্ঞান! করিলেন, “কাছাকাছি কি কোন মিশ্বী 
খানা আছে ?” সহিস উত্তর করিল, “হা, মহাশয় ! 
আছে-_মিল্লীকে ডাকিব নাকি? মাষ্টার বোর- 
গেলার্ড ঘরে আছ?” মাষ্টার বোরগেলার্ড দরজায় 
দাড়াইয়! ছিল। সহিসের ডাক শুনিয়। সে গাড়ীর 
নিকটে আসিয়া, অত্যান্ত মনোষোগের সহিত গাড়ীর 
ভগ্ন চক্রখানি পরীক্ষা করিতে লাগিল। ম্যাডিলিন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই চাকাখানি মেরামত 
করিয়া দিতে পার ?” 

“ই মহাশয় !” 

"আমি আবার কখন্‌ রওন! হইতে পারিব ?” 

“কাল দ্বিপ্রহরের পুর্বে কিছুতেই নয়.। পুর! 
এক দিনের কাজ। আপনার কি বিশেষ তাড়াতাড়ি 
আছে?” 

“তাড়াতাড়ি! আমি এক ঘণ্টার বেশী দেরা 
করিতে কিছুতেই পারি ন1।” 

“অনভ্তব! কাল সকালের পূর্বে আপনি কিছু 
তেই যাইতে পারিবেন ন1।” 

“এখানে কোন ভাড়াটিয়া 
যাইবে ?* 

“না।” 

“কিনিতে পাওয়া যাঁয় ?” 

“না|” 

”আরাদ-গামী ডাকগাড়ী এখানে কথন্‌ আসে? 

“রাত্রি একটার সময়।” 

“আর কোন মিক্সাখানা এখানে আছে ?, 

“না 1” 

মসিও মাডিলিন মনে মনে অত্যন্ত আনন্দ অনু- 
ভব করিতে লাগিলেন। তিনি যেন ঠিক অন্ু্চণ 
করিলেন যে, পরমেশ্বর অলক্ষ্যে বসিয়৷ তাহার 
ভাগ্যচক্র নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন । এই যে পথেব 
মধ্যে গাড়ীখানি ভাঙ্গিয়া গেল, ইহা” তীহারই 
ইচ্ছায়! এই যে অদ্ধ-পথে তীহাঁর গতি রুদ্ধ হইল, 
ইহাঁও সেই সর্বশক্তিমান ভগবানের ইচ্ছা । ম্যাডি- 
লিন এইৰপ চিস্তা করিতেছেন, এমন সমক্ একটি 
বুদ্ধ। ীলোক আলিম! কহিল, “মহাশয়, আমার 
পৃল্রের মুখে শুশিল।ম যে, আপনি একখানি টম্টম 
ভা চাহিতেছেন। আমার একখানি টম্টম্‌ 
আছে) আপনি লইতে পারেন।” 


টম্টম্‌ পাওয়। 


॥ 


লা মিজারেবল্‌ 


ম্যাডিলিন একটু চমকিয়া উঠিলেন। তাহার 
ভাগাচক্রের বিবর্তন যেন বিপরীত অভিমুখে আরম্ত 
হইল বলিয় তাহার মনে হইতে লাগিল। কিন্ত 
তিনি আর বৃথা! কাল:ক্ষপ করিতে চাহিলেন না। 
তিনি বৃদ্ধার দেই টম্টম্‌ ভাড়া লইলেন, দ্রুতবেগে 
আরাসের অভিমুখে চলিলেন। 

সন্ধা] হইল। ম্যাঙিলিন টিনকোয়েস গ্রামে 
উপস্থিত হইলেন। তিনি আর সে গ্রামে বিশ্রাম 
করিলেন না । গ্রাম হইতে বাহির হইয়া, ষে রাম্ত! 
ধরিয়া তাহাকে আরাসে যাইতে হইবে, সেই রাস্তায় 
খোয়া বিছাইতেছে দেখিয়া তিনি অশ্বকে সংযোজিত 
করিলেন। যাহার! রাস্তা মেরামত করিতেছিল, 
তাহার্দের এক জনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এখান 
হইতে আরাস কতদূর ? 

“সাত লীগেরও বেশী।” 

“দেকি। পোরষ্টীফিসের কেতাবে সওয়! পাঁচ 
লীগ লিখিতেছে।” 

"পোষ্ট আফিসের পুস্তকে ঠিকই লিখিয়াছে। 
সে এই সোজা রাস্ত। ধরিয়া গেলে । এই রাস্তা 
মেরামত হইতেছে, আপনাকে অন্ত রাস্ত। 
ধরিয়া যাইতে হইবে। সেই রাস্তায় অনেক ঘুর 
হয়।” 

“অন্ধকারে রাস্তা হারাইব না ত?” 

প্রান্ত! ভুলিয়া াইবার সম্ভব । মহাশয়! যদি 
আমাদের কথা শুনেন, তবে রাত্রে টিনকোয়েসে 
ফিরিয়। যান। সেখানে হ্বন্দর হোটেল আছে। 
রাত্রিটুকু সেইখানে বিশ্রাম করিয়! লইয়া কাল খুব 
ভোরে উঠিয়। যাইবেন।” 

“সে হবে না। যেমন ক'রে হ'ক, আমায় আজ 
রাত্রেই আরাদে পৌছিতে হবে ।” 

"তার ওপরে আর কথ নেই ।” 

ম্যাডিলিন সজোরে অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত করিলেন । 
অশ্বও সাধ্যমত বেগে ছুটিতে আরম্ভ করিল। যাহারা 
রান্ত মেরামত করিতেছিল, তাহারা অবাক হইয়া 
পরস্পর মুখ তাকাতাকি করিতে লাগিল। এক জন 
বলিল, “বোধ হর, লোকটার মাথা খারাপ।” আর 
এক জন বলিল, “ত1 নয়_ বোধ হয়, উহার কোন 
জরুরি মামলা-মোকদ্দম1! আছে।” অপর এক জন 
কহিল, “বোধ হয়, লোকটার কোন আত্মীয়-স্বজন 
খুব পীড়িত ।” 


১১১ 


রাত্রি অধিক হইতে লাগিল। অন্ধকার গাঁড়তর 
হইল। রাস্তা মেরামতকারিগণ দিনের কার্য শেষ 
করিয়। স্ব স্ব আবাসে ফিরিয়া গেল। 





পঞ্চদশ প(রচ্ছেদ 


ফ্যা্টইনের উৎকা। 


ফ্যাণ্টাইন শুনিল যে, মপিও ম্যাডিলিন কোন 
কার্ধয বশতঃ ছুই তিন দিনের জন্তঠ এম-সুর-এম পরি- 
ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন। তাহার স্থির ধারণা হইল 
যে, মসিও নিশ্চয়ই তাহার কসেটকে আনিবার জন্ত 
মণ্টফারমিলে গিয়াছেন। সে দিনটি ফ্যান্টাইনের 
খুব আনন্দে কাটল; রাত্রিতে তাহার জর খুব 
বাড়িল। সমস্ত রাত্রি ধরিয়া ফ্যাণ্টাইন জাগিয়। 
রহিল; একটুও ঘুমাইতে পারিল না। পরদিন প্রাতে 
যখন ডাক্তার তাহাকে দেখিতে আসিলেন, ফ্যাণ্টাইন 
তখন প্রলাপ বকিতেছে। তাহার একটু ভয় হইল। 
তিনি যাইবার সময় প্রধ।না নাসকে বলিয়া! গেলেন 
যে, "রোগীর অবস্থা তত সুবিধা নয়। মসিও আসিয়! 
পৌছিলেই যেন আমাকে খবর দেওয়! হয়।” 

সমন্ত সকালবেল! ফা।"টাইনকে বড়ই চিন্তাযুক্ত 
ও বিষণ দেখ। গেল। সে কখনও আপন মনে শুইয়া 
শুইয়া বিছানার চাদরের কোণ ভাজ করিতে লাগিল, 
আবার ভাজ খুলিয়৷ ফেলিতে লাগিল । কখনও ব. 
আপন মনে বিড় বিড় করিয়া কি বকিতে লাগিল, 
যেন সে কোন স্থানের দূরত্বের হিসাব করিতেছে। 
তাহার চক্ষুপ্বয় নিনিমেষ ও প্রভাহীন । প্রধান! নার্স 


.সিষ্টার পিমগ্লিস যখনই তাহাকে জিজ্ঞাসা করে-_সে 


কেমন আছে, তখনই ফ্যা'্টাইন উত্তর করে, “আমি 
খুব ভাল আছি। মপিও ম্যাডিলিন কথনু ফিরিয়! 
আসিবেন ?” 

বেলা প্রায় আড়াইটার সময় ফ্যাণ্টাইন যেন 
একটু বেশী অস্থির হইয়৷ উঠিল। তাহার পরে বিশ 
মিনিট সময়ের মধ্যে সে অন্ততঃ বিশবার নার্সকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “বেল! কয়ট। বাজিয়াছে ?” ঘড়ীতে 
তিনটা বাজিল। ফ্যাণ্টাইন শয্যার উপরে,বিনা 
সাহায্যে খুরিতে ফিরিতে পারিত ন|। সে 


১১২ 


একেবারে শয্যার উপরে উঠিয়া! বসিল, বুকের উপরে 
তাহার শীর্ণ বিবর্ণ হাত ছুইখানি রাখিয়া এমন একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল যে, মনে হইল বুঝি ব! 
সেই নিশ্বাদের চপে তাহার পঞ্জরের অস্থিগুলি 
ভাঙ্গির৷ চুরি! গেল। তাহার পরে, ফ্যাণ্টাইন 
সতৃষ্ণচনয়নে দ্বারের পানে চাহিতে লাগিল, যেন সে 
কাহারও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । কিন্তু 
কক্ষে কেহই প্রবেশ করিল না, দ্বার কেহ উদঘাটিত 
করিল না। এই ভাবে প্রায় পোনর মিনিট কাটিয়। 
গেল। 

ফ্যাণ্টাইনের চক্ষুদ্বযর অনিমিষ, স্থির ও অচঞ্চল 
ভাবে দ্বাবের দিকে নিবদ্ধ, নিশ্বাস পর্য্যন্ত রুদ্ধ । নার্প 
ভয়ে ব্যাকুল হইল, সে হত বুদ্ধির শ্ায় নির্বাক হইয়া 
রহিল। ঘড়ীতে এক কোয়াটার বাজিল, ফ্যান্টাইন 
একটু চমকিয়! উঠিয়া বালিসের উপর মাথা রাখিয়া 
শয়ন করিল। অন্ধ ঘণ্ট1 কাটির়। গেল। এক ঘন্টা 
অতিবাহিত হইল। কিন্তু কেহই আসিল না। 

ফ্যাণ্টাইন ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইর। পড়িল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


ম্যাডিলিনের আম্মগ্রকাশ। 


রাত্রি প্রায় আটটার সময় ম্য/ডিলিন্‌ 'আরাদে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন । তাহার টউমটমের ঘোড়ার 
গা বহিয়। টস্‌ টন্‌ করিয়া ঘাম ঝরিতেছে। ঘন ঘন 
নিশ্বান পড়িতেছে । একটি পাস্থশালায় গাড়ী থামাইয়। 
জনৈক ভূত্যকে ডাকিয়া ম্যাডিলিন তাহার ব্যাগটা 
ভিতরে লইয়। যাইতে বলিলেন, এবং অশ্বটিকে 
খুলিয়। ঠাণ্ডা করিতে এবং আহাধ্য দিতে আদেশ 
নিলেন। আপনি আর বিশ্রাম না করিয়। পদব্রজে 
আরাদ কোটের অভিমুখে চলিলেন। 

আরাসের সেসন আদালতে আজ বড় ভিড়। 
ভীষণ দন্থ্য জন্‌ ভলজীন ধর পড়িয়াছে। আজ 
তাহার বিচার। আদালত-গৃহ লোকে পরিপৃর্ণ 
সাধারণের প্রবেশের দ্বারগুলি বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । একটি মাত্র দ্বার খোল। আছে। সেই 
দ্বার দিয়! ব্যারিষ্টার ও আদালতের কর্মচারী ভিন্ন 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


আর কাহারও যাতায়াত নিষিদ্ধ। ম্যডিলিন কি 
করিয়। আদালত-গৃহে প্রবেশ করিবেন, তাহাই 
ভাবিতে লাঁশিলেন। সহসা যেন তাহার মাথার 
মধ্যে একট! বুদ্ধি খেলিল। তিনি পকেটধুক হইতে 
একথানি কাগজ ছি'ড়িরা লইর! তাহার নাম ও পদবী 
তাহাতে লিখিয়া চাপরাসীকে বলিলেন, “জজ 
মাহেবকে এই কার্ডথানি দাও ।” বিচারাসনে উপ- 
বিষ্ট জজ সাহেবের নিকট কার্ড প্রেরণ করিবার সাহস 
যাহার আছে, নে হয় কোন বিশিই পদস্থ ব্যক্তি, 
না হর বাতুল। লোক'ট এই ছুইয়ের মধো কি ?_- 
চাপরাপী তাহা অচিরেই বুঝিয়া লইল। কার্ডখানি 
পড়িয়াই চিফ জগ্টিন্‌ একখানি কাগজে কি লিখিরা 
চাপর।সীর হস্তে দিলেন এবং বলিলেন, তাহাকে 
ভিতরে লইয়া এস।* বিচারকদিগের পার্থেই 
মেয়র মসিও ম্যাডিগিনের জন্ত একখানি আসন 
দেওয়! হইল ) 

সেই ছূর্ভাগ্য চির-অন্ুখী মাঁনব-_যাহার জীবন- 
চরিত লইয়। এই আখা্ারিকা-দেই জন্‌ ভলজীন 
বিচারালয়ের দ্বাবের বাহিরে অচল শিলাস্ত,পের মত 
ধাড়াইয়! রহিলেন। চাঁপরাসী আসিয়। সসন্ত্রমে অভি- 
বাদন করিয়। তাহাকে জজ সাহেবের লিখনখানি দিল 
চাঁপরাসীর অভিবাদনে ম্যাডপিনের চমক ভার্গিল। 
তিনি চাপরাপীর হস্ত হইতে লিখনখানি লইয়া পাঠ 
করিলেন, চাপরাসী পথ দেখাইয়! চলিল। মপিও 
ম্যাডিপিন অন্যমনস্ক ভাবে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইয়। তাহার জন্ত নিরূপিত আননে উপবেশন 
করিলেন । 

আদালতে কেহই তখন তাহাকে বিশেষ লক্ষ্য 
করিল না। কারণ, সকলেরই চক্ষু তখন এক জনের 
দিকে আকষ্ট--দে সেই অপরাধী জন্‌ ভললীন: 
আজিকার দায়রায় তাহারই বিচার । যখন মসিও 
ম্যাডিলিন্‌ আদালতে প্রবেশ করিলেন, তখন 
আনামীর পক্ষের কৌন্লী তাঁহার বক্তা শেষ করিয়া 
আনন গ্রহণের উদ্মোগ করিতেছেন । তিনি অকাট্য 
প্রমাণ ও যুক্তি দেখাইয়া প্রমাণ করিলেন যে-_ 
তাহার মক্কেল আপেল চুরি করে নাই; আপেল 
রাস্তায় পড়িয়! ছিল, পে কুড়াইর। লইরাছে মাত্র । জন্‌ 
ভলজীন ও তাহার মক্কেল এক লোক নহে; চ্যাম্প, 
ম্যাথুর বিরুদ্ধে কোন চাঞ্জই টিকিতে পারে না। 
সরকারী কৌন্ুলী উঠিয়৷ তাহার জবাব দিলেন 


ল! মিজারেবল 


আসামীর কৌন্থলীর যুক্তির সারবস্বার উপর শ্লেষাত্ম 
কটাক্ষপাত করিতেও ব্রটা করিলেন না । সরকারের 
পক্ষে প্রধান সাক্ষী ইন্স্পেক্টার জ্যাভাট । জ্যাভাটের 
জবানবন্দী তিনি উচ্চকথে আদালতের সমক্ষে পাঠ 
করিলেন। হলপ লইয়। জাভার্ট এই মোকদ্দমায় 
বলিয়াছে, “আমি আসামীকে বেশ চিনিয়াছি এবং 
তাহাকে নিঃসন্দিগ্কভার্কে সনাক্ত করিতে সমর্থ। 
আসামীর নাম কখনও চাম্প মাথু নহে। সে 
নিশ্চই সেই ভীষণ ডাকাত জন্‌ ভলজীন । উনিশ 
বৎনর সে টুলো৷ জেলখানাম্র কয়েদী ছিল। আমি 
উনিশ বৎসর যাবৎ তাহাকে দেখিয়া আমিতেছিলাম। 
সে পাঁচ ছরবার জেল হইতে পলাইয়াছিল। আবার 
ধরা পড়িয়। জেলে আনীত হয়। শেষে তাহার 
মেয়াদের সময় কাটিয়া গেলে সরকার অনিচ্ছা-সত্তে 
তাহাকে মুক্তি দিতে বাধ্য হন। তাহার পরে সে 
ডি--নগরের বিশপের বাটাতে চুরি করিয়াছে এবং 
এত দিন পুপিসের চক্ষে পুলি দিয়া সে পলাইয়া 
বেড়াইতেছে। আমি তাহাকে ঠিক চিনিয়াছি।” 
জ্যাঁভাটের জবানবন্দী পাঠ শেষ করির। সরকার- 
পক্ষের আরও তিন জনের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল। 
প্রথম সাক্ষী ব্রেভেট বলিল, “আমি আসামীকে 
চিনিয়াছি। জন্‌ ভলজীনের সঙ্গে আমি একই 
সময়ে টুলোর জেলখানায় মেয়াদ খাটিয়'ছি। সে 
এখন নির্ব,দ্ধিতাঁর ভাঁণ করিতেছে । সে খুব চালাক 
লোক। আমি তাহাকে ঠিক চিনিয়াছি।” দ্বিতীর 
সাক্ষী চেনিলডিউ-_সে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
এক জন কয়েদী। সে-ও আসামীকে সনাক্ত করিল। 
তৃতীয় সাক্ষী কোঁচপেলও জন্‌ ভলজীনের সমসাময়িক 
এক জন কয়েদী। সে-ও আসামীকে সনাক্ত করিল। 
চিফ জষ্টিস আসামীকে বলিলেন, “আসামী ! তোমার 
বিরুদ্ধে সরকাঁরপক্ষ হইতে যে সাক্ষ্য-গ্রমাণ দিল, 
তাহ! তুষি সব শুনিলে। এক্ষণে তোমার যদি কিছু 
বক্তব্য থাকে বলিতে পার” আসামী উত্তর দিল, 
“অতি সুন্দর! অতি স্থবিচাঁর।” 

আগামীর এই প্রলাপ শুনিয়া সমবেত জনমগ্ডলী 
একসঙ্গে হাপিয়া উঠিল, আদালতে এক বিষম 
হাপির রোল উঠিয়া গেল। ঠিক এই সময়ে চিফ 
জষ্টিসের পশ্চাঁদ্দিকে একটু গোলযোগ শুনা গেল, 
এবং কে যেন উচ্চকঠে বলিয়া উঠিল, পব্রেতেট, 
চেনিলডিউ, কোচপেল্‌! একবার এই দিকে 
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চাঁও।” সে কস্বর এত কাতর যে, আদালতে 
উপাস্থৃত সকলেরই দৃষ্টি সেই দিকে ধাবিত হইল। 
জজেরা, সরকার কৌনস্ছলি, জুরীদিগের মধ্যে 
অনেকেই যাহারা তাহাকে চিনিত, একসঙ্গে বলিয়। 
উঠিল-_“মপিও ম্যাডিলিন 1” | 
মপিও মা(ডিলিনই বাস্তবিক এরূপ অস্বাভাবিক 
চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি জজদিগের 
“ায়েন” হইতে নামিম। আসামীর কাঠগড়ার নিকট 
গিয়! দীড়াইলেন। তাহার মুখ স্বর্গায় আলোকে 
বিভাঁদিত, পরিচ্ছদ পরিচ্ছন্ন ও সংযত । যে সময়ে 
তিনি আরানসে প্রবেশ কবেন, সে সময়ে তাহার কেশ 
কাচা পাকার মিশ্রিত ছিল, কিন্তু এই কয়েক ঘণ্টার 
উৎকট চিন্তায় তাহা রৌপ্যের মত সাদা হইয়া 
গিরাছে। 
মসিও য্যাঙিলিন্‌ উচ্চবণ্ঠে ফরিয়|দীর সাক্ষি- 
গণকে সম্বোধন করিরা কহিলেন) পতেভেট, চেনিল- 
ডিউ, কোচ পেল ! তোমরা কেহই আমাকে চিনিতে 
পারিতেছ ন।?” সাক্ষিগণ হতবুদ্ধি- জনতা স্তসতী- 
ভূত। মসিও ম্যাঙিলিন খিচাঁরক এবং জুরীদিগের 
পানে চাহিয়। কহিলেন, “আদালত ও জুরীগণ ! 
আসামী নির্দোষ_-তাহ।কে মুক্তি দিন। আমাকে 
গ্রেপ্তার করুন। আপনার! যাহাকে চ।হিতেছেন, এ 
ব্ক্তিসেনহে। আমিই সেই জন্‌ ভলজীন।” 
আদালত-গৃহ কৌতুহলী জনতায় পূর্ণ। কিন্ত জজ 
হইতে সামান্ত দর্শক পর্যযস্ত সকলেই নিশাস রুদ্ধ 
করিয়া,ঘটনার1জির এই নৃতন ও অভাবনীয় পরিণতি 
দেখিয়া এক অতি বিষম সমস্যায় পড়িয়া গেল। 
সকলেই ভাবিল, মসিও ম্যাডিলিনের মস্তিফ বিকৃত ' 
হইয়াছে । চিফ জষ্টিসেরও ধারণ। তাহাই । তিনি 
একবার সরকারী কৌন্থলীর মুখপানে চাঁহিলেন, 
ইঙ্গিতে তাহাদের মনের ভাব বুঝিয়া লইয়া প্রকাশ্ঠে 
কহিলেন, “এই সমবেত জনতার মধ্যে কি কোন 
ডাক্তার উপস্থিত নাই ?” তাহার পরে সরকারী 
কৌম্লী উঠিয়া! দাড়াইয়া বলিলেন, পজুরী মহোদয়- 
গণ ও সমবেত ভদ্রমগ্ডলী! আপনারা অনেকেই 
দেশবিখ্যাত এম স্র-এম নগরের মেয়র মসিও 
ম্যাডিলিনকে জানেন । অন্ততঃ তাহার নাম ও 
সুখ্যাতি শুনেন নাই, এমন লে।ক আমাদের মধ্যে 
বোধ হয় কেহই নাই। তিনি সহসা একটু 
অগ্রকৃতিস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। আপনাদিগের মধ 
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যদি কেহ চিকিৎসক থাঁকেন, তবে তিনি আসি 
মসিও ম্যাডিলিনকে সাহায্য ককন ।* 

সবকারী কৌন্থলীর উক্তি শেষ হইবাব পূর্বেই 
মসিও ম্যাডিলিন অতি ভদ্র এবং সংযতভাবে 
তাঁহাকে এবং বিচাবকদ্দিগকে লক্ষ্য কবিষা! কতি- 
লেন, “আমি আপনাদ্দিগকে এই অন্কম্পাব জন্য 
ধন্বাদ দিতেছি, কিন্ত আমি পাগল হই নাই। 
আপনাবা শীস্্ই তাহা বুঝিতে পাবিবেন। আপনার! 
একটি ভয়ানক ত্রমে পতিত হইতেছিলেন। সেই 
ত্রমেব ফলে এক জন নিরপবাধ জীব অনর্থক নিষ্যা- 
তিত হইতেহিল। আমি আমাব কর্তব্যমাত্র পালন 
কবিতেছি । আমি সত্য বণলিতেছি যে, আমিই সেই 
হতভাগ্য নবপিশাচ জন্‌ ভলঙ্জীন। আমি যাহা 
বলিতেছি, তাহ। পবমেশ্ববকে সাক্ষী কবিষা বলি- 
তেছিঃ তাহাব নিকট কিছুই গোপন নাই । ইহাই 
আমাব পক্ষে যথে&। আপনাবা এখনই আমাকে 
ধবিতে পাবেন, আমি ধবা দিব বলিয়াই এখানে 
উপস্থিত হইয়াছি। আমি জগতে ভাল ভইয়া 
থাকিবাব যথেষ্ট চেষ্টা কবিয়াছি; কিন্ত দেখিতিছি 
যে, ঈশ্ববেব অভিপ্রাষ অস্তর্ূপ। আমি নাম বদ- 
লাইয়াছি, যথেষ্ট অর্থ উপার্জন কবিষাছি, মেয়বেব 
পদ পর্ধ্যস্ত লাভ কবিযাছি। আমি ভাল লোকে 
মধো মিশিয় ভাল হইবাব জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়াছি; কিন্ত দেখিতেছি যে, তাভা ভইবাব 
নহে। আমি ৰিশপেব বাডী হইতে চুবি 
করিয়াছি এবং জন্‌ ভলজীন যে এক জন বিপ- 
জ্জনক দস্থ্য, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই; 
যদ্দিও আমাব সমগ্র পাপেৰ জন্য আমি দায়ী নহি। 
তবে শুনুন, ভদ্র মহোদয়গণ, যিও আমাব গায় 
ঘুণিত জীবেব সমাজকে উপদেশ দ্িবাব চেষ্টা কৰা 
পরিহাসজনক, তবুও ভুক্তভোগীব কথাটা একেবাবে 
ঠেলিয়। ফেলিবার নয। কথাটি এই--অবস্থায় 
মানুষকে পাপেব পথে লইয়| যায়, কাবাগাঁব পাপীর 
হ্জন করে| টুলোঁব জেলে যাইবাব পূর্বে আমি 
দরিদ্র কৃষকমাত্র ছিলাম ; কিন্তু জেল খাটিয়৷ একটি 
পাকা দস্থা হইয়া বাহিব হইলাম । আমি পুর্ব 
নির্বোধ ছিলাম, পবে বদমায়েস হইলাম। তাহাব 
পবে ঈশ্বরের অপরিমিত করুণা আমাকে পাপের 
পথ হইতে পুণ্যেব পথে লইয়া! গেল, স্বগাঁয় আলোক- 
রেখা-পাতে আমাব জীবন উদ্ভাসিত করিল। আমি 
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আমায় ক্ষম। করুন, বোধ হয়, আমার মনের ভাব 
আপনাদ্িগকে বুঝাইতে পারিলাম না। যাহ! 
হউক, আমাব যাহ! বলিবাঁব ছিল, তাহা! বলিলাম । 
আপনাক আমাকে গগ্রেপ্তাব করুন। কি আশ্চধ্য 1 
আমাব কাবার সহ্চব এই তিন জনও আমায় 
চিনিতে পাবিল না। এ সময়ে যদি জ্যাভার্ট এখানে 
উপস্থিত থাকিত, সে নিশ্চয়ই আমাকে চিনিত ।” 
তাহার পবে ব্রেভেটকে লক্ষ কবিয়া ম্যাডিলিন্‌ 
বলিলেন, “ব্রেভেট | আমি তো! তোমাকে ঠিক 
চিনিয়াছি, তুমি আমায় টিনিতে পারিতেছ না? 
আচ্ছা, তোমাব মনে আছে কি, যখন তুমি কাবা- 
গাবে ছিলে, সে সমযে তুমি সর্বদা বঙ্গিন গালিস 
পড়িতে খুব ভালবাসিতে ?” এই কথা শুনিয়। 
ব্রেভেট চমকিয1 উঠিল এবং াঁল কবিযা একবাব 
মসিও ম্যাঙিলি্নেব আপাদমস্তক দেখিয়া লইল। 
মপিও ম্যাডিলিন মাবাব বণিতে আবন্ত কবিলেন, 
“ চনিলডিউ । তোমাঁব দক্গিণস্কন্ধে একটি পুডিয়!] 
যাওয়া ক্ষতচিক্গ আছে। মনে আছে কি, তোমাব 
দেহে অ্িত টি, এক, পি, ( ], [0১ ) অক্ষব 
কটি লুপ্ত কবিবাঁব অঠ্ি প্রাষে তুমি গ্রঅলিত অঙ্গাব- 
পূর্ণ একখানি লৌহকটাঁ5 তোমাৰ দেহেব এ স্থানে 
বাখিগ্লাছিলে ? তাহাঁধ ফলে এ ক্ষতটি হয়। এই- 
বাব মনে কখিঘ। দেখ, আমি ঠিক বলিতেছি কি 
না?” চেনিলডিউ বপিল, “হা, ঠিক ।” মসিও 
ম্যাাডিলিন তৃতীধ সাক্ষীকে সম্বোধন কবিয়া কহি- 
লেন, “কোচপেল! তোমাৰ বাম-বাছব তলপিঠে 
বগলেব কাছে নীল অক্ষবে একটি তাবিথ লেখা 
আছে । এ তাবিথ ১ল' মার্চ ১৮১৫ সাল। সেই 
তারিখে সম্রাট ক্যানে নগবে আসিযা অবতবণ 
করেন। তুমি জামাব আন্তিন গুটাও দেখি।” 
কোচ পেল তাহাই করিল। এক জন প্রহরী যাহ] 
একটি আলোক লইয়া আদিল। সকলেই দেখিল, 
মপিও ম্যাডিপিন যথার্থই বলিষাহেন। মসিও 
ম্যাডিলিন ঈষৎ হাশ্ত কবিয়া বলিলেন, প্এখন আপ- 
নাবা বোধ হর স্থিব বুঝিতে পাবিয়াছেন যে, আমিই 
জন্‌ ভলজীন 1 যাহা হউক, আমি আর অনর্থক 
আপনাদেব মুল্যবান সময় নষ্ট কবিব না। আমি 
ধর। দিতে আসিয়াছিলাম। আপনাবা আমাকে 
ধরিলেন না; আমারও অনেক কার্য করিতে 
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আছে। .আমাকে আপনার! চেনেন । যখন আপ- 
নাদের ইচ্ছা, আমায় গ্রেপ্তার করিতে পারেন ।” 
এই কথা বলিয়। মলিও মাঁডিলিন দ্বারের দিকে 
গেলেন। সমবেত লোকের মধ্যে কেহই কোন কথা 
কহিল না, কেহই তাহার গতিরোধ করিবার স্বল্প 
চেষ্টা পর্যান্ত করিল না ।* সকলেই সেই 'দেখোপম 
মন্ুম্যকে অতি সন্তর্পণে পথ ছাড়িয়া দিল। তিনি 
ধীরে ধীবে আদালত হইতে বাহির হইয়। গেলেন । 
মপিও মাডিলিন প্রস্থান কবিলে, জুরীগণ এক- 
বাকো চ্যাম্প ম্যাথকে নির্দোষ সাঁবাস্ত করিলেন । 
চাম্প ম্যাথ খালাস পাইয়া হতবৃদ্ধির মত চপিয়! 
গেল। যাইবার সময় সে মনে মনে ভাবিতে 
লাগিল। “পুথিবীতে মান্ুষমাতরেই পাগল !” 


লণ্ডদশ পরিচ্ছেদ 


মাডিপিন ফাাণ্টাইনের শব্াপার্শে। 


রাত্রি ভোর হইয়া 'আদিতেছে। সমস্ত রাত্রি 
ফ্যাণ্ট(ইনেব নিদ্র। হয় নাই । জ্বর খুব বেশী হইয়া- 
ছিল। কিন্তু সমস্ত রাত্রিট্ুকু সে স্স্বপ্ন দেখিয়াছে। 
প্রভাতের সমীরণ-স্পর্শে তাহাব একটু তন্দ্রা আসি- 
য়াছে। পিষ্টার সিমপ্রিন সেই অবসরে ফ্যান্টাইনের জন্য 
একমাত্র ওষধ জ্বাল দিবার আয়োজন করিতেছেন। 
এমন সময়ে হঠাৎ দ্বারের দিকে তাহার নজর পড়ায় 
তিনি একটু চমকির়! উঠিলেন। মপিও ম্যাডিলিন 
অতি সন্তর্পণে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
পিষ্টার সিমপ্লিন পুর্বে তাহাকে দেখিতে পান নাই। 
তিনি ব্স্তভাবে মপিওকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কখন্‌ ফিরিয়া আপিয়াছেন ?” মপিও 
ম্যাডিলিন মৃ্ম্বরে কহিণেন, “এইমাত্র | ফ্যাপ্টাইন 
কেমন আছে ?” লিমপ্লিন কহিল, “তত খারাপ নয়। 
তবে কা*ল আমাদের বড়ই ভর হইগ্লাছিল। কাণ্ল 
সমস্ত দিনই জবর খুব বেণী ছিল। জ্বরের মধ্যে 
ফ্যান্টাইন ক্রমাগত প্রপাপ করিতেছিল। তাহার 
বিশ্বাস যে, আপনি তাহার কন্তাকে আনিবার জঙন্গ 
নষ্টফারমিলে গিয়াছেন; এবং সেই বিশ্বাসে তাহার 
মনটাও যেন খুব প্রন, ছিল। আমরাও তাহার 
কথায় সায় দিয়া যাইতেডিলাম।” ম্যাডিলিন 
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. কহিলেন, “সে ভালই করিয়াছ।” নিষ্টার সিমপ্রিস 


কহিল, “এখন আপনি তাহার সঙ্গে দেখা করিলেই 
তো সে তাহার কন্গাকে দেখিতে চাহিবে। তখন 
কি বলিবেন 1” ম্যাডিলিন এক মুহূর্ত নীরবে চিন্তা 
করিয়া বলিলেন, “পরমেশ্বর উপযুক্ত উত্তর ষোগ!- 
ইয়া শিবেন।” 

এই সময়ে গুহটি কুর্যালোকে বেশ আলোকিত 
হইয়াছিল। হঠাৎ মনাডিলিনের মন্তকের দিকে 
পিষ্ঠাৰব পিমধিসের নজর পড়িল। সে চমকিয়া 
উঠিয়া কভিল, “মহাশয়! আপনার কি হইয়াছে? 
সমস্ত কেশগুলি একেবারে সাদ! হইয়া গিয়াছে যে!” 
ম্যাডিলিনও আশ্চর্ধান্বিত হইয়! কহিলেন, “কি !* 

সিষ্ঠার সিমগ্লিস নিকটস্থ আলমারী হইতে এক- 
খ|নি ক্ষুদ্র আয়ন। বাহির করিনা আনিয়া মসিও 
ম্যাডিলিনের হস্তে দ্িলেন। মসিও দেখিলেন যে, 
তাহার মস্তকের কেশ,সমন্ত পাকিমা গিয়াছে । তিনি 
তাহার এই অনৈসর্ণিক পরিবর্তনের কোন কৈফিয়ৎ 
দিলেন না । সিষ্টার সিমপ্রিদ মনে মনে আচিয়! 
লইলেন যে, কোন একটি বিষম দুর্ঘটনা অথবা 
ছৃশ্চিন্তাই ইহার কারণ। | 

মসিও ম্যাডিলিন জিজ্ঞাসা করিলেন, "এখন 
একবার ফ্যান্টাইনের সহিত দেখ! করা যাঁয় না 1” 

দিষ্টার সিমগ্রিণ কহিল, “তাহার কন্তাকে না 
আনিয়াই দেখ! করিতে চান না কি?" 

ম্যাডিপিন কহিলেন, “অবশ্ঠ,কসেটকে 
আনিতে হইলে অন্ততঃ আরও তিন চারি দিন 
দরকার ।” 

পিষ্টার সিমগ্রিপ কহিল, “আপনি আজ দেখা 
না করিয়া, কসেটকে আনিয়া দেখা করিলে দোষ 
কি?” 

মসিও ম্যাডিলিন কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করিয়৷ 
বীরভাবে কহিলেন, “না ভগ্রি! আজই আমি 
তাহার সহিত দেখ! করিব। দেরী করিলে সম্ভবতঃ 
দেখা না হইলেও হইতে পারে।” ভগ্রী দিমপ্রিস 
কহিল, “তাহা হইলে এখনই দেগা করিতে পারেন। 
কিন্তু ফ্যা'টাইন বো? হয় এখন ঘুমাইতেছে।” 

মসিও মাডিলিন ফ্যাণ্টাইনের কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন; আস্তে আন্তে প৷ টিপিয়। টিপিয়া তাহার 
শয্যার সম্িকটে গেলেন এবং ধীরে পীরে মধারিটি 
একট সরাইসা দিলেন। ফ্যাণ্টাক্টন নিদাতিভূত। 
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তাহার শ্বাস-প্রশ্বামে একরূপ শব্দ হইতেছিল, যে 
অন্বাভাবিক শব্দ কেবল ক্ষয়ক।সগ্রস্ত রোগীর শ্বাসেই 
শ্রুত হইয়া থাকে । যদিও ফ্যাণ্টাইনের শ্বাস-প্রশ্বাস 
এইরূপ কষ্টকর, তথাপি তাহার মুখে গভীর শাস্তির 
চিহ্ন বিরাজিত। ম্যাডিলিন দেখিলেন, ফ্যাণ্টাইনের 
অধরোষ্ঠ যেন একটু কম্পিত হইতেছে। তাহার 
রোগ-খিন শীর্ণ দেহ-বলীও যেন ঈষৎ কাপিতেছে। 
বৃক্ষের শাখা হইতে যখন ফল পাঁড়া যায়, তখন যেমন 
শাঁখাটি কাপিয়! উঠে, মরণের রহস্তময় অঙ্গুলি যখন 
হাত বাঁড়াইয়া "দহ হইতে আত্মারূপ ফলকে বিচ্ছিন্ন 
করিতে যায়, তখনও দেহের ঠিক দেইরূপ একটু 
কম্পন পরিলক্ষিত হয়। 

ষপিও ম্যাডিলিন কয়েক মুহূর্ত নিঃশ্বৰে শধ্যাপার্খে 
ধাড়াইয়া একবার নিদ্রিত ফ্য1ণটাইনের মুখখানি 
দেখিয়া আবার তাহার শিয়রে ভিত্তিগাত্রে বিলঙ্গিত 
ক্রুশের দিকে দেখিতে লাগিলেন। ফ্যাণ্টাইনের ঘুম 
ভাঙ্গিল। মসিও ম্যাডিলিনকে তদবস্থ দেখিয়! 
ফ্যাণ্টাইনের মুখে একটু হাঁসি ফুটিয়া উঠিল। সে 
জিজ্ঞাস। করিল, “কৈ, আমার কসেট 1” 

আজ ফ্যা'টাইনের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গিক্জাছে, 
কিস্ত সে আনন্দে বিহবলতা! নাই। মাসও ম্যাডি- 
লিনের উপর ফ্যাণ্টাইনের বিশ্বান প্রগাঢ়, নির্ভর 
অতুলনীয় । ম্যাডিলিন তাড়াতাড়ি কি উত্তর 
দিলেন, পর মুহূর্তে তিনি নিজেই তাহা স্মরণ করিতে 
পারিলেন না। ভাগ'ক্রমে ঠিক তখনই ডাক্তার 
আসিয়! সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার 
ফ্যাণ্টাইনকে কহিলেন, “লক্মীটি ! একটু শান্ত হও, 
তোমার মেয়ে এইখানেই আছে ।* ডাক্তারের কথা 
শুনিয়। ফ]াণ্টাইনের হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল। 
সে কহিল, “ডাক্তার মহাশয়! আপনার পায়ে পড়ি, 
কসেটকে আমার কোলে আনিয়া! দ্বিন।” মাতৃ- 
ন্েহের কি মম্মম্পশশী যোহ ! ফ্যাণ্টাইন্‌ মনে করি- 
তেছিল যে, তাহার কসেট আজও সেই ছুই বৎসরেব 
শিশুই রহিয়াছে । মসিও ম্যাডিলিন ফ্যাণ্টাইনের 
রুগ্ন, শীর্ণ, শীতল হাতখাঁনি তাহার নিজের হাতের 
মধ্যে লইয়া স্সেহার্জ হৃদয়ে কহিলেন, “সোন! ! 
লক্ষমীটি ! ডাক্তার মহাশয়ের ক। শুন । অত ব্যস্ত 
হইও ন।। 
ভাল আছে। তুমি এত ব্যন্ত হইলে, আবার 
তোমার কামি বাড়িবে।” 


তোমার কসেট এইখানেই আছে, সে. 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


বাস্তবিকই ফ্যান্টাইন খুব কাসিতেছিল। 
ফ্যাণ্টাইনের হস্ত তখনও মসিও ম্যাডিলিনের হাতের 
মধ্যে। ফ্যাণ্টাইন আবদার করিয়া বলিতে লাগিল, 
“মসিও |! আপনি বলিয়াছিলেন যে, আমার কসেট 
আপগিলে তাহার খেলিবাঁর জন্য একটি সুন্দর বাগান 
করিয়! দিবেন। তাহাই এখন দিতে হইবে । আমার 
কসেট সেই বাগানে ফুল-গাছের মধ্যে প্রজাপতি 
তাড়াইয়া বেড়াইবে |” 

এই কথা! বলিতে বলিতে ফ্যান্টাইন সহসা! চুপ 
করিল এবং অত্যন্ত শঙ্কিনভাবে কক্ষের দ্বারের দিকে 
চাহিয়া এক অতি ভয়ানক চীৎকার করিয়া! উঠিল। 
ম্যাডিলিন আশ্চর্য হইয়। কঠিলেন, “ফ্যান্টাইন ! 
তোমার কি হইল ?” ফ্যাণ্টাইন কোঁন উত্তর করিল 
ন1; কেবল মসিও ম্যাঁডিলিনের হাত টিপিয়] ইঙ্গিতে 
তাহাকে দরজার দিকে দেখিতে বলিল। 

ম্যাঁডিলিন মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, প্রজার 
গায়ে ঠেস দিয়া দগ্ডায়মান-__পুলিস-ইন্স্পেক্টার 
জ্যাভার্ট |” 
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ফ্যাণ্টাইন মরিল। 


জাভার্ট কেমন করিয়া এখানে আদিল? 

পাঠকের স্মরণ আছে যে, যখন মলিও ম্যাডিলিন 
আত্মপ্রকাশ করিয়া আরাসের আদালত পরিত্যাগ 
করিয়া আসিলেন, তখন তথায় উপস্থিত সমস্ত 
লোকই হতবুদ্ধির স্টায় ঈীড়াইয়া রহিল। মপ্গিও 
ম্যাডিলিনের প্রস্থানে কেহই বাধা দিল না। চোর 
পলাইলে বুদ্ধি বাঁড়ে] মসিও ম্যাডিলিন চলিয়! 
যাইবার ক্ষণকাল পরেই জজ, জুরীগণ ও সরকারী 
কৌন্ুলীর মধ্যে এই বিষয় লইয়া অনেকক্ষণ পরামর্শ 
হইল। পরামর্শে স্থিরীকৃত হইল /যে, অবিলম্বে 
আদালতের সহি-মোহর-যুক্ত ওয়ারেন্ট মদিও 
ম্যাডিলিনের নামে বাহির করা হউক এবং পুলিস- 
ইনস্পেক্টার জ্যাভার্টের উপর ম্যাডিলিনকে ধৃত 
করিবার জন্য আদেশ দেওয়া হউক । কার্য 
সেইমতই হইল । 

পরদিন প্রত্যুষে ইন্স্পেক্টার জ্যাঁভাঁট কেবলমাত্র 


কলি 


ল৷ মিজারেবল 


শয্যা পরিত্যাগ করিয়া! উঠিয়াছেন, এমন সময় 
ম্যাডিলিনের নামে ওয়ারেন্ট ও তাহাকে ধৃত 
করিবার আদেশ তাহার হস্তগত হইল। ক্ষুধিত 
ব্যাপ্র শীকার কাছে পাইলে যেমন এক লাফে গিয়া 
তাহার উপর পড়ে, জ্যাভা্টেরও অবস্থা তাই। 
আদেশ পাইবামাত্র জাজ্ঞা্ট চারি পাচ জন লোক 
সঙ্গে করিয়া, মসিও ম্যাডিলিনের আবাসে বাইয়া 
উপস্থিত হইল। মেয়রের নিকট জ্যাভাট সরকারী 
কার্যোপলক্ষে প্র:য়ই যাতায়াত করিত; স্ৃতর1ং 
জ্যাভার্টের এই প্রাতঃকালীন আগমনে সন্দেহ বা 
সন্ত্রাসের কোনই 'কাবণ ছিল না। পরিচারকর্দিগকে 
জিজ্ঞাসা করিবামাত্র জ্যাভাট উত্তর পাইল যে, 
মেয়র এক্ষণে ফ্ান্টাইনের কক্ষে আছেন। আর 
কোন কথা না বলিয়া জ্যাভাট বরাবর ফা|ণ্টাইনের 
কক্ষের দিকে গিয়। দেখিল যে, দ্বার বদ্ধ রহিয়াছে । 
ওয়ারেণ্টের আসাঁমীব সহিত আবার শিষ্টতা কিংব। 
শীলত| কি? জ্যাভাট দ্বার-দংলগ্ন চাবী ঘুরাইয়া আস্তে 
আন্তে গৃহে প্রবেশ করিল। ফ্যাণ্টাইন দ্বারের দিকে 
মুখ ফিরাইয়া শুইয়াছিল, সেই জন্য সে-ই প্রথমে 
জ্যাভার্টকে দেখিতে পাইল। যমদূতকে সম্মুখে 
দেখিয়া সে তর়ে চীৎকার করিয়া কহিল, “মসিও 
ম্যাডিলিন! আমাকে রক্ষা করুন।” 

ভলজীনের ( এখন হইতে আমরা ভলজীনকে 
তাহার আসল নামেই আখ্যাত করিব) ঘটনা 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি ফ্যাণ্টাইনকে 
কহিলেন, “তুমি ভয় করিও না, উনি তোমায় ধরিতে 
আসেন নাই |” জ্যাভার্টকে কহিলেন, “আমি জানি, 
তুমি কি চাঁও।” জ্যাভাট রুক্ষভাবে কহিল, “এস, 
সত্বর হও ।” ফ্যাণ্টাইন বড়ই ভীত হইরা পড়িল। 
সে চীৎকার করিয়া কহিল, “মনসিও লি মেয়র !” 
জ্যাভার্ট পিশাচের ন্যায় অট্রহান্ত করিয়া কহিল, 
“এখানে মসিও লি মেয়র কেহ নাঁই।” পরে ভল- 
জীনকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, "তাহ! হইলে তুমি 
সহজে আসিবে না? আমাকে বলগ্রয়োগ করিতে 
হইবে ?” এই কথা বলিয়! সে শার্দংলের ন্যায় ছুট্িয়া 
গিয়। ভলজীনের সারের কলার চাপিয়। ধরিল। 
ভলজীন তাহাকে কোন বাধা দিলেন না; কেবল 
বলিলেন, “জ্যাভার্ট 1” জ্যাভার্ট কহিল, “আমাকে 
মসিও লি ইন্(স্পক্টীর বলিয়া স্স্বোধন কর।” 
ভলঙ্জীন কহিলেন, “আমি গোপনে তোমার সঠিত 
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দুইটি কথা কহিতে চাই ।” জ্যাভার্ট ককশ-স্বরে 
কহিল, “আমি তোমার ন্যায় লোকের সহিত গোপনে 
কথাবার্তা কহিতে চাহি না” ভলজীন কহিলেন, 
“তাহা হইলে আমার একটি অনুরোধ রক্ষা কর। 
আমায় তিন দিন সময় দাও। আমি সেই সময়ের 
মধো এই অভাগিনী জননীর একমাত্র কন্তাকে 
আনিয়। দিই। এই অন্থরোধ রক্ষা করিলে তুমি 
যাহ! চাও, আমি তাহাই তোমাকে দিব এবং ইচ্ছ| 
করিলে তুমিও আমার সঙ্গে যাইতে পার |” এই 
প্রস্তাব শুনিয়। জাভাট হো হে] করিয়া হাদিয়া 
উঠিল; ভলভজীনকে কহিল, “তুমি কি আমার সহিত 
পরিহাপ করিতেছ ? আমাকে কি তমি বোক। 
বুঝাইতেছ ? তুমি একবার একটুকু ফাঁক পাইলে 
কিছাড়িয়া কথা কহিবে? একবার পলাইলে 
তোমাকে ধরে, কাহার সাধ্য?” 

ফ্যান্টাইনের ক্ষীণ জীবনতন্ত কেবল একটিমাত্র 
আশায় এখনও পর্যান্ত বিচ্ছিন্ন হয় নাই। যখন 
সে শুনিল যে, তাহার কসেটকে আনা হয় নাই, তখন 
সেই নৈরাশ্রের তীব্র আথ।ত সে সহ্য করিতে পারিল 
না। একই আঘাতে তাহাঁব জীবনতম্থ ছিন্ন হইয়া 
গেল। একটি দীর্ঘনিশ্বাস তাহার জীবন-প্রদীপকে 
ফুৎকারে নির্বাপিত করিয়া ফেলিল। ভলজীন 
আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না । পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তি 
যেমন বালকের হস্ত অবলীলাক্রমে সরাইয়। দিয়! 
আপনাকে তাহার বাছপাশ হইতে ছাড়াইয়া জয়, 
ভলজীনও দেইরূপে জ্যাভার্টের হস্ত হইতে আপ- 
নাকে মুক্ত করিরা লইলেন। 

কক্ষের এক পার্খে একখানি ভগ লৌহময় খট। 
ছিল। ভলজীন ধারে ধীরে উঠিয়া সেই খট্টার নিকটে 
গেলেন। একটানে পর্যাস্কের একটি পায়া খুলিয়। 
লইয়| আবার ফ্]াণটাইনের পার্থে আসিমা শয্যোপরি 
উপবেশন পূর্বক জ্যাভার্টকে কহিলেন, "আমার 
কথা শুন, ভাল চাও ত মামায় এখন বিরক্ত করিও 
ন।।” 

ভয়ে জ্য/ভাটের আপাদমস্তক কীপিয়া উঠিল। 
সে একবার মনে করিল--যাঁই, নীচে যাইয়! 
সঙ্গীদিগকে ডাকিয়া আনি। আবার ভাবিল-- 
যদি দেই অবসরে আসামী পলায়? শেষে সেখান 
হইতে ন। নড়াই পাবান্ত করিল। ভলঙ্গীন শ্ট্যাপ্টা- 
ইনেব শয্যার উপরে উপবেশন করিয়। আশ্টে আসবে 
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তাহার মন্তকটি আপনার কোলে তুলিয়া লইলেন। 
ধীরে ধীরে অস্গুলি দ্বারা মরণের স্পর্শে স্থির ও জড় 
চক্ষু ছুইটি বুঞ্জাইয় দিলেন। সংসারের বন্ধন ভল- 
জীনের ছিল না। কিন্তু আজ এক অপরিচিতা 
পরিত্যক্তা রমণীর মরণে ভলজীনের চক্ষু ফাটিয়া জল 
বাহির হইতে লাগিল। সবল কর্কশ হস্তে চক্ষুজল 
মুছ্িয়া ভলজীন ফ্যাণ্টাইনের মন্তকটি আপনার কোল 
হইতে অতি সন্তর্পণে নামাইঈরা উপধানের উপর 
রাখিলেন, তাহার পরিধানের বপন যাহা আলুথালু 
হইয়! [গয়াছিল, তাহা ঠিক করিয়া দিলেন। তাহার 
পরে মৃতার ললাটচুণ্ধন করিয়া ভলজীন ভূমিতলে 
হাটু গাঁড়িয়া উর্ধোথিত ও যুক্ত করে ভগবানের 
নিকট মৃতার আত্মার সদগতির জন্ত প্রার্থনা করি- 
লেন। অনস্তব জ্যাভাটের দিকে চাহিয়া! কহিলেন, 
“এস, আমায় ধর, আমি প্রস্তুত আছি ।” 

জ্যাভাট ভলজীনকে ধরিয়া! লইয়া গিয়া সতর্ক 
প্রহরিবেষ্টিত "স্থানীয় জেলখানাম্ম আবদ্ধ করিয়। 
রাখিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


সপ ₹১০০ 
ভলজীন আবার পলাইল। 


মপিও ম্যাডিলিনকে ধৃত করায় এম-ম্বর-এম 
নগরে মহ! হুলস্থুল পড়িয়। গেল। কিন্তু যখন লোকে 
জানিল যে, পে ছদ্মবেশে ডাকাত জন্‌ ভলজীন, তখন 
আঁর কেহই তাহার সহিত সমবেদন! প্রকাশ করিল 
না। মসিও ম্যাডিলিনের সমস্ত সৎ-কার্ষ্য গুলি বুদ্‌- 
বুদের স্তাঁয় ফিলাইয়া গেল। তাহার দোষগুলি 
অতিরপ্রিত হইয়া! বিরাট দৈত্যের মত আকার ধারণ 
করিল। কেহই মসিও ম্যাডিলিনের এই আকম্মিক 
বিপৎপাতে হুঃখিত হইল না । দুঃখিত হইল কেবল 
তিন চারিটি লোক। ত।হীর মধ্য ম্যাডিলিনের 
বৃদ্ধ। পরিচারিক। এক জন। 

যে দিন ম্যাড়িলিন ধরা পড়িলেন, সেই দিনই 
কারখানার কাঁ্য বন্ধ হইয়া গেল। সেই দ্বিনই 
সন্ধ্াকালে বৃদ্ধ! পরিচাঁরিকা 'ভ্যাসাম্ুষায়ী প্রভুব 
কক্ষের দীপ জালাইয় দিয় বিষগ্র-মনে শযা-রচনা 
কুরিতেছে, এমন সময় সে দেখিতে পইল, কে 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


যেন বাহির হইতে হাত গলাইয়! জানালার অর্গল . 
খুলিতেছে। সে কিছুক্ষণ অবাক হইয়া রহিল 
পরে একটু বিশেষভাবে লক্ষ্য করায় চিনিতে পারিল 
যে, সে হস্ত, দে কোটের আস্তিন, সে অঙ্গুলি তাহার 
প্রভূরই, অগ্ত কাহারও নর। পরক্ষণেই ভলজীন 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন ॥ পারচারিক1 অন্তুচ্চন্বরে 
কহিল, “এ কি মসিও! আপনি কি করিয়া 
আসিলেন? আমি মনে করিয়াছিলাম--” ভলজীন 
কহিলেন, “মামি যে কারাগারে ছিলাম, তাহ! ঠিক, 
তবে কারাগারের জানালার একটি শিক বাকাইয়া 
আজি বাহির হইয়া পলাইরা মাসিয়াছি । আমি 
এইখানেই আছি, তুমি একবার শীস্ব যাইয়৷ ভগ্রী 
সিমপ্রিসকে ডাবিয়। লইয়া আইস 1” 

অনঠিবিলম্বে ভণ্রী সিমপ্রিন আসিয়া! ভলঙীনের 
নিকট উপস্থিত হইয়] তাহাকে অভিবাদন করিল। 
ভলজীন ধরা পড়ার পর হইতে ভগ্রী সিমপ্রিন 
ব্রমাগত রে।দন করিতে ছিলেন, তাহার মুখ ফ্যাকামে 
হইয়! গিয়াছে, হ।ত-প1 কীপিতেছে। জন্‌ ভলজীন 
একখানি কাগজে কি লিখিয়া তাহা সিমপ্লিসের 
ভাতে দিয়া কহিলেন, “ভগ্নি! পাঁদরী মহাশয়কে 
এই চিঠিখানি দিবে । তুমি পড়িয়া দেখ, ইহাতে 
কি লেখা আছ্ছে।” দিষ্টার গিমপ্রিস পড়িলেন। 
পত্রে লেখা আছে -“আমি পাদরী মহাশয়কে 
অনুরোধ করিতেছি যে, তিনি যেন এখানে স্থাবর 
অস্থাবর আমার যে সমস্ত সম্পত্তি আছে, তাহ! 
আসিয়া দখল করেন। তাহা! হইতে মুতা ফ্যাণ্টাইনের 
অন্তিম কার্যের জন্ত যাহা ব্যয় হইবে, তাহ! খব, 
করিয়া যাধ। অবশি্ থাকে, তাহা যেন দরিদ্র- 
দিগকে দান করেন।” ভঙ্বী পিমপ্রিস কথা কহিবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু আবেগে তাহার কণস্বর র দ্ধ 
হইয়া আসিল। পরে একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া! কহিনেন, 
আপনি একবার ফ্যাণ্টাইনকে শেষ দেখা 
দেখিবেন না?” ভলঙ্ীন কহিলেন, “ন৷ ভগ্মি! 
আমি কারাগার হইতে পলাইয়াছি, এ.রুথা এতক্ষণ 
রাষ্ট্র হইয়। শিয়াছে, আমাকে ধরিধার জন্ত পুলিসের 
লোক ছুটিয়াছে।” 

ভলজীনের কথা শেষ হইবার পুর্ধেই কক্ষের 
বাহিরে মন্ুষা-পদশব্দ ও কলবব শ্রুত হইল। সেই 
কলববমধ্যে বৃদ্ধী পরিচারিকার মাওয়াজ শুনা গেল। 
সে কাহাঁকে বলিতেভিল, মহাশয় ! “আমি শপথ 


“প্রভু ! 
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করিয়া বলিতেছি যে, তিনি আদবে এখানে আসেন 
নাই। আমি এক মিনিটের জন্যও বাড়ী ছাড়িয়া 
কোথাও যাই নাই।” একটি লোক তাহাতে উত্তর 
দিল, “এ যে এ ঘরে আলো! জলিতেছে |” সেই 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া! ভলজীন বুঝিলেন যে--সে জাাভাট। 
এই কক্ষের দেয়ালে এমন একটি স্থান ছিল যে, বাহির 
হইতে একটি জ্পীং টিপিলে দেয়ালের মধোই একটি 
শৃন্ত আলমারীর মত বাহির হইত। ভলঙজীন বাহি- 
রের স্প্রী'টি টিপিয়া, সেই আলমারীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া! ভিতর হইতে স্প্রীং টিপিয়! দিলেন এবং একে- 
রে কক্ষ হইতে অন্তর্ধান হইয়া গেলেন। ভগ্মী 
সিমগ্রিসও জানু পাতিয়। বপিয়। সান্ধ্য উপাসনার 
অভিনয় আরম্ভ করিয়। দিলেন। কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া জ্যাভাট যেন একটু থতমত খাইয়৷ গেল। 
তাহার নিশ্চয় ধারণ! ছিল যে, ভলন্দীন সেই গৃঠেই 
আছে। উপাসনানিরতা একাঁকিনী ভগ্রী পিমপ্রিসকে 
দেখিয়। সে একটু বোক। বনিয়া গেল; পরে ভগ্মী 
সিমপ্রিসকে জিজ্ঞাস। করিল, “ভগ্মি! আপনি কি 
এই গৃহে একলা আছেন?” সিমপ্রিদ উত্তর কবিল, 
“তাহ। ত দেখিতেই পাইতেছেন।” জ্যাভ:ট একটু 
শিষ্টতা দেখাইয়। কহিল, “তাহা হইলে আমাকে ক্ষমা 
করিবেন। আমি কর্তব্যের অনুরে'ধে আপনাকে 
বিরক্ত করিতে বাধ্য হইয়াছি। সে জন্ত আপনার 
নিকট ক্ষমা চাহিতেছি।” এই কথ! বলির নমস্কার- 
পূর্বক জ্যাভাট প্রস্থান করিল । সিষ্ঠার সিমপ্লিসের 
কথায় অবিশ্বাস করিবার কোন কারণই জ্যাভাট 
পাইল না। 
এই ঘটনার প্র।য় এক ঘণ্টা পরে একটি লোক 
নৈশ অন্ধকার ও কুজ্মাটিকার আবরণে দেহ ঢাকিয়া 
ক্রুতপদে রাজপথ বাহিয়! এম*সুর-এম হইতে পারি- 
সের অভিমুখে যাইতেছিল। তাহার গায়ে একটি 
ব্লাউজ, স্কন্ধোপরি একটি পু'টুলি। সে লোকটি আর 
কেহ নহে--জন্‌ ভলজীন। 
অভাগিনী ফ্যান্টাইন সম্বন্ধে একটি শেষ কথা _ 
জগতের জীবমাত্রেই এক মাতার সন্তান, একই জন- 
নীর স্তন্তপাঁনে পরিপুষ্ট। তিনি বিশ্বস্তর ভগবতী 
বন্ুন্ধরা। জীবনে যাহ1 পায় নাই, ফ্যাণ্টাইন মরণে 
৮.বিশ্বলননীর কোলে যাইয়া সেই শান্তিটুকু পাইল। 
তলজীনের ত্যক্ত সম্পত্তি মতদুর সম্ভব পাদরী মহাশয় 
আত্মসাৎ করিলেন। হতভাগ্য দরিদ্রদিগের 
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অস্তোষ্টির জগ্ঠ নিরূপিত “কবর-স্থানের” এক কোণে 
অভাগিনী ফ্যাটাইনের শেষ-শয্া রচিত হইল। 





বিংশ পরিচ্ছেদ 


চিএ 
স্পস্পস্ 0 উ-7 


থেনাভিয়ার | 


ওয়াটারলুর শোণিতদিগ্ধ সমর-প্রাঙ্গণে ফরাসী 
গৌরব-রবি অন্তমিত। সমর-স্থলী আহতের আর্ত- 
নাদে ও নরমাংসভূক্‌ শ্বাপদকুলের বিকট বিরাবে 
পূর্ণ। রজনী গাটঢ়তমসাচ্ছন্ন। জয়োন্মত্ত ইংরাঁজ- 
শিবিরে পরমানন্দে বঙ্লযাৎসব চলিতেছে । বিজয়ী 
প্রুসিয়ানবাহ বিজিত ফরাসীদিগের পশ্চাদ্ধাবন 
করিয়াছে । জয়-দৃপ্ত আয়রণ ডিউক একান্তে 
আপনার শিবিরে বসিয়া লর্ড বাথহষ্টের জন্ত যুদ্ধের 
রিপোট লিখিতেছেন। 

রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর। এক রন লোক সেই 
ভীষণ অন্ধকার-প্লািত সমব-ক্ষেত্রে শ্বাপদের সায় 
হাম।খডি ধিয়। থেন কি অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছে। 
এই লোকটির আকৃতি ইংরাজের মতও নয়, ফরাপীর 
মতও নয়, রুষকের শ্ায়ও নয়, সৈনিকের ভয়ও 
নয়। মান্তুমের সহিত তাহার সৌসাদৃশ্ঠ কিছুই নাই। 
যেন একটি প্রেতাম্মা নর-শোণিত-ম|*স-গন্ধে আকৃষ্ট 
হইয়। নরক ছাড়িয়া জগতে আসিয়াছে । ঘুদ্ধে হত বা 
আহতদিগের বসন-ভূষণ অপহরণই যেন তাহার 
ব্যবসায়। তাহাঁর পরিধানে একটি ঢিঙ্লা রাউজ, 
অনেকটা গাউনের মত দেখিতে । তাহার চলন- 
ভঙ্গী যেন একটু শঙ্চগিত, মথচ ঘোর ছুঃসাহণব্যঞ্রক। 
এলোকটি ফে? সম্ভবতঃ রহন্তময়ী নিশ! তাহার 
একটু আধটু পরিচয় দিতে পারেন। সে দিনের 
আলোম্ম কখনও বাহির হম্বনা। তাহার নিকট 
ব্যাগ নাই; কিন্তু তাহার ব্লাউজের বড় বড় পকেট- 
গুলি লুষ্ঠিত দ্রব্জাতে ফলাপিয। উঠিরাছে। শ্মশান- 
জাত আলেয়ার মত পোকটি সমর-ক্ষেত্রে' ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে। 

এই নৈশ-ভ্রমণকারী এক একবার সোজ! হইয়! 
দাঁড়াইয়। ষেন সেই বিভীষিকা পূর্ণ রণস্থলীর চারিদিকৃ 
বেশ করিয়া দেখির! লইতে লাগিল। তাহার পদ 
আগুল্ফ শোপিত-রঞ্জিত। সহসা বিদ্যুৎ চমকিত 
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হইল। দেই চকিতালোকে লে।কটি কি যেন 
দেখিয়! একটু থমকিয়া1 দাড়াইল। আবার বি্যৎ 
ক্ষুরিত হইলে দেখিল যে, একরাশি মৃতের মধ্য 
হইতে একখানি হস্ত বাহির হইয়া রহিয়াছে । তাহা- 
রই একটি অস্থুলিতে কি যেন চক্চক্‌ করিতেছে। 
লু্ঠনকারী ষেমন অঙ্গুপি হইতে অস্ুরীয় খুলিতে 
যাইবে, অমনি কে যেন ভীষণ জোরে তাহার কজ্জী 
চাপিয়া ধরিল। অন্ত লোক হইলে সে তখনই ভয়ে 
কাপিয়! উঠিত) কিন্তু সে বিকট উচ্চ হান্ত করিয়া 
কহিল, “কি বাবা মড়া! তুমি দেখছি, মরেও 
জকড়ান স্বভাব ছাড়ছ না|” মুত যেন জীবিতের 
পরিহাস বুঝিল। সে লুনকারীকে অব্যাহতি 
দিল। লুনকারী গতিক কিছু না বুঝিতে 
পারিয়া একটু ভাল করিয়! দেখিবার ইচ্ছ] করিল। 
সে মুতের স্তুপ আস্তে আস্তে সরাইস্।! সেই 
আহত ৈনিকপুরুষটিকে বাঠির করিল। সৈনিক 
কিছু উচ্চপদস্থ। কারণ, তাহার বক্ষঃস্থলে অনেক- 
গুলি সুবর্ণ-নির্মিত পদক ও একখানি হীরকখচিত 
সুবর্ণ ক্রুশ ঝলমল করিতেছিল। তাহার নেত্র 
নিমীলিত। সৈনিক হর মত-না হয় মুচ্ছিত। 
লুনকারী ক্ষিপ্র-হস্তে সৈনিকের অঙ্গে যাহা কিছু 
মূল্যবান্‌ ছিল, খুলিয়া! লইয়| আপনার সুবৃহৎ পকেট- 
মধ্যে রাখিল এবং প্রস্থানের উদ্ভোগ করিল। এমন 
সময়ে যেন সৈনিকের সংজ্ঞা একটু ফিরিয়া আপিল । 
অতি ক্ষীণন্থরে সে জিজ্ঞান। করিল, “যুদ্ধে কাহাদের 
জয় হইয়াছে ?” লুণনকাঁরী কহিল, “ইংরাজের |” 
সৈনিকপুরুষ একটি বুকভাঙ্গ! দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়! 
কহিল, "আমার পকেট খু'জিয়। দেখ । একটি সোনার 
ঘড়ী ও চেন আছে; তুমি তাহ লও।” এই আদেশ 
পাইবার বহুক্ষণ পূর্বেই লুষ্ঠনকারী তাহ! আপনার 
পকেটন্জাত করিয়াছিল। সে একবার সৈনিকের 
পকেট একটু হাতড়াইয়া কহিল, “কিছুই নাই।” 
সৈনিকপুরুষ যেন একটু ছুঃখিতভাবে কহিল, “কি 
করিব? তুমি আমাকে বাচাইলে। উহা তোমারই 
প্রাপ্য । কিন্তু দেখিতেছি, পূর্বেই কোন্‌ চোরে 
তাহ! লইয়াছে।” এই সময়ে দূরে পদশব শ্রুত হও- 
যায় লুঠনকারী পলাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়৷ উঠিল 
এবং কহিল, "কে আসিতেছে ! ইংরাজের পক্ষের 
লোক হুইলে আমাকে ধরিবে 1” সৈনিকপুরুষ 
জিজ্ঞাস! করিল, "তুমি কি কার্য কর?” লুঠনকারী 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


উত্তর করিল, “আমি ফরাপী নৈন্দলের এক জন 
সারজেণ্ট ।” 

“তোমার নাম ?” 

“থেনার্ভিয়ার |” 

সৈনিকপুরুষ কহিল, “আমি বাঁচিয়! থাকিলে 
তোমার নাম ভুলিব না। তুমিও আমার নাম মনে 
রাখিও । আমার নাম পণ্টমারসি |” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


6৮৬ 
শ্8৩৬ সপ 


বালিক। কপেট রাক্ষসীর হাতে । 


ওয়াটারলু ক্ষেত্রে লুষ্ঠিত অর্থ ও দ্রব্জাত লইয়! 
থেনাঁভিয়ার মণ্টফারমিলে একটি হোটেল ও দোকান 
খুলিল। থেনাডিয়ার-দম্পতির যৌথনবুদ্ধিতে এই 
হোটেল পরিচালিত হইতে লাগিল। পাঠকের স্মরণ 
আছে, প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে অভাগিনী ফাণ্টাইন 
এই রাক্ষস-দম্পতির হস্তে তাভার নয়নের মণি 
কপেটকে রাখির যাঁয়। তাহার পরে সুদীর্ঘ ছয় 
বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । হতভাগিনী জননী মরণের 
শান্তিময় অন্কে নিদ্রা যাইতেছে । মাতৃহীন। বালিকা! 
কুকুরের পরিত্যক্ত, পধুঠষিত অন্নে কোন রকমে 
জীবন ধারণ করিতেছে । থেনাডিয়ার-দম্পতি 
সেই কদন্নের পরিবর্তে তাহাকে ভারবাহী পণ্ডর মত 
খাটাইয়া লইতেছে। মণ্টফারমিল পর্বতের ঢালু 
গাত্রে অবস্থিত। সেখানে শীত অত্যন্ত প্রখর ৷ 
হোটেল হইতে জলের প্রত্রবণ প্রায় এক মাইল 
রাস্তা । হোটেলে যত পানীয় জল খরচ হয়, তাহ 
কসেটকেই আনিতে হয়। কারণ, থেনাডিয়ারের 
হোঁটেলে দে তিন্ন দাস-দাসী আর কেহই নাই। 

এবার গ্রীষ্টমাসে মণ্টফারমিলে একটি মেলা হই- 
তেছে, খুব ধূমধাম পড়িয়া গিয়াছে । থেনাডিয়ারের 
হোটেলেও খুব ভি হইখগাছে। কপেটের পানীয় 
সরবরাহের কার্য ও অত্যন্ত বাড়িয়া! গিয়াছে। 

আজ গ্রীষ্টমাস সন্ধ্যা। থেনাডিয়|রের হোটেল 
ও পানাগার অভ্যাগতে ভরিয়া গিয়াছে । রাত্রি 
আটটার সময় চারি জন নূতন অতিথি আসিদ! 
উপস্থিত হইল। কসেটের অস্তরাত্মা। ভয়ে শিহরিয়। 


লা মিজারেবল্‌ 


-উঠিল। পানীয় জল কম পড়িয়া গেলে সেই রাত্রেই 
তাহাকে ঝরণা হইতে জপ আনিতে হইবে । কসেট 
যাহ! ভাবিতেছিল. ঠিক তাহাই হইল। আগস্তকের৷ 
আপিয়াই অশ্বের জন্য পানীয় জল চাহিল। ম্যাডাম 
থেনাডিয়ার কসেটকে জল দিতে আদেশ করিল। 
কসেট ভয়ে জড়সড হইয়। ক্লুহিপ, দম্যাডাম! জল 
বেশী নাই।” লাগ্গ,লাবমৃষ্টায সপীর মত গর্জিয়া 
উঠিয়া ম্যাডাম থেনাডিয়ার কহিল, “কেন নাই? 
দিন থাকিতে কেন সবগুলি পিপা জলে ভরিয়। রাখ 
নাই? এখন যেমন কর্ম তেমনি ফল। যাও, এই 
অন্ধকারে যাইয়া 'ঝরণা হইতে জল লইয়! আইপ। 
তাহা না হইলে তোমার রক্ষা নাই ।” ভিত্তিগাত্রে 
একটি ক্যাটোনাইন-টেল চাবুক ঝুলিতেছিল। 
ম্যাডাম থেনাডিরার একবার সেই দিকে আর এক- 
বার ভঙ্বে মুহৃমান! অপরাধিনী হতভাগিনী কদেটের 
মুখের দিকে কুটিল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । কদেটের 
বুঝিতে বাকী রিল না। নিকটে একটি টেবিলে 
এক জন মাতাল বসিয়া কাদণ্ধর৷ সেবা করিতেছিল। 
তাহার মদ্দিরা-বিভ্রাঞ্ত জ্্য়েও বালিকা কসেটের 
_ উপর ম্যাডাম থেনাডিয়ারের এই পাশবিক ব্যবহার 
যেন একটু আঘাত দিল। কসেট ভয়ে যাইয় 
টেবিলের তলায় মাশ্রয় লইল। বজের ন্যায় কঠোর 
নিনাদে ম্যাডাম থেনাি'য়ার কথ্লি, “হতভাগি ! 
পোড়ারমুখি! যদ্দি ভাল চাস তো এখনি ওখান 
থেকে বেরিয়ে আয়, আর এখনি গিয়ে ঝরণ। 
থেকে এক বালাত জল ধরে নিয়ে আয়।” থেনা- 
ডিয়্ারের আদেশ অমান্য করার ফল কসেট বেশ 
জানিত। কি করিবে? মরুক আর বাচুক, 
কসেটকে সে আজ্ঞা প্রতিপালন করিতেই হইবে । 
তাহার অনাহারক্রেশে কোটরগত চক্ষু ফাটিয়! 
টম টস্‌ করিয়। অশ্রু পড়িতে লাগিল। কসেটকে 
কাদিতে দেখিগা রাক্ষপী থেনাডিগ্নার আর ধৈর্য 
ধরিতে পারিল না, বাঘিনীর মত একপাকফে গিয়! 
কসেটের গলা টিপিয়! ধরল, হিড় হিড় করিয়। 
টেবিলের নীচ হইতে টানিয়া বাহির করিয়। তাহাকে 
নির্দযতাবে প্রহার করিল এবং প্রকাণ্ড একটি শৃন্ত 
, বালতি তাহার হাতে দিয়! এক ধাকার তাহাকে 
"দরজার বাহিরে রাস্তায় বাহির করিয়। দিয়া কহিল, 
“্যা_ শীপ্র গিয়া এক বালতি জল নিয়ে আর, 
আর আসিখার সময় রুটাওয়ালার দে।কান থেকে 
১৩৬ 


১২১ 


একথানা ভাল রুটি নিয়ে আমিন" এই কথা 
বলিয়া পোনে্র সু-মুদ্রা কপেটের হাতে দিয় ম্যাডাম 
থেনার্ডিয়ার সদর-দরজ। বন্ধ করিয়া দিল। 

কসেট যন্ত্রণায় কাদিতে কাদিতে, শীতে কাপিতে 
কাপিতে উঠিয়! মুদ্রাটি তাহার জীর্ণ অঙ্গরাখার 
বুকের পকেটে রাখিয়। ধীরে ধীরে প্রত্রবণ-অভিমুখে 
চলিয়৷ গেল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


» 2৯৩ 
প্রথম সাক্ষাতে । 


কারাগারে গবাক্ষের গরাদে ভাঙিয়া, পুলিস ও 
প্রহবীদের চক্ষে ধুলি দিম। তলজীন পলাইল। 
জ্যাভাট-প্রমুখ প্রসিদ্ধ পুলিস-কশ্মচারিগণ শত চেষ্টা- 
তেও তাহাকে মার পরিতে পারিল ন।। ভলজীন 
পলাইল বটে, কিন্তু .স তাহার নিজের জন্য নহে। 
মাজ তাহার শিখে এ* আত মহান্‌ কর্ণেব্যের গুরু- 
ভারন্তস্ত। অভাগিনী ফ্যাণ্টাইনেব মৃত্যাকালীন 
বাদন! পূর্ণ করিতে ভলজীন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। তাই 
ছদ্মবেশে কয়েক মাঁদ এখানে ওখানে ঘুরিয়া 
ভলঙ্গান যখন বুঝিল ঘে, পুলিণ এক্ষণে তাহাকে 
ধৃত কর। সন্থন্দে অনেকট। হ্তাখান ও গতান্ুরাগ 
হইয়। আগিযাছে, তখন সে মাপিয়া আস্তে আস্তে 
মটফারমিলে উপস্থিত হইল। 

নিয়তির অটুট অনজ্ৰ্য নিয়মে মণ্টফারমিলে 
প্রবেশ কারয়।ই ভলজান বিন! সাম়াসে সর্ব প্রথমেই 
এক অতি অভাবনাম্নভাবে তাহার সেই আকাত্িত 
বস্তর সন্ধান পাইল । 

ঝরণা হইতে জল ভরিগ্।, কসেট অতি কষ্টে 
সেই গুরুভার বাল্তি লইয়া! অন্ধক।র রাস্ত। বাহিয়! 
কোন প্রকারে হোটেলের দিকে যাইতে লাগিল। 
বাণিক কতকদুর বাল্াতটি লইয়। যার, যখন আর 
চলতে না পারে, তখন বাল্তিটিকে নামাহয়া একটু 
বিশ্রাম করিয়া লয়, আবার চলিতে আরম্ভ কণে। 
তলজীন তাহার পশ্চাতে থাকিয়! বালিকার ২ই 
কাধ্যকলাপ পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। শেষে 
আর না থ।কিতে পারিয়। পশ্চাৎ হইতে আপিগা 
অতি সন্তর্পণে বাল্তির হাতল ধরিয়া কদেটের 


৯২২ 


সহিত চলিতে লাগিলেন । সহস1 ভার লাঘব হওয়ার 
আশ্চর্য্যান্থিত হইয়া কসেট ফিরিয়। দেখিল, কিন্তু সে 
ভয় পাইল না । ভতলজীন অতি মৃহ্শ্বরে তাহাকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “মণি ! এই জল সমেত বাল্‌তিটি 
অত্যন্ত ভারী! না?" কসেট উত্তর করিল, “ই! 
মহাশয় 1” ভলজীন বলিলেন, “তুমি ওটি আমাকে 
দাও। আমি লইয়া যাইতেছি।” কসেট বালতিটির 
হাতল ছাড়িয়া দিল এবং ভলজীনের সহিত 
পাশাপাশি হইয়া চলিতে লাগিল। ভলজীন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বালিকা! তোমার বয়স 
কত?” 

“আঁট বৎসর |” 

"তোমাদের বাড়ী এখান থেকে কত দূর ?”. 

"প্রায় পোনর মিনিটের রাস্তা | 

"তোমার মা-বাপ নাই ?” 

“আমি জানি না। অন্য মেয়েদের মা-বাপ আছে 
দেখিতে পাই। আমার কিন্তু মা-বাপ কিছুই নাই। 
বোঁধ হয়, কখন ছিলও ন11” বালিক। সরলভাবে 
এই উত্তর করিল। ভলঙজীন বালিকার সরলনায় 
মুগ্ধ হইয়! গেলেন। কি এক অনির্বাচ্য ন্নেহরসে 
ভলজীনের ঝুঁলিশ-কঠোর হৃদয় যেন আর্রণ হইয়! 
আপিল। তিনি বা'ল্তিটিকে ভূমিতলে নামাইয়া 
ছুই হাতে বালিকার মুখখানি তুলিয়া রজনীর অস্পষ্টা- 
লোকে একবার সেই মুখখানিকে ভাল করিয়া 
দেখিবার চেষ্টা করিলেন, এবং জিজ্ঞাস করিলেন, 
“মণি! তোম*র নাম কি?” বালিকা! বলিল, 
“কসেট |” ভলজীনের হৃদয়-তন্ত্রীতে এক বিষম 
ঝন্ধার দিল। তিনি বাল্তি তুলিয়া লইয়! চলিতে 
আরম্ভ করিলেন। কসেট তাহার পাশে পাশে 
চলিতে লাগিল। কিছু দূর অগ্রসর হইয়া ভলজীন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মণি ! তোমাকে জল লইবার 
জন্য কে পাঠাইয়াছে ?” কসেট বলিল, “ম্যাডাম 
থেনার্ডিয়ার ।” 

"সেকে?” 

“আমার মনিব । 
আছে।” 

“ওঃ-_সে হোটেলে আজ রাত্রি আমি থাকিতে 
পারি?” 

" *অবশ্ত।” 
"তবে আমাকে রাগ। দেখাইয়া চল।” 


এই গ্রামে তাহার হোটেল 


মনোমোহন-গ্রন্থাবলী 


"আমরা সেইখানেই যাইতেছি।* 

আবার ছই জনে কিছুক্ষণ নীরবে যাইতে যাইতে 
ভলজীন জিজ্ঞাপা করিলেন, “ম্যাডাম থেনািয়ারের 
কি চাকর-বাকর নাই? তুমি ছাড়! আর কেহকি 
সেখানে থাকে না ?” 

“হা, থাকে বই কি!” 

“কাহার থাকে ?* 

“ইপোনাইন থাকে ১ আজেলম। থাকে ।” 

“কে তাহার। ?” 

"ম্যাডাম থেনাডিয়ারের তময়ে।” 

“তাহার! কি করে?” 

“তাহার! কি করিবে? খায়-দায় এবং সমস্ত 
দিন খেলিয় বেড়ার । তাহাদের কেমন সুন্দর স্বন্দর 
পুতুল আছে ।” 

“আর তুমি টি 

“আমি সমস্ত দিন কাজ করি।” 

“সমস্ত দিন ?” 

বালিকা মুখ তুলিল। তাহার অক্ষিকোণে মুক্তা- 
ফলের ন্তাঁয় ছুই ফোটা জল। সেমৃূদুস্বরে কহিল, 
"হা মহাশয়! আমাকে সমস্ত দিনই কাজ করিতে 
হয়। তবে সন্ধ্যার পর, কোন কোন দিন, সব কাজ 
সারা হইলে আমি একটু-আপটু খেলিতে পাই। আর 
আমি কি লইয়াই ব। খ্লিব? ইপোনাইন, 
আজেলম। তাহাদের পুতুল লইয়া! আমায় খেলিতে 
দেয় না। আমার খেলনার মধ্যে কেবল একখানি 
কড়ে আঙ্গুলের মত ছোটো সীপাঁর তরোয়াল আছে। 
আমি তাই নিয়ে খেলি।” এই বলিন্না বালিক! 
তাহার চম্পককোরক-সদৃশ কনিষাঙ্থুলি দেখাইল। 
ভলজীনের হৃদয় স্নেহ-রসে আপ্নত হইল । 

এইরূপ গল্প করিতে করিতে তাহার। প্রায় 
হোটেলের নিকট আসিল। তখন কসেট কহিল, 
“মহাশয়! এইবার আমর! হোটেলের কাছে আসি- 
সছি, বাল্তিটি এখন আমাকে দিন। তাহ! না 
হইলে ম্যাডাম চটিয়! যাইবে ।” 

ভলজীন বুবিলেন। তিনি খাঁল্তি কসেটের 
হাতে দ্রিলেন। ম্যাডাম থেনাডিয়ার কসেটের 
আসিতে বিলম্ব হওয়ায় একেবারে উগ্রচণ্ডা-মৃত্তি 
ধারণ করিয়াছিল। কসেট প্রবেশ করিবামাত্র. 
তাহাকে গালি দিয়! কহিল, প্হতভাগী ! এক 
বালতি জল আন্তে এত দেরী ! বোধ হয়, রাস্তায় 


ল! মিজারেবল্‌ 


"কোন খেলুনী জুটরাছিল; তাহার সঙ্গে খেলিতে 
আরম্ভ করিয়৷ দিয়াছিলি !” ম্যাডাম থেনাডিয়ারের 
দুর্বলতা কোথায়, তাহা কসেটের জানা ছিল। সে 
তাড়াতাড়ি কহিল, “ম্যাডাম! এই ভদ্রলোকটি 
আজ রাত্রিতে থাকিবার জন্য বাস খুঁজিতেছেন।” 
অগ্নিতে বারি নিক্ষিপ্ত হইূল। মুহ্র্তমধ্যে ম্যাডাম 
থেনাডিয়ারের মুখের ভাব পরিবন্তিত হইল। রাগ- 
রক্ত অক্ষিকোঁণে কাঠ্ঠ-হাপির বিকৃত ছায়! ফুটিয়া 
উঠিল। কিন্তু আগন্তকের বেশ-ভূষার পারিপাট্য 
এবং চেহার! দেখিয়াই আবার বিছ্যতের মত চকিত 
হইয়! তাহ] মিলাইয়! গেল । পাক হোটেলওয়ালীর 
চালে সে আগন্তককে কহিল, “ভিতরে এস।” এক 
বার ইঙ্গিতে অপরের অলক্ষিতে, স্বামী থেনাডি- 
যারকে জিজ্ঞাসা করিল, 'কি করা যাইবে 1” স্বামীও 
ইঙ্গিতে জানাইল, 'শীকার সুবিধা নহে-_ভাগাইয়া 
দাও।” ম্যাডাম থেনাভিয়ার আগন্তককে কহিল, 
“কর্তা! আমার হোটেলে ঘর খাটি নাই, অন্তর 
চেষ্টা কর ।” ভলজীন কহিলেন, “মামাকে আন্তাবলে 
কিং ছাদের উপর যেখানে হউক, একটু জায়গ। 
দাও) আমি শয়ন-ঘ'রর যাহা ভ'ড়া, তাহাই দিব।” 
ম্যাডাম থেনাডিয়ার একট1 আজগুবি রকমের দাম 
ইাঁকিল চল্লিশ সু» ভলজীন বলিলেন, “তাহাই 
দিব।” এই কথ বলিয়াই ভলভীন ঘরের কোণে 
তাহার যষ্টি এবং ঝুলি রাখিলেন এবং একখানি টুল 
টেবিলের নিকট লইয়া উপবেশন করিলেন। 
হোটেল-ম্বামীর আংজ্ঞাক্রমে কসেট আসিয়া এক 
বোতল মগ্য ও 'একটি গেলাদ তাহার সম্মুখে টেবিলের 
উপর রাখিল। ভলজীনের সে দিকে লক্ষ্য নাই। 
তিনি একদুৃষ্টে কেবল কসেটের মুখের পানে দেখিতে- 
ছিলেন। সহসা মা'ডাম থেনাডি'য়ার কসেটকে 

'জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কই._ র'টী কই?” কসেট ভল- 
জীনের সহিত কথোপকথনে রটার কথা একেবারেই 
বিস্থৃত হইয়াছিল । এখন হঠাৎ কি জবাব দিবে, 
ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। কাজেই যাহা মুখে 
আ।নিল, তাহা সে বলিয়া! দিল । সেটি মিথা। কথা । 
কদেট বলিল, 'রুটার দোকান বন্ধ হইয়। গিয়াছিল ।+ 

ধেনার্ডিয়ার-পত্বী কহিল,“কড়া নাঁড় নাই কেন? 
প“নাড়িয়াছিলাম- কেহ সাড়া দিল না।* 
খেনান্িজারপত্বীর সে কথাম্গ শিশ্বাস হইল 


না। সে কহিল, “আচ্ছা-কাল সকালে আমি 
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রুটাওয়ালাঁকে জিজ্ঞাসা করিব । যদি মিথা] কথা হয়, 
তবে মজা! টের পাইবে । এখন আমার পোনর স্থ 
আমাকে ফিরাইয়! দাও।” কসেট রক্ষা পাইল -_ 
সে তাড়াতাড়ি বকের পকেটে হাত দিল । পকেটে 
হাত দিয়াই বাঁপিকার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে 
ভয়ে কাদিতে আরম্ভ করিল। মুদ্রাটি তাহার পকেট 
হইতে অন্তন্থিত হইয়াছে । মেট যে সময় ঝরণা 
হইতে জল ধরিতেছিল, সেই সময় বার বাব বালতি 
পূর্ণ হইয়াছে কি না উবৃড হইয়া! তাভাই দখিতে- 
ছিল। সেই সময়ে কখন টুপ করিয়' মুদ্রাটি তাহার 
পকেট হইতে পড়িয়া! গিয়াছে, সে তাহ। আদবে 
লক্ষ্য কবে নাই। কসেটের সেই অবস্থা দেখিয়! 
মাঁডাম থেনার্ডিযার বাগে গঞর্জিয়া উঠিল এবং 
চীৎকার কবিয় কহিল, ৭ও--শেষে গোর হয়ে 
ঈাড়িয়েছিস দেখছি ।* বালিকা অধোমুখে রোদন 
করিতে লাগিল । এবার ম্যাডাম থেনাডিয়ারের 
ধৈর্যোব সীমা অকিক্রান্ত হইল। সে ভিত্তিগাত্রে 
বিলম্বিত চাবুক লইয়া কসেটকে প্রহাব করিতে উদ্ভতত 
হইল । কসেট ভয়ে এতটুকু হইয়া চিমনীর কোণে 
গিয়! আশ্রয় লউল/ এমন সময় ভলজীন উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং কহিলেন, “মাঁডাম' একটু 
অপেক্ষা করুন--আম্ি কি একট' মুদ্রার নায় ক্ষিনিস 
মেয়েটির পকেট হইতে পড়িতে দেখিলাম ।” এই 
বলিয়া তিনি মেজর চাবিধারে খুজিতে আবজ্ত 
করিলেন; কিছুক্ষণ পরে কুঁড়ি সু মুদ্রা কড়াইয়! 
পাইবার ভাগ করিয়া কহিলেন, «ঠ1__এই যে-_ 
দেখুন ত, এইটি নাকি?” বিনা আয়াদে অতি 
অল্পসময়ের মধো পাঁচটি স্্ লাভ হইল দেখিয়! 
ম্যাডাম পেনাডিয়াব আসল কথা একেবারে চাপিয়। 
গেল, আর কোন উচ্চবাচ্য করিল না; কেবল কসে- 
টের পানে রোষ-কষায়িত লোচনে চাহিয়া বলিল, 
প্খবরদার '--আর এমন কাজ করিও না।”কুতজ্ঞতা- 
পূর্ণ-নয়নে কসেট একবার ভাহার উপকারকের 
মুখপানে চাহিয়া ধীরে ধীরে তাহার নিরূপ্িত কোণে 
যাইয়। আসন গ্রহণ করিল এবং থেনাগিয়ার-তনয়ার 
জন্য পশমের মোজা বোনার কার্ধা আরম্ভ করিয়। 
দিল এবং এক একবার মুখ তুলিয়া ভলজীনের মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল । থেনাডিয়ার-দম্পতিও আড়- 
চোখে ভলজীনের এই সকল কার্যকলাপ, লক্ষা 
করিতেছিল | ম্যাডাম থেনাডিয়ার দুই 'একবার 
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'ফসেটকে এইরূপ অন্যমনস্ক হইতে দেখিয়া একেবারে 
হাতে হাতে ধরিয়া তাঁহাকে তিরস্কার করিয়। বলিল, 
“মিস! আমি তোমাকে এবার ধরিয়াছি। এই 
রকম কাজ করিলে আমাকে চাবুক দিয়া তোমার 
নিকট কাঁজ আদায় করিতে হইবে ।” আগন্তক 
ম্যাডাম থেনাডিয়ারকে কহিলেন, প্ম্যাভাম 1 যেয়ে- 
টিকে একট খেলিতে দ্রিন না।” কোঁন বড়লোক 
আগন্তক এইরূপ ইচ্ছ' প্রকাশ করিলে অবশ্ঠ ম্যাডাম 
থেনাডিয়ার তাহাকে আপ্যাধিত করিতে দ্বিধ। বোধ 
করিত না; কিন্তু সেই ছিন্ন -কোট-পরিহিত ভগ্রহ্াট- 
শোভিত-শির দরিদ্র আগন্তকির এই অন্ঠাযা আবার 
গ্রাহ্া করিতে পে আপনাকে ন্টায়ধর্মতঃ অশক্ত মনে 
করিয়! ঈষদ্ধান্ত করিয়া কহিল, “সে কাজ করিবে 
না তো খাইবে কি? আঁমি তাহাকে এমনি খাইতে 
দিতে পারি ন1” 

“এখন সেকি করিতেছে ?” 

“আমার মেয়ের জন্য মোঁজ। বুনিতেছে ।” 

"ই মোজীজোডা কৰে বোনা শেষ হইবে ?” 

“ও মেয়েটা যে রকম কুড়ে, তাহাতে অন্ততঃ 
তাহার চ'র পাচ দিন লাগিবে।” 

“মোজাভোছ1 বোন! শেষ হইলে তাহার দাম 
ক হইতে পারিবে ?* 

“অন্ততঃ ত্রিশ সু ।% 

“আমি এ মোজাজোচছাটার দাম পচ ফ্রাঙ্ক 
দিতেছি; আমার নিকট উহা বিক্রয় করন ।* * 

স্বামী থেনাডিয়ার যদিও তাহার নিদাঘ-বান্ধব- 
গণের সহিত মগ্চ-পানে ও হাশ্-পরিহাসে নিযুক্ত 
ছিল, তথাঁপি সে এই বৃদ্ধ আগন্তকের প্রতি ক্ষুদ্র 
কার্যকলাপ ও অঙ্গভঙ্গী সতৃষ্ণ-নয়নে পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেছিল। আগন্তকের মোজা-ক্রয় বিষয়ে আগ্রহ 
দেখিয়। সে বলিল, “নগদ দ'ম পাইলে, অতিথির 
সকল ইচ্ছাই পূর্ণ করিতে আমরা বাধ্য । আপনি 
পাচ ফ্রাঙ্ক দিয় মোজাজেড়1! কিনিতে পারেন ।” 
ভলঙজ্জীন পকেট হইতে একটি পাচ ফ্র্যান্ক মুদ্র! 
বাহির করিয়! টেবিলের উপর রাঁখিলেন এব" ম্যাডাম 
থেনাডিয়ারকে বলিলেন, “এই লউন মোজার দাম” 
এবং কসেটকে বলিলেন,“বালিক1 ! তোমার পরিশ্রম 
আমি কিনিয়া লইয়াছি, তুমি এখন স্বচ্ছন্দে খেলিতে 
পার।* থেনাডিয়ার এতক্ষণে তাহার আসন পরি- 
তাাগ করিয়া উঠিয়া মাপিল ; আলন্দে আস্তে মুদ্রা 


মনোমোহন-গ্রন্থাবলী 


আপনার পকেটে ফেলিল। থেনান্ডিয়ার-পত্বী অবাক্‌ 
হইয়া রহিল! কসেট ভয়ে কাপিতে কাপিতে 
ম)াডাম থেনাডিয়ারকে জিঞ্জাসা করিল, ম্যাডাম, 
সত্য সত্যই কি আমি খেলিতে পারি ?* রাগে গর- 
গর করিতে করিতে ম্যাডাম থেনাডিয়ার কহিল, 
“্যাও- খেল গিয়।|% 

স্বামী থেনাডিয়ার আস্তে আস্তে গিয়া! আপন 
আসনে উপবেশন করিয়। মগ্ধপান আরস্ত করিল। 
থেনাটিয়ার-পত্বীও গিয়! তাহার গ! বেঁসিয়া বসিল, 
স্বামীর কানে কানে চুপে চুপে বলিল. “এ লোকট। 
কে ?” থেনাডিয়ার বিজ্ছের ন্যায় আস্তে আস্তে বলিল, 
“আমি অনেক ক্রোরপতিকে দেখিয়াছি, তাহাদের 
সাঁজ-সজ্জ। চলন-বলন এই রকম গরিবানী । কিন্ত 
তাহাদের ধুকৃড়ির ভিতরে খাস! চাল।” 

কসেট তাহার বুনিবার কাটা ও পশম প্রভৃতি 
সরাইয়া রাঁখিয়। একটি ছোট কাঠের বাক্স বাহির 
করিল। তাহার মধ্যে কতকগুলি ছিন্ন মলিন 
নেকড়া ও তাহার পূর্ব-বর্ণিত অনুষ্ঠগ্রমাণ সেই 
সীপার তরোয়ালখানি। তাহাই লইয়৷ বালিক। 
আপন মনে খেলিতে লাগিল। ভলজীন একভাবে 
একই আসনে বসিয়া! সরলা বালিকার কার্যা-কলাপ 
দেখিতে লাগিলেন। থেনাডিয়ার-দম্পতি «ই স্বল্প 
মাল-মশালায় একটি বিরাট রৃহশ্থস্ত,প স্থজনের 
নিক্ষল প্রয়াসে নিয়োজিত রহিল । 

গৃহের অপর এক অংশে থেনা'উরঁ়ার-কন্তা ইপো- 
নাইন ও আজেলমা একটি বিড়াল ধরিয়া আনির! 
তাহাকেই নান! প্রকার পোষাকে সাজাইতেছিল 
এবং তাহাই লইয়! থেলিতে ব্যস্ত ছিল। তাহাদের 
থেলিবার একটি পুতুল মেজের উপর গড়াগড়ি যাইতে- 
ছিল! কসেট দেখিল, সকলেই গল্প, আমোদ ও 
খেলার নিযুক্ত । কেহ তাহাকে দেখিতেছে না৷ 
এই অবসরে এ পুতুলটি লইয়। একটু খেলিবার বাসন! 
তাহার হৃদয়ে অত্যন্ত বলবতী হইল। সেআস্তে 
আস্তে হামাগুড়ি দিয়া গিয়া পুতুলটিকে তুলিয়। লইয়া 
সন্পেহে ভাহাকে বার বার চপ্গন করিল। দশ মিনিট- 
কাল কেহই তাহ] লক্ষ্য করিল ন!। সহন। আজেল- 
মার নজর সেই দিকে পড়িল' সে ভশ্লী ইপো- 
নাইনকে বলিল, “দিদি! দেখ-_” 

ছুই ভগ্মীই কসেটের কাব্য দেখিয়া অবাঁক্‌ হইয়] 
গেল। কসেট তাহাদের পুতুল লইয়া! থেলিতেছে ! 
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তাহার এত সাহপ হইয়াছে! ইপোনাইন আন্তে 
আস্তে উঠিষ। তাহার মায়ের নিকটে গিয়া. তাহার 
কানে কানে কহিল,”দেখ মা, কসেটের কাণ্ড দেখ 1” 
বজ্র-গম্ভীর-নিনাদে ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার হীকিল, 
“কসেট !” বালিকা শিহরিয়া উঠিল, তাড়াতাড়ি 
পুতলটিকে ভূমিতলে নিক্ষেপ করিয়া অবনত-বদনে 
তাহার দারুণ দৃষ্ষন্মের ফল দুই চারিটি চড়-চাঁপড়ের 
জন্য আপনাকে প্রস্তত করিতে লাগিল । ভলজীন 
হোটেল-স্বামীকে জিজ্ঞাস করিলেন, “বাপার কি? 
কি হইয়াছে ?* হ্যাডাম থেনার্ডিয়ার কহিল, “দেখুন 
মহাশয়! ছুঁডীব সাহস দেখুন একবার! আমার 
মেয়েদের খেলিবার পুতুল লইয়া খেলিবার সাহস 
উহার হইয়াছে 1 

ভলজীন আর কিছু না বলিয়া,সটান উঠিয়া সদর 
দরজা খুলিয়! বাহির হইয়! গেলেন। সেই স্থযোগে 
মাঁডাম থেনার্ডিয়ার কসেটকে বেশ দ্ই চারি ঘা 
প্রহার করিল। কসেট চীৎকার করিয়! কাদিতে 
লাঁগিল। অতি অল্পক্ষণ পরেই ভলম্মীন ফিরিয় 
আসিলেন। তীহাঁর হাতে রেশমী পরিচ্ছদে সজ্জিত 
একটি স্ন্দর বড় পৃতুল। পুভলটি আনিয়া তিনি 
কনেটের সম্মুখে সেটিকে বসাইয় দিয়! বলিলেন,“এটি 
তুমি লও ।” ক"সট কি করিবে, তাহ। ভাবিয়া! ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না৷ সে একবার ভলজীনের 
মুখের দিকে চাহে, আবার পুতৃলটির দিকে চাহে। 
সেই স্ুন্দর পুতুলটি স্পর্শ করিতে তাহার সাহসেই 
কুলাইল না। সে মাস্তে আস্তে আপনার চির শ্যন্ত 
গৃহকোণে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। ম্যাডাম 
থেনার্ডিঘার মনে মনে আগন্তকের উপর বিষম চটিয়। 
গেল। রাগে ও ঈর্ষাায় তাহার শিরায় শিরার গরল 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। সে তখনই নিজ কন্তা- 
দ্রিগকে শয়নাগারে পাঠাইয়া দ্িল। দিনের বেলা 
ধাঁটুনি বেশী হইয়াছে”*_-এই অজুহাত দেখাইয়] 
কসেটকেও যাইয়া শয়ন করিতে আদেশ দিল। কসেট 
ইতস্তত: করিতে লাগিল। তখন ভলজীন বলিলেন, 
"3২-_তোমার পুতৃলটি লইয়। যাঁও,শয়ন কর গিরা !” 
এবার আশ্বস্ত হই! বালিক1 তাহার জীবনের তৃপ্ত- 
সাধ_সেই সুন্দর পুতুলটিকে কোলে লইয়া! শয়ন 
করিতে গেল। যাইবার সময় একবার কৃতজ্ঞতা পূর্ণ 
নয়নে ভলঙ্গীনের যুখের"দিকে চাহিয়া বালিকা চলিয়া 
গেল । ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে লাগিল । খরিদ্দারগণ 
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সকলেই চলিয়া গেল। ভলজীন একই ভাবে 
টেবিলের উপর কনুই রাখিয়া বসিয়া! আছেন । স্বাষী 
থেনার্ডিয়ার পত্বীকে একপার্থে লইয়া গিয়া তাহার 
কানে কানে বলিল, “দেখিতেছ না ? লোকট। ক্রোর- 
পতি, উহাকে মুখে খুব খাতির কর। বেশ ছু পয়সা 
রোজগার করিয়া লওয়া যাইবে । বিশেষ আমি 
ইহার মধ্যে একটি বিশাল রহস্তের আভাস পাই- 
তেছি। অর্থশালী লোকের রহস্ত গলিত-স্বুবর্ণ- 
পরিপূর্ণ ম্পঞ্জের নায় । যখনই চাঁপ দিবে, তখনই 
তাহ। হইতে ছু পয়স। বাচির হইবে ।” 

স্বামীর এই পরামর্শ পত্ীর নিকট বেশ সমীচীন 
বলিয়! বোধ হইল । সে ধীরে ধীরে আগস্তকের নিকট 
গিয়! বলিল, "মহাশয়! রাত্রি অনেক হইয়াছে। 
শয়ন করিবেন ন1?” ভঙ্লজীন বপিলেন, বেশ! 
আমাকে শয়নের স্থান বেখাইয়। দিন।” থেনার্ডিমার- 
দম্পতি অগ্রে অগ্রে চপিলেন, পশ্চাতে ভলজীন । 
হোটেলের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ শয়ন-কক্ষে ভলজীনকে 
লইয়া গিয়! থেনার্ডিয়ার কহিল, "আমার হোটে- 
লের মধ্যে এইটিই সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও সুসজ্জিত 
শয়ন-কক্ষ। আপনাদিগের হায় বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক না পাইলে এই কক্ষ কদাচ বাবহত 
হন্্না। আপনি বিশাম করুন- আমরা আনমি। 
আবার কালি গ্রাতে দেখা হইবে ।” থেনার্ডয়ার- 
দম্প'ত প্রস্থান করিল। ভলঙজীন একখানি আসন 
টানিয়া লইয়া উপবেশন করিলেন এবং চিন্তা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। 


ব্রেয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


সু 
কসেটের উদ্ধার । 


সমন্ত রাত্রি ভলজীনের নিদ্রা হইল _না। কি 
উপায়ে তিনি কসটকে এই রাক্ষস-দম্পতির হস্ত 
হইতে উদ্ধার করিবেন- এই চিস্তাতেই " রজনী 
কাটিয়া গেল । 

ভরজীন অতি গ্রহাবে শযা। পরিত্যাগ কবিয। 
ভাহার হই 'ও ঝুলি লভন্। নিম্বতলে গেলেন।। ক্ণদাষ 
থেনার্দিঘার ইহার অনেক পূর্ন্বেই উঠিব। গৃহসন্মার্জনে 


১২৬ 


ও অঙ্গনাদি পরিফরণে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি ভল- 
জীনকে এত প্রতৃ।ষেই নিক্নতলে আসিতে দেখিয়! 
তাহাকে যথারীতি অভিবাদন পূর্বক কহিলেন, “কি 
মহাশয়! আপনি এত সক।লেই চলিয়া যাইবার 
জন্ত প্রস্তত হইয়াছেন ন। কি 1” ভলজীন উত্তর করি- 
লেন, “হী, আপনাকে কল্য রাত্রি-বাসের জন্য কত 
দিতে হইবে ?” ম্যাডাম থেনাডিয়ার স্বামীর শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন, তথা হইতে একখানি বিস্তৃত বিল 
প্রস্তুত করিয়া আনিয়! ভলজীনের হস্তে দিয় মৃহস্বরে 
কহিলেন, “তেইশ ফ্র্যান্ক।” ভলজীনের দৃষ্টি বিলের 
অঙ্কের উপর ছিল নাঁ। তাহার মন তখন অন্ত 
প্রকার চিন্তায় ব্যাপৃত ছিল। অন্ঠমনস্ক-ভাবে ভল- 
জীন কহিলেন, “এখানে আপনাদের ব্যবসায় বোধ 
হয় বেশ চলে?" হোটেলপ্বামিনী উত্তর করিল,"এক 
রকম মন্দ চলে না। তবে আপনার স্তায় ধনশালী 
খরিদ্দার খুব অল্পই জুটে, হীন অবস্থ:র লোকই 
বেশী। একে জিনিসপত্র সমস্তই মহার্ধ্য, তাহাতে 
আবার এ ছোট মেয়েটিব ভরণ-পোষণ করিতে 
আমাদের বহু খ্যয় হয়।” 

"কোন্‌ মেয়েটি ?” 

“কেন, কসেট 1” 

ভলজীন একটু অন্যমনস্কতার ভাণ করিয়া কহি- 
লেন, “যদি উহার ভার হইতে আপনাদিগকে কত 
করিয়া দেওয়। যায়?” 

হোটেল-স্বামিনীর বারুণা-সেবন রাগরক্ত মুখে 
একটু হাসি ফুটিয়। উঠিল। সে কহিল, “বেশ তো, 
আপনি উহাকে লইয়া যান। আমরা তাহ! 
হইলে বাচি। লইয়| যাইবেন না! কি ?” 

“ছা |” 

“এখনই !” 

“বেশ ত, এখনই।* 

“মেয়েটিকে তাহা! হইলে ডাকিব ন] কি?” 

“অবশ্ঠ |” 

ম্যাডাম থেনািয়ার চীৎকার করিয়! ডাকিল, 
শনসেট।” 

ভলজীন পকেট হইতে পাঁচটি পাঁচ ক্র্যাঙ্ক মুদ্র 
বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া! বলিলেন,“এই 
লউন, আপনার বিলের টাকা_তেইশ ফ্রাঙ্ক । আর 
ছুই ফ্র্যণান্প চাঞ্র বকরত্গের বকগিস। এইণার 
আপনি গিয়া মেয়েটিকে লইয়। আনুন ।” 


মনৌমোহন-গ্রস্থাবলী 


ঠিক এই সময়ে স্বামী থেনাডিয়ার আসিয়। 
কক্ষের মধ্যস্থলে ঠীড়াইয়৷ পত্বীকে বলিলেন, ণ্না 
গুছিণি ! এই ভদ্রলৌকের বিল তেইশ ফ্র্যান্থ নহে, 
ছাবিবিশ সু মাত্র ।* ম্যাডাম থেনাডিয়ার আশ্চর্য্য 
স্বিত হইয়া বলিলেন, “কি । মোটে ছাবিবিশ স্থু !” 
স্বামী থেনািয়ার কহিল, হী, “কুড়ি স্্_ঘরভাড়া ও 
ছয় স্র--খাবারের দাম। আর এই বাপিকাটির 
সম্বন্ধে আমি একটু এই ভদ্রলোকের সহিত 
নির্জনে আলাপ করিতে চাই ।” স্বামীর ব্যবলা- 
দারী চালের উপর স্ত্রীর অগাধ বিশ্বাস ছিল। সে 
আস্তে মান্তে গৃহের নাঠিরে চলিয়। গেল। ম্যাডাম 
থেনাডিয়াঁর চলিয়া গেলে, স্বামী থেনাডিয়ার 
একখানি চেয়ার টানির়। লইয়! ভলঙজীনকে উপবেশন 
করিতে অনুরোধ করিল-_-নিজে দীড়াইয়৷ রহিল। 
ভলজীন উপবেশন করিলে পর থেনাডিয়ার কহিল, 
“মহাশয় । সত্য কথা বলিতে কি,-_-এই বালিকা- 
টিকে আমর প্রাণের সহিত ভালবাসি ।” 

ভলজীন স্থির দৃষ্টিতে থেনার্ভিরারের মুখের পানে 
চাহিয়। কৃহলেন, “কোন্‌ মেয়েটি?” 

“কেন, আমাদের কসেট! আপনি তাহাকে 
লইয়া যাইতে চাহিতেছেন না? স্পষ্ট বলিতেছি 
যে, আমি তাহাকে ছাড়ি! দিতে পারিব না| 
আমরা তাহাকে এতটুকু বেলা হইতে মানুষ 
করিয়াছি । নিজেব মেয়ের মত আমরা তাহাকে 
ভালবাসি। সে চলিয়া গেলে আমাদের গৃহ শুন্য 
হইয়! যাইবে ।” 

ভলজীনের দৃষ্টি অচঞ্চলতাবে থেনাডিয়ারের 
মুখের দিকে নিবদ্ধ ! 

থেনাডিয়ার কহিল,. “মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা 
করিবেন। কিন্তু মেয়েটিকে আমি কি করিয়। এক 
জন অপরিচিতের হস্তে দিব? যদ্দিই বা দিই, ত1চ1 
হইলে আমার জান! আবশ্তক যে, যাহার নিকটে 
আমি মেয়েটিকে. দিতেছি, সে কে,-কি করে.-- 
কোথায় থাকে? আমি হাপনার নাম. পধ্যস্ত জানি 
না।” 

ভলজীন অবিচলিত-কণঠে উত্তর দিলেন, “মসিও 
থেনাডিয়ার! আমার পরিচয় আপনাকে দিব না 
এবং মামি যে কোণায় থাকি-কি করি--কিছুই 
আপনার নিকট লিপ না। যদি কমেটকে আপনি 
দেন, তাহ। হইলে এই সর্কে,'আমায় দিতে হইবে যে, 
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আপনি আর. কখনও কসেটকে দেখিতে পাইবেন 
না। যদি এই সর্তে কসেটকে আমায় দেন, তাহ! 
হইলে দ্বিতে পারেন, অন্তথ৷ প্রয়োজন নাই ।” 

থেনাঙিয়ার ধূর্ত। সে এক মুহূর্তেই অবস্থা 
বুঝিয়া লইল। [1সংহকে উত্তেজিত করিবার সাহস 
তাহার হইল না। তাহাতে কাজও হইবে না। 
ভলজীন যে প্রকৃতির লেষ্কক, তাহাতে তাহার সহিত 
শঠতা চলিবে ন1) বরং খোল কথায় কাজ হইবে। 
সে ঘোরফের ছাড়িয়। দিয়! একেবারে বলিয়া 
ফেলিল, “মহাশয় ! আমাকে দেড় হাজার ফ্র্যাঙ্ক 
দ্বিতে হইবে ।” 

আগন্তক ত্বাহার পকেট হইতে একটি পুরাতন 
ময়ল। চামড়ার নোটকেন বাহির করিয়া! তাহ। হইতে 
এক একখানি পাঁচ শত ফ্র্যাঙ্কের ব্যাস্কনোট তিনখানি 
বাহির করিয়া তাহা! থেনাওিয়ারের সম্মুধে টেবিলে 
রাখিয়া! বলিলেন, “যাও-_-এখন কসেটকে লহয়া 
এস ।” 

স্বামীর আঙ্ঞাক্রমে ম্যাডাম থেনাডিয়।র অবিলম্বে 
যাইয়। কসেটকে সেহ গৃহে লইয়া আদিল। আগন্তক 
তাহার পু'টুলির মধ্য হইতে একটি স্বন্দর কাল রঙের 
মখমলের পোষাক বাহির করিয়া কসেটেয় হাতে 
দিয়া বলিলেন, “যাও সোনা ! তোমার ময়ল। কাপড় 
ছাঁড়িয়! শীপ্র এই পোষাকটি পাঁরয়া আইস ।” 

প্রভাত হইয়াছে। রাস্তায় ছছ চারি জন লোক 
চলাফেরা করিতেছে । নবপরিচ্ছদে সজ্জিত একটি 
আট বৎসরের বালিকা, জীর্ণ-পরিচ্ছদধারী পঞ্চাশদ্‌- 
বর্ষায় এক জন বুদ্ধের হাত ধরিয়া বরাবর পারিসের 
'ব্ৰান্তা বাহিয়! যাইতেছে । বাপ্পিকার কোলে একটি 
বড় পুতুল। বৃদ্ধের হস্তে একখানি স্থুল যষ্টি। 
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থেনাডিয়ারের ধৃষ্টতা । 


একসঙ্গে এত টাকার ব্যাঙ্কনোট থেনাডিয়ার পূর্বে 
কখনও দেখে নাই । অত্যধিক আনন্দে সে নোট- 
গুলিকে ফিরাইয় ঘুরাইয়া উল্টিয়া পাল্টিয়া বার 
বার দেখিতে লাগিল। যতবার দেখে, তাহার আর 
তৃপ্তি হয় না। প্রায় এইরূপ ভাবে অর্ধঘন্টা কাটিয়! 
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গেল। সে তখন ম্যাডাম থেনাডিয়ারকে ডাকিল) 
পার্থের আসনে বসিতে বলিয়া, সে তাহার কাছে 
তেঁসিয়! বসিয়। মৃহুন্বরে কহিল, “এই দেখ গিনি ! 
দেড় হাজার ফ্র্যাঙ্ক আদায় করিয়াছি, তিন কেতা 
পাচ শত ফ্র্যাঙ্থের নোট ।” 

ম্যাডাম থেনািয়ার বলিল, 
হাজার !” 

বিবাহের পরে এই প্রথম ম্যাডাম থেনাডিয়ার 
তাহার স্বামীর কার্য সমালোচন। করিতে সাহসী 
হইল। কিন্তু এ আঘাত বড়ই সাংঘাতিক, এ 
আঘাত বাস্তবিকই গেনাডিয়ারের মর্্মম্পর্শ করিল। 
সে পত্বীকে কহিল, প্ঠিক বলিয়াছ। আমি গর্দভ-_ 
অতটা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। শ্রীস্্র আমার টুপী 
দাও, আমি দেখি, যদ্দি অপরিচিতের নাগাল ধরিতে 
পারি।” 

থেনাডিয়ার নোট তিনথানি পকেটের তিতর 
ফেলিয়।৷ একলন্ফে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। 
রাস্তায় পথিকের নিকট জিজ্ঞানা করিয়।, যে পথে 
ভলজীন কমেটকে লইয়া! যাঈতেছিলেন, সেই পথ 
স্থির করিয়! থেনাটিয়ার উদ্ধশ্বাসে ছুটিতে লাগিল। 
এবং মনে মনে আপনার নির্ধ,দ্ধিতার অন্ধ আপনাকে 
সহত্র গালি দিতে লাগিল। ছুটিতে ছুটিতে থেনা- 
ডিরার গ্রাম ছাড়িয়। মাঠের নিকট গিগ্। পড়িল। 
রাস্তার পার্শে ই একটি ক্ষুদ্র ঝোপ। সেই ঝোপের 
অপরপার্খে একটি' টুপী দেখিয়। থেনাডিয়ার কিছু 
আশ্বস্ত হইল। বাস্তবিক ভলজীন কসেটকে লইয়! 
সেইথানে বপিয়া একটু বিশ্রাম করিতেছিলেন। 
থেনাডিয়ার একেবারে তাহাদের সম্মখীন হইয়া পকেট 
হইতে নোট তিনখানি বাহির করিয়া! হাপাইতে 
ইাপাইতে বলিল, “মহাশয় ! এই লউন,_-আপনার. 
নোট ফিরাইয়া লউন।” তলজীন আশ্র্যযা্িত হইয় 
কহিলেন, "কেন ?” এ সকলের তাৎপর্য্য কি?” 
থেনাডিয়ার কছিল, “ইহার তাৎপর্য এই যে, আমি 
কসেটকে ফিরাইয়া লইয়া যাইব 1” কসেট এই 
কথ। শুনিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়। উঠিল,.সে একে- 
বারে ভলজীনকে আকড়াইয়া ধরিল। ভলজীন 
স্থিরদৃষ্টিতে থেনাডিয়ারের মুখের পানে চাহিয়া 
কহিলেন, “কি! তুমি কসেটকে ফিরাইয়া লইয়া 
যাইবে ।” ভলজীনের কণম্বর স্থির, গম্ভীর অথচ 
বিদ্রপাত্মক। থেনাডিয়ার কহিল, “হা! মহাশয়! 


€মাটে দেড় 
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আমি এ বিষয়ে চিন্তা করিয়৷ দেখিলাম । সত্যকথ। 
বলিতে কি, এই বালিকাকে দিবার আমার কোন 
ক্ষমতা নাই। এই বালিকা! আমার কন্তা নহে। 
ইহার মাতা আমার নিকটে ইহাকে গচ্ছিত রাখি- 
য়াছে মাত্র । সেআপিয়৷ ইহাকে ফিরাইর়। চাহিলে 
আমি কি উত্তর্দিব? আপনি বলিতে পারেন যে, 
ইহার মা! মরিয়া গিয়ছে। কিন্তু ইহার মাতার 
অন্মতিজ্ঞাপক কোন পত্র কিংব1 নিদর্শন ব্যতিরেকে 
আমি কেমন করিয় ইহাকে ছাড়িয়! দিই ?” 
অপরিচিত এই কথার কে(ন উত্তর দিলেন ন1। 
তিনি ধীরে ধীরে আপনার পকেটে হাত দিয় সেই 
পুরাতন মণিবযাগটি বাহির করিলেন। আশার 
আশ্বাসে লোভী থেনাডিয়ারের হৃদয় এতখানি হইয়া 
ফুলিয়া! উঠিল। থেনাগডিয়ার মনে করিল-_ওষধ 
ঠিক ধরিয়াছে। 
কিন্ত এবার আর ব্যাঙ্কনেট বাহির হইল না। 
বাহির হইল একখানি কাগজের টুক্র। | 
অপরিচিত সেহখান থেনাডিযারের হস্তে দিলেন 
এবং তাহাকে পাঠ করিতে কহিলেন। থেনাডিয়ার 
পত্রখানি লইয়। পাঠ করিল। তাহাতে লেখা 
ছিল £__ 
“এম-মর-এম 
মাচ্চ ২৫, ১৮২৩ 
মসও থেনাডিয়ার ! 
আপনি পত্রবাহকের নিকট কমেটকে দ্বিবেন। 
খরচার্দি বাবদ আপনাকে যাহা দিতে হইবে, 1তনিই 
তাহা দিবেন। 
অন্থগত 
ফ্যা-টাহন্‌।” 
সাপের মাথায় ধুলাপড়। পড়িল। থেনাডিয়ার 
আস্তে আস্তে পত্রখানি ভাজ করিয়া, ভলজ।নকে 
সেটি ফিরাহয়। দিতে দিতে কহিলেন, “সহিটি জাল। 
মাহ! হউক, এখনও ফ্যাণ্টাইনের নিকড আমার 
অনেক টাক পাওনা আছে।” অপরিচিত উঠিয়! 
দাড়াইলেন, জামার আস্তিনটি আস্তে আন্তে ঝাড়িতে 
ঝাড়িতে বললেন, “মসিও থেনাটডিশর, গত জাহ্ু- 
যারা মাদে বালিকার মাতা হিসাব করিয়াছিলেন 
যে,তিনি আপনার নিকট ১২৯ ফ্র্যান্ক ধারেন। 
ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমে তিন আপনাকে ১৫৫ 
ফ্র্যাঙ্ক পাঠাইয়াছেন। এ মাসের শেষে আপনাকে 


মনোমোহন-গ্রস্থাবললী 


১০৯ ফ্র্যাঙ্ক পাঠাইয়াছেন। মার্চ মাসের, প্রারস্তে 
আর ১০* ফ্র্যার্ক আপনাকে দেওয়া হইয়াছে। 
তাহার পরে নয় মাস গত হইযাছে। প্রতি মাসে 
১৫ ফ্রাঙ্ক হিসাবে আপনার ১৩৫ ফ্র্যাঙ্ক পাওন। হয়। 
আপনি সে হিসাবে ১০০ ফ্র্যাক্ক বেশী পাহয়াছেন। 
আর আমি এখনই আপনাকে ১৫০০ ফ্র্যাঙ্ক 
দিয়াছি।” | ূ 

থেনাডিয়ার আম্তা আম্তা করিতে লাগিল। 
ব্যাত্র শীকারীর লৌহময় পিঞ্জরে প্রবেশ করিলে 
তাহার ষে দশ! হয়, থেনাডিয়ারেরও সেই দশ! 
হইল। পিঞজরাবদ্ধ ব্যাপ্রের মত গর্জিয়া। উঠিয়া! সে 
কহিল, “মসিও! আমি আপনার নাম জানি না, 
আপনাকে চিনি না। আপন যদি ৩০০০ ফ্র্যান্ক 
আমাকে দিতে পারেন, ভাল। তাহা না হইলে, 
আমি কসেটকে ফিরাইয়৷ লইয়| যাইব ।” 

অপরিচিত স্থিরভাবে কসেটের হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “এস কসেট 1” এবং তাহার স্থূল যষ্টি- 
খানি তু'লয়া লইয়া চলিতে আরস্ত করিলেন। 
সেই যষ্টির স্থুলতা, অপরিচিতের পেশীবহু” দৃঢ় হস্ত 


এবং রান্ত।র জনশুন্ততা যুগপৎ ম্মরণ করিয়া 
খেনাডিয়ার চুপ করিয়া রহিল। 
ভলজীন কসেটকে লইয়া! অবাধে প্রস্থান 


করিলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
সপ ৩৯৬৮ 
কসেউ ভলজীনের আলরে। 


সন্ধ্যার কিছু পরেই ভলজীন পারিসে প্রবেশ 
করিলেন। একখানি ঠিক1 গাড়ী ভাড়। করিয়া এস্‌- 
প্লানেডের নিকট গিয়া! অবতরণ করিলেন। সেখান 
হইতে কিছু দূরে একট! ক্ষুদ্র গলীর মধ্যে ,একখানি 
ত্রিতল বাটীর তৃতীয় তলে একটি ঘর তিনি ভাড়।' 
করিয়। রাখিয়াছিলেন। কসেটকে লইয়া ভলজীন 
সেই বাটাতে গেলেন। হহা' একটি বহলোকপুর্ণ 
সাধারণ ভাড়াটীয়। বাসাঁবাটী। কসেট গাড়ীর মধ্যেই 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। ভলজীন আর তাহাকে 
জাগাইলেন না। ঘুমন্ত মবস্থাতেই তাহাকে কোলে 


লা মিজারেবল 


করিয়া লইয়া বাসায় গেলেন। ভলজীনের কক্ষে 
আসবাবপত্র নাই বলিলেও হয়। যাহা আছে, 
তাহাও অতি গরিবানী ধরণের । মেজেতে একখানি 
জীর্ণ সতরঞ্চ পাতা । একটি টেবিল- তাহার চারি- 
পাশে খানকয়েক কেদারা। একপার্থে একটি &্োঁভ 
এবং এক কোণে একটি কমদামী ল্যাম্প! ভলজীন 
কমেটকে বিছানার উপর শোয়াইয় দিলেন। ল্যাম্প 
জ্বালিয়া তাহারই ক্ষীণ আলোকে বালিকার সুন্দর 
মুখখানি দেখিতে লাগিলেন । বালিকা তখন গাঢ় 
নিদ্রাভিভূতা। সে কিছুই জানিতে পারিতেছিল ন! 
যে, সে কোথায় আছে এবং কাহার দ্বার কি জন্য 
তথায় আনীত হইয়াছে । জন্‌ ভলজীন সন্গেছে বালি- 
কার নিদ্রার ঘোরে অবসর ক্ষুত্্ হস্তথানি লইয়! চুম্বন 
করিলেন। নয়মীস পূর্ব্বে ঠিক এমনই সময় চির- 
নিদ্রায় অভিভূতা এই বালিকার মাতার হস্ত ভলজীন 
ঠিক এইক্প আদরে চুন করিয়াছিলেন। সেই 
বিষাদময়ী স্বৃতি আঙ্গ ভলঙ্গীনকে বৃশ্টিকের মত 
দংশন করিল। তিনি নয়মাপ পূর্ববে ফ্যাণ্টাইনের 
শয্যাপার্থে জান্গ পাতিয়া যেমন প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন, আজ কসেটের শষ্যাপার্থে বগিয়াও সেইরূপ 
ঈশ্বরের নিকট প্রাধনা! করিলেন । 

পরদিন প্রতাষে ভলজীন শয্য। পরিত্যাগ করিয়া 
প্রাতঃকৃত্যাদদি সমাপন করিয়া জানালা খুলিয়া! 
দিলেন। সেই মুক্ত ব।তান্নন-পথে ভলজীন পারিস 
রাজবজ্মে প্রবহমান বিচিন্র অনন্ত জনস্রে'ত দেখিতে 
লাগিলেন। কসেট এখনও নিদ্রা যাইতেছে। 
ডিদেম্বর সুর্যের স্সিগ্ধোজ্জল কিরণরাশি সেই মুক্ত 
বাতাঁয়ন-পথে আসিয়া কসেটের নিদ্রালস মুখে ও 
বুকে পড়িয়াছে। সহদা ময়লাবাহী শকটের ভীষণ 
ঝণৎকারে সেই বাঁড়ীটি কাপিয়া উঠিল, কসেটের ঘুম 
ভাঙ্গিরা গেল। সে সহসা! জাগিয়া, নিদ্রাবিজড়িত 
চক্ষে ই উঠিক্গ দাড়াইল। অভ্যাসমত জড়িত কে 
কহিল, হা ম্যাডাম! আমি উঠিয্লাছি, এখনই 
যাইতেছি। কৈ, আমার ঝাঁটা কোথায় গেল?” 
পরক্ষণেই চক্ষু মেলিয়া .কদেট ভলজীনকে সম্মুখে 
দেখিল। পূর্বদিনের সব কথা তাহার মনে পড়িল; 
একটু অপ্রস্তত হই॥! দে কহিল, ”ও-_ আমি সব 
ভূলিয়। গিয়াছিলাম। মহাশর় | গুডমর্গিং।” 

শৈশবে আনন্দ ও প্রফুল্পতা বড় সহজে আঁসে। 
কারণ, শিশুরাই মুর্তিমান আনন্দ, মুর্তিমতী 
১৭ 


১২৯ 
প্রচুল্লতা; কসেট তাহার পুতুলটিকে কোলে লইয়া 
সহস্র চুম্বন করিতে লাগিল এবং ভলজীনকে সহস্র 
অনাবস্তক প্রশ্রে জর্জরিত করিয়া তুলিল। সহস! 
কসেট আনন্দে চীৎকার করিয়া! বলিল, “এই,স্ানটি 
কি রমণীয়।” | 

বাস্তবিক পক্ষে সে স্থানের রমণীয়ত্ব বিশেষ ছিল 
না। তবে বিহঙ্গিনী আঙ্গ বন্ধনমুক্তা-_আঙ্ দে 
স্বাধীনা ; তাই তাহার আনন্দ! 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


_8৬২_- 
ভলজীনের বিপদ্‌। 


পারিসে আসিয়া কয়েক সপ্তাহ ভলজীন ও 
কসেটের খুব আনন্দে কাটিল। ভলজীন সমস্ত 
দ্রিন ঘরেই থাকিতেন; কসেটকে লিখিতে ও পড়িতে 
শিখাইতেন এবং সময়ে খেলিতে দিতেন। সন্ধার 
পর ছুই জনে বাহির হইয়া! একটু বাযু-সেবন করিয়! 
আসিতেন। কসেট তাহাকে “বাবা* বলিয়! ডাকিত, 
“বাবা” ছাড় তাহার যে আবার মন্ত বাবা আছে, 
তাহ। সে জানিত না। ভলজীনও মায়ার বন্ধনে বন্ধ 
হইয়! গেলেন । এই সময় হইতেই তাহার জীবন একটি 
লোভনীয় ও উপতোগের জিনিষ হইয়া] দ।ডাইল। 

পারের কি নিপ্ম-_মাগ্ুষ মানষের আব 
দেখিতে পারে না। ভলজীন কসেটকে লইয়৷ সুখে 
আছে। পাশের ঘরের ভাড়াটীয়াগণের নঈর্ধায় চক্ষু 
ব্যথিত হইতে আরম্ত হইল। ক্রমে বৃদ্ধ! পরিচারিকার 
নিকট হইতে তাহারা ভলজীনের জীবনের রহস্য 
উদবাটনের প্রয়াদ পাইতে লাগল। লোকটার চলে 
কি করিয়া? বৃদ্ধ বাড়ীওয়ালী এই সন্ধানকারিনী- 
গণের মধ্যে সর্বপ্রধানা। সে এক দিন জানালার 
ছিদ্র দিয়। দেখিল, ভলজীন গভীর নিশায় আলোক 
জালিয়া কীচি, ছুচ ও তা লইয়। তাহা'র আঙ্গরাথার 
লাইনিং খুলিয়া €েলিয়া একখানি হরিদ্রারঙের 
কাগজ বাহির করিয়া আবার সেই ছিননস্থান সেলাই 
করিয়া রাখিল। সেই রাত্রে অনুসন্ধানকারিলীগণের 
মধ্যে মহা একটা কল্পনা-জল্পনা আরম্ত হইল। ঈর্ষ। 
দ্বণার় পরিণত হইল। তগ্সীন বুঝিলেন, আর 
এখানে থাক! শ্রেয়স্কর নহে। 


“ঠিক রই সময়ে একটি ভিক্ষুক আসিয়া এই বাঁস।- 
বাড়ীর ন্বারের সম্মুখে আন্তানা'গাডিল। ভলজীনও 
সন্ধ্যার পরে বাহির হইবার সময় এই ভিক্ষুকের হস্তে 
ছুই চারিটি করিয়া সু দিতেন। এক দিন ভলজীন 
সন্ধ্যার একটু পূর্যেই বাটা হইতে বাহির হইয়াছেন। 
তখনও দ্িবালোক বেশ রহিয়াছে । ভিক্ষুক তাহার 
নিকট কিছু যাদ্র। করিল । ভলজীন যেমন ছইটি নু 
লইয়। ভিক্ষুককে দিতে যাইবেন, সে অমনি একবার 
তীব্র-দৃষ্টিতে যেন ভলজীনের অন্তরের অন্তঃস্থল পর্য্যস্ত 
দেখিবার প্রয়াস করিল। ভলজীনেরও অস্তরাত্মা 
কি এক অনির্বচনীর ভয়ে কাপিয়। উঠিল। তিনি 
দেখিলেন যে, এই মুখ অপরিচিত ভিক্ষুকের মুখ 
নহে-_এই মুখ তাহার খুব পরিচিত এক জন পুলিস- 
কর্মচারীর মুখ। ভলজীন ভাবিতে লাগিলেন, 
“তবে কি জ্যাভার্ট তাহাকে ধরিবার জন্ত এই ভিক্ষুক 
সাঁজিয়। তাহার পিছনে লাগিয়াছে? আর যদ্দি এই 
ভিক্ষুক জ্যাভার্ট হয়, তবে সে কি তাহাকে চিনিতে 
পারিয়াছে ?” 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে, এক দিন গভীর 
রাত্রে ভলজীন তাহার ঘরের বাহিরে বহুলোকের 
পদধ্বনি ও চুপি চুপি কথোপকথনেব শব্দ শুনিতে 
পাইলেন। ঘটন! বুঝিতে তীহার বিলম্ব হইল ন|। 
নিশ্চয়ই জ্যাভার্ট তাহার পুলিশের দলবল লইয়! 
তাহাকেই ধরিতে আসিয়াছে । তিনি আন্তে আস্তে 
আলোক নির্বাপিত করিয়া দিলেন। একখানি 
রজ্জুর মই বাক্স হইতে বাহির করিয়! সেখানি 
বাহিরের জানালায় আট্কাইয়া ঝুলাইয়৷ দিলেন, 
ভাগ্যক্রমে সে দিকে পুলিশের লোক কেহই ছিল না । 
নিদ্রিত কসেটকে কাধের উপর ফেলিয়! লইয়৷ তিনি 
সেই দড়ির পিডি দিয়া রাস্তায় নামিলেন। কিছু 
দুর যাইতে না যাইতেই জ্যাভার্ট দলবল লহইয়। 
তাহারই পশ্চান্ধাবন করিল। অনেকক্ষণ এ গলি 
ও গলি ঘুরিয়া ভলজীন ভুলক্রমে একটা বদ্ধ গলির 
মধ্যে গিয়া পাড়লেন। মৃষিক কলে পড়িয়া! গেল। 
আপৎ্সস্কুল অবস্থা হইতে পরিত্রাণের একমাত্র উপায় 
আছে, হতাশ ভলজীন সেই উপায়ই অবলম্বন 
করিলেন । ভলজীন নিমেষে পকেট হইতে একটি 
শুক্ষাগ্র লৌহফলক ও একটি হাতুড়ি বাহির করিয়া 
দেয়ালের গায়ে সেইটি ঠুকিয়! বসাইলেন। কেমন 
কৌশলে একটু এখার ওধারে চাপ দিয়া একখানি 


খনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


প্রস্তর খুলিয়! ফেলিলেন। প্রস্তরচ্যুতিজনিত ফাক- 
টুকুর মধ্যে পা দিয়া, পুর্ববকথিত প্রক্রিয়ায় আর 
একখানি প্রস্তর খুপিলেন। সেইখানে প1 দিয়! 
প্রাচীরের শীর্ষদেশে উঠিলেন। পূর্বেই কসেটের 
কটিতে একখগ্ড রজ্ছু সংলগ্র করিয়া দিয়ছিলেন। 
সেই রজ্জুধরিয়৷ টানিগনা কসেটকে তুপিয়া তিনি 
ভিত্তিস'লগ্র একটি বৃক্ষকাগু-সাহায্যে অক্রেশে 
প্রাচীরের অপর পার্খস্থ উগ্ভানের মধ্যে গিয়া নামি- 
লেন। জ্যাভাট ও তাহার দলবল অনেকক্ষণ 
নিক্ষল অনুসন্ধানের পর হতাশভাবে চলিয়া গেল। 
ভলজীন যে অত উচ্চ প্রাচীর এত অন্নসময়ের মধ্যে 
উল্লজ্ঘন করিয়া পলাইতে পারিবে, ইহ! তাহাদের 
কল্পনারও অতীত। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


ফকৃলেভেন্টের কৃতজ্ঞতা । 


ভলজীন বাগ!নে নামিয়া দেখিলেন যে, উদ্ভানটি 
নিতান্ত অযত্র-রক্ষিত, চ।রিদ্দিক কেবল আগাছা ও 
জজলে পরিপূর্ণ । কসেটকে বুকে লইয়া, কোন 
প্রকারে আগাছ। ঠেলিয়! ও লতাগুল্স ছিন্ন করিয়! 
ভলজীন একটু পরিষ্কৃত স্থানে গিয়া! কসেটকে ঘাসের 
উপর শোয়াইয়! দিয় মৃছ্ম্বরে ডাকিলেন, “কসেট !” 
কসেটের কোন উত্তব পাইলেন না। কসেটের 
হাত-পা, শরীর সমস্ত বরফের মত হিম হইয়! 
গিয়াছে । বালিক৷ জীবিত আছে তে। ? ভলজীনের 
মনে বিষম ভয় হইল। কি করিয়া বালিকাকে 
একটু উত্তপ্ত করা যাইবে? একটু আগুন্ুকোথায় 
পাওয়া যাইবে? 

ভলজীন দেখিলেন, বাগানে দূরে এক জন লোক 
বেড়াইতেছে। সে লোকটি মুখ নীচু করিয়া বেড়া- 
ইতেছিল সুতরাং তলজীনকে সে লক্ষ্য করে নাই। 
তলজীন সেই লোকটির 'সম্মুথে গিয়। পকেট হইতে 
কয়েকটি স্বর্ণমুদ্র! বাহির করিয়া! তাহার সম্মুখে ধরি- 
লেন এবং কাতরভাবে বলিলেন, “আপনি যে হউন, 
আজি রাত্রির মত আমাদিগকে আশ্ররন দিন এবং 
তাহার বিনিময়ে এই স্বর্ণমুদ্রা কয়টি লউন।” 

এই সময় চন্দ্রের কিরণ ভলজীনের মুখে পড়িয়া 


লা মিজারেবল্‌ 


তাহার মুখখানিকে আলোকিত করিয়াছিল। 
লোকটি তীহাকে চিনিল। চিনিয়াই একেবারে 
তাহার পদতলে লুটাইয়1 পড়িয়া কহিল, “ফাদার 
ম্াডিলিন! আপনি !_ আপনি কোথা হইতে 
এখানে আসিলেন ?” 

এই অন্ধকার নিশাঁয় ক্লে তাহাকে চিনিল? কে 
তাহাকে সেই পুরাতন পরিত্যক্ত নামে আহ্বান 
করিল ? ভলজীন আশ্চর্য্যান্বিত হইয়! জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, “তুমি কে? কাহার এই বাঁটী?* 

“কি বিপদ! ফাদার ম্যাডিলিন! আপনি 
আমায় চিনিতে ' পারিলেন না? আমি যে 
ফকৃলেভেণ্ট। আপনি গাড়ীর চাকাঁর নীচে হইতে 
তুলিয়া আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন ।” 
এতক্ষণে ভলজীন বৃদ্ধ ফকৃলেভেপ্টকে চিনিলেন। 
ফকৃলেভেণ্ট বলিল, “আপনি আমাকে এখানে 
উদ্ভান-রক্ষকের চাকরী যোগাড় করিয়া দিলেন। 
আপনি সব বিশ্বৃত“হইয়াছেন, ফাদার য্যাডিলিন 1” 

ভলঙজীন বলিলেন, “আর বলিতে হইবে ন|। 
এখন আমি তোমাকে ঠিক চিনিতে পারিয়াছি। 
তুমি এ সময়ে এখানে কি করিতেছিলে ?” 

“আমি তরমুজের ক্ষেতে তরমুজ ঢাকা দিতে- 
ছিলাম।” 

“তোমার হাটুতে ঘণ্টা বাধ! কেন ?” 

”ও-_ওই ঘণ্ট।! ওই ঘণ্টার আওয়াজ শুনিলে 
তাহার পলাইতে পারিবে বলিয়া-_* 

“সে কি? কাহার পলাইবে ?” 

“এখানে যে কেবল যেয়েমান্থষের দল। 
মান্ধষ দেখিলে তাহারা ভন পায় না। 
আঁমার হাঁটুতে এই ঘণ্ট| বাধিয়। দিয়াছে ।” 

«এ বাটীতে কাহার থাকে ?” 

“আপনি জানেন না মসিও ম্যাডিলিন? এষে 
চিরকুমরী-ব্রতধারিণীদিগের আশ্রম । কিন্তু ফাদার 
ম্যাডিলিন ! আমায় বলুন তো, আপনি এখানে 
কি করিয়। আসিলেন ? এখানে তো পুরুষের প্রবেশ 
নিষেধ ।” 

«এই যে তুমি রয়েছ?” 

“আমি ছাড়] ।” 

ভলজীন উদ্তানরক্ষকের কাছে সব্রিয়! গেলেন, 
অতি গম্ভীরভাবে. বলিজেন, “যকৃলেভেপ্ট ! আমি 
, তোমার জীবন রক্ষা রুরিয়াছি। তোমার জঙ্গ 


পুকুষ- 
সেই জন্য 


“৯৩ 
আমি যাহা করিয়াছি, এখন আমার জন্য" তুমি 
তাহাই কর। আমাকে বাচাও।” «এ | 

"ফাদার ম্যাডিলিন! আমি আপনার কি 
উপকার করিব? আমার জীবন দিয়াও যদি আপনার 
কোন কাজ করিতে পারি, তাহা হইলে আমি 
আপনাকে ভাগ্যবান্‌ বলিম্না মনে করিব। আমি 
ক্ষুদ্র ব্ক্তি,--মামি আপনার কি উপকার করিব, 
ফাদার ম্যাডিলিন ?” 

"আমি নব ঘটনা তোমায় বলিতেছি। 
থাকিবার কি আলাহিদা ঘর আছে?” 

*ওই দূরে_বাগা,নর কোণে, জঙ্গলের মধ্যে 
আমার-_-একখানি কুঁড়ে আছে।” 

“ভাল-_কিন্তু তোমাকে দুইটি বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতে হইবে। প্রথমতঃ তুমি জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিবে ন| যে, আমি কেমন করিয়া এখানে আপি- 


তোমার 


লাম। দ্বিতীয়তঃ, তুমি যে মামাকে জান, 
এ কথা কাহারও নিকট বপিতে পারিবে 
না। 

“ভাঁল, তাহাই হইবে। ফাদার ম্যাডিলিন! 


আমি ঠিক জানি যে, আপনি কখন সৎ ছাড়া অনৎ 
উদ্দেশ্তে কোন কাঁজ করেন ন1।” 

দবেশ--তবে আমার সঙ্গে এস, একটি ছোট 
মেয়ে আছে, তাহাকে গিয়া লইয়া আসি ।” 

ফকুলেভেন্ট বলিল, একটি 
আছে। 

সেআর দ্বিরুক্তি ন৷ করিয়া ভলজীনের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিল। 

অল্লকালমধ্যেই ভলজীন কোলে করিয়! কসেটকে 
বৃদ্ধ ফকুলেভেন্টের কুটীরে লইয়া গিয়া! 'শয়ন করাইয়! 
দিল। ঘরের মধ্যে, অগ্নির উত্তাপ পাইয়া কসেট 
সম্পূর্ণরূপে সুস্থভাবে দুমাইয়া পড়িল। 

বহুকাল পরে, এক অতি অভাবনীয় ও অপ্রত্যা-' 
শিতভাবে উপকারকের সাক্ষাৎ পাইয়া বুদ্ধ 
ফকৃলেভেন্ট আনন্দে আটখানা হইল। আলমারী 
হইতে এক বোতল মগ বাহির করিয়া! ছুই জনে 
অনেক রাত্র পর্য্যন্ত পান-ভোজন করিলেন। মদের 
ঝোৌঁকে কৃতজ্ঞতা-বিগলিত হৃদয়ের অদম্য উচ্ছ্াদে 
বুদ্ধ ফক্লেভেপ্ট কহিল, “ফাদার ম্যাডিলিন! 
আপনি আবার প্রথম সাক্ষাতেই চিনিতে পাঁরিলেন 
না! এ বডই অভায কখা। আপি লোকের জীবন 


৫ 
শি 
৬9 


মেয়ে 
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রক্ষা করেন। পরে আর তাহাদের কথা মনে থাকে 
না, উহা বড়ই অকৃতজ্ঞতা 1 

জন্‌ ভলজীন বৃদ্ধের অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা দেখিয়া 
ঈষদ্ধান্ত করিলেন। 


অস্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 


সে ৪৩ স্প্প 
তলজীন কুমারী-আশ্রমে । 


গ্রত্যুষে চক্ষু মেলিয়াই ফকৃলেভেণ্ট দেখিল যে, 
মসিও ম্য।ডিলিন বসিয়। নিদ্রিত কসেটেব মুখের পানে 
তাঁকাইয়! আছেন । তাহার হৃদয় চিস্তাঁকুলিত। ফক্‌ 
লেভেণ্ট উঠিয়। বদিলেন এবং ভলজীনকে সপ্বোধন 
করিয়া! কহিলেন, “ম্যাডিলিন ! এখন যখন এখানে 
প্রবেশ করিয়াছেন, তখন আপনাকে বীচাইয। 
চলিবার চেষ্টা করিতে হইবে ।” ভলজীনও সেই 
একই সমস্তা পূরণ করিবাব জন্ত এত চিস্তিত। 
ফকুলেভেণ্ট কহিল, প্প্রথমতঃ, আপনি কিংবা এই 
ৰালিক! এই কুটাবের বাহিরে পদার্পণ করিবেন ন1। 
আপনার্দিগকে বাগানের মধ্যে দেখিতে পাইলেই 
অ।মর! সকলেই মা'বা পড়িব।” 

ফাদাব ম্যাডিলিন কহিলেন, “তাহ! সত্য 1” 

“মসিও ম্যাডিলিন! আপনার! বেশ সময়ে 
এখানে আপিয়াছেন। এক জন ব্রতধারিণী সাংঘা- 
তিক পীড়িতা। অন্তান্ত ব্রতধারিণীগণ দিবারাত্রি 
তাহাঁরই সেবায় নিযুক্ত আছেন। তাহাদের আর 
বাহির হুইবাৰু সময় নাই। আজিকার দিনেব মত 
আমর! এখামৈ নিরাপদ । কালিকাঁৰ কথা বলিতে 
পারি না।* 

এই সময একবার গভীর-নিককণে ঘ-্টাধ্বনি 


শত হইল। ফকৃলেভেণ্ট কহিল, “পীড়িতার মৃত্যু 
হইয়াছে! তী শুনুন, মৃত্যুজ্জাপক ঘটাধ্বনি 
হইতেছে ।” 


ভলঙজীনেব সে দ্বিকে কান ছিলনা । তিনি 
চিন্তা করিতেছিলেন, কি উপায়ে তিনি এই চিব- 
কুমারী-আশ্রমে নিজে থাঁকিতে পারিবেন, কসেটকে 
রাখিতে পারিবেন। এ ম্থানে পুলিসের গতিবিধি 
নাই, এই স্থানই তাহাব বাসের উপযুক্ত 
স্বান। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলা 


এই সময়ে আর একবার অন্ত প্রকারের খণ্টা- 
ধ্বনি শ্রুত হইল। ফকৃলেভেন্ট তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
কহিল, পফাদাব ম্যাডিলিন! আপনি একটু অপেক্ষা 
করুন; আমি তাড়াতাড়ি গুনিয়। আসি, আমার 
মনিব কি জন্য আমায় ডাকিতেছেন।” এই বলিয়া 
সে ত্রুতপদে চলিয়া গেল। 

বৃদ্ধ ফকৃলেভেণ্ট যাইয়। গ্রধানা কুমারীর দ্বারে 
মুহু আঘাত কবিতেই দ্বার খুলি গেল। প্রধাঁনা 
একাকিনী বগিয়া ফকৃলেভেণ্টের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। ফকৃলেভেট তাহাকে সসন্ত্রমে 
অভিবাদন করিয়া একপার্থে ঈীডাইল। প্রধান। 
মালা জপিতে জপিতে মুখ তৃলিয়৷ ফকৃলেভেপ্টের 
দিকে চাহিয়া কহিলেন, “ফাদাঁব ফকৃলেভেণ্ট ! 
আমি তোমাকে ডাকিয়। পাঠাইয়াছি । তোমাকে 
একটি কথ। বলিতে চাঁই।” ফকৃলেভেণ্ট উত্তর করিল, 
“মা! আমিও আপনাব নিকট একটি কথ! বলিতে 
ইচ্ছা কবি।” বৃদ্ধেব অন্তরাস্া তখন গুবগুর করিয়া 
কাপিতেছে। প্রধানা কহিলেন, “ও:--তোমার 
কিছু বন্তব্য আছে ?”। ফকৃলেভেন্ট কহিল, গন 
মা! আমাব একটি অন্তররোধ আছে!” প্রধান! 
কহিলেন, “কি অনুরোধ? বল।” 

ফাদার ফকৃলেভেন্ট প্রথমে বিস্তৃত ভূমিকা করিয়া 
লইলেন। তাহার পৰ নিজের বাদ্ধক্যের বিষয় বলি- 
লেন এবং তাহাব কার্য অনেক বেণী হইয়1 পড়িয়াছে, 
তিনি একলা আর পারিয়া উঠেন না। তাহার 
একটি ছোট ভাই আছে। অনুমতি হইলে দে 
আপিয়া তীহাব সাহায়ত। কবিতে পারে। সেই 
ভাইয়ের একটি কন্ঠা আছে। তাহাকেও সম্প্রদায়ভূক্ত 
করিয়। লওয়। যাইতে পাঁরে। ইত্যাদি প্রকার 
অনেক কথা বলিলেন। ত্াহাব বক্তব্য সমাপ্ত 
হইলে প্রধানা কহিলেন, “ফাদার ফক্লেনেন্ট ! 
তুমি কি আজ রাত্রিতেই একটি সাবল সংগ্রহ করিয়া 
আনিতে পর?” 

“সাবল কিসের জন্ত বুলুন?” .» 

“যাহ! দ্বারা! লেভারের অর্থাৎ কোন ভারী জিনিস 
চাঁড দিয়া তুপিবার কাজ কর! চলে ।” 

“ভা মাতা! পারি।” 

“ফাদার ফকৃলেভেট ! তুমি কি গ্রভূয় মন্দিয় 
জান ?” 

“£। মা।” 


ল৷ মিজারেবল 


“সেইখানে মেজের একখানি প্রস্তর চাড় দিয়! 
তুলিতে হইবে ।” 

"এ কার্য আমার একলার দ্বারা সম্ভব নয়। ছুই 
জন লোক হুইলে:স্থবিধ! হয়।* 

“মাদার আসেন্সন্‌ পুরুষের হ্যায় বলশালিনী। 
তিনি তোমার সাহায্য করিবেন ।” 

“মা! জ্রীলোকে পুরুষে অনেক তফাৎ। 
আমার ভ্রাতা খুব শক্তিশালী |” 

প্রধান! চিন্তা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন, “ফাদার ফকৃলেভেণ্ট ! তুমি কিজান ন! 
যে, এক জন চিরকুমারী আজ ন্বর্গীরোহণ 
করিয়াছেন ?” 

“না|” 

“তুমি কি মরণ-সচক ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাও 
নাই ?” 

“আমি একটু কানে খাটো, এমন কি, আমার 
নিজের পায়ে বাধা ঘণ্টার ধ্বনিও আমি মাঝে মাঝে 
শুনিতে পাই না । তাহাতে আবার আমার কুটার 
অনেক দুরে । সেখান হইতে কিছুই শুনা যায় না।” 

“মাদার ক্রুপিফিক্সন আর ইহলোকে নাই! 
কুমারীগণ তাঁতীকে মুত সৎকাঁর-মন্দিরে লইয়া] গিয়া 
ছেন। সেখানে তুমি ভিন্ন অন্য কোন পুরুষের 
প্রবেশের অধিকার নাই। ফাদার ফকৃলেভে্ট ! 
মাতা ক্রুসিফিক্সন্‌ বড়ই স্থন্দর মরণ মরিয়াছেন। 
জীবনের শেষমুহ্র্ পর্যস্ত তাহার জ্ঞান অটুট অবস্থায় 
ছিল ।” 

ফকুলেভেণ্ট মনে করিতেছিল যে, প্রধান] বুঝি 
উপাসনা করিতেছেন । তাই তাহার কথা শেষ 
হইলেই বুদ্ধ বলিয়! উঠিল, “আসেন ।” প্রধানা কহি- 
লেন “ফাদার ফকুলেভেন্ট ! এমন প্রশ্বরিকী আত্মার 
শেষ অভিলাষ পূর্ণ করা'কি আমাদের অবশ্তকর্তব্য 
নয় ?” 

“অবস্থা ।” 

“্ফার্দার ফক্‌লেতেণ্ট ! তাহার যরণকালীন 
আদেশ ঘে, যে কফিনে তিনি কুড়ি বৎসর ধরিয়া 
নিদ্র। গিয়াছেন, সেই কফিনে যেন তাহার শেষশয্যা 
রচিত হয় ।” 

"তাহ! হইলে আমাকে সেই কফিনেই তাহাকে 
বন্ধ করিতে হইবে ?” 

“হা।” 
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“তাহা হইলে সরকারী কফিনটি কি হইবে 1” 

“ফাদার ফকলেভেন্ট ! ঠিক ধরিয়াছ।” 

"মা। আমি আপনাদের চিরাশ্রিত। আপনারা 
যেরূপ আজ্ঞ। করিবেন, আমি সেইরূপ করিতেই 
প্রস্তুত আছি।* 

“চারিজন 
সাহায্য করিবে ।” 

“কফিন বন্ধ করিবার জনক? পেকা আমি 
একাই পারিব ।” 

দনা। কফিনটিকে মন্দিরের নিম্তলে নামাইবার 
জন্য |” 

ফকুলেভেন্ট চমকিয়৷ উঠিল। 

"মিউনিসিপাললিটা যদি জানিতে পারে ?” 

"আমর! মুতার মরণকাল'ন অনুরোধ অবজ্ঞা 
করিতে পারি না |” 

“কিন্তু ইহা! যে বে-মাইনী £” 

"্নুযু-প্রণীত আইনে বে-মাইনী, ঈশ্বরের 
প্রণীত মাইনে নহে ।” ৰ 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া প্রধান কহিলেন, 
"কেমন ফাদার ফকলেভেন্ট ! তোমার কথার উপর 
নির্ভর করিতে পারি তো ?” 

“নিশ্চয়ই |” 

প্ষাদার ফবলেভেন্ট। আমি তোমার উপর 
অত্যান্ত সন্তষ্ট হইলাম। মাতা ক্রুদিফিক্সনের 
ধহিক দেহ সমাহিত হইয়া! গেলে কালই তোমার 
ভ্রাতা ও ত্রাতৃপ্পু্ীকে আমার নিকট লইয়া! মাপিবে। 
মনে থাকে বেন, ঠিক রাত্রি একটার সময়ে নাবল 
লইয়া এখানে উপস্থিত হইবে |” *, 

“যে আজ্ঞা !” 

বৃদ্ধ ফকৃলেভেন্ট ফাদার ম্যাডিলিন ও কসেটকে 
আশ্রমে আনিবার ও তাহাদিগকে স্থ।মিভাবে তথাস্ব 
রাখিবার এই অদ্ভুত উপায় বাহির করিয়। অত্যন্ত 
আনন্দ অনুভব করিল। সে কুটীরে যাইয়া! ম্যাডি- 
লিনের নিকট আনুপুর্বিক সমন্ত ঘটন। বিবুত 
করিল। কসেটকে দে ঝুলির মধ্যে করিয়! পৃষ্ঠে 
ফেলিয়া বাহিরে লইয়া যাইছ্ে পারিবে । কিন্তু 
ম্যাডিলিনকে কেমন করিয়। বাহিরে পাঠান যাইতে 
পারে, এই হূর্ভাবনায় তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিল। কিয়ংকাল পরে ভলজীন কারঁহলেন, 
"মাপিস্থান তো আশ্রমের বাহিরে। সরকার 


শক্তিশালিনী কুমারী তোমাকে 
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হইতে যে কফিন্‌ অ।সিবে, তাহ! সমাধিস্থানে খালি 
পাঠাইয়া দিলে বাহকদিগের নিকট লঘু বোধ 
হইলে তাছাদেৰ সান্দহ হইবে । ফকৃলেভেণ্ট, 
তাহাঁব কি?" ফকৃলেভেণ্ট কহিল, “তাহা মধ্যে 
মাঁটা পুরিয়! ভাবী কবিয়া৷ দেওয়া! ষ/ইবে, তাহা হইলে 
সন্দেহের কোন কাঁবণ থাকিবে না” ভলজীন্‌ 
কহিলেন, “আমাব পলায়নেব এই এক পথ আছে। 
ত্র কফিনমধ্যে মৃত মনুষ্যদেহেব পবিবর্তে জীবস্ত 
মনুষ্য দিলে কেমন হয়?” 

ফকৃলেভেন্ট বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞানা কবিল, 
“কাহাকে? 

“কেন? আমাকে ।” 

বুদ্ধ ফকৃলেভেণ্ট অবিশ্বাসেব হালি হাপিয়া 
কছিল, “আপনি তামাস। কবিতেছেন ৷” 

ভলজীন কহিলেন, “ন1, আমি ঠিক বলিতেছি। 
আমাব এখান হইতে বাহিব হইয় যাওয়ার এই 
এক বেশ সুবিধা! বাত্রি ছুইটার সময়ে তুমি 
আমায় কফিনেব মধ্যে বন্ধ করিবে । যেখানে 
অ।মার নাপিক1 থাকিবে, সেই স্থানে কফিন্টিতে 
ছুই চারিটি ছোট ছিদ্র করিয়! দিলে, শ্বাস-প্রশ্বাস 
লইবাব কোন অন্নবিধা হইবে না এবং কফিনেব 
ডাল। তত জোবে আটিবে ন।। কিন্ত কবর হইতে 
বাহির হইব কি কবিয়া?” একটু চিন্তা করিয়া 
ভলজীন কছিলেন, ণ“আচ্ছ, সে তখন ক্ষেত্রে কন্ম 
বিধীয়তে, এখন এখান হইতে তো বাছির হওয়া 
যাউক |” 

ফকৃলেভেপ্ট একটু হাপিয়া কহিল, “০ জন্ 
ঠেকিবে ন7। আমার এক জন বন্ধুই সেখানকার 
কর্তী। ফাদ।ব মেষ্টিয়েন খুব ইয়ার লৌোক। আমি 
তাহাকে লইয়া একটু মদ থাইতে বগি যাইব। 
আপনি সেই অবসরে পলাইবেন। কেমন 1” 

ম্লব স্ভির হইয়া! গেল। কার্যও সেই মত 
হইইল। গভীব বাত্রে বৃদ্ধ ফকৃলেভেন্ট মৃত শরীরের 
পরিবর্তে জীবন্ত মানুষকে কফিনে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিল। পরদিন যথালম:য় কফিন সমাধি- 
ক্ষেত্র শীত হইল। মুতের আস্তম ক্রি চলিতে 
ল।গিল। ফাদার ফকৃলেভেট সমাধি-রক্ষকের গৃহে 
বলিষ্বা তীর সহিত মগ্চপান আবস্ত করিয়া 
দিলেম। ফাদার মেঠিয়েন খুব মাতাল হইয়া 
পড়িল। সেই যোগে ভললীন কফিনু হইতে 


মনোযোহন-গ্রস্থাবলী 


বাছিব হইলেন। ফকৃলেভেন্ট পূর্ববাহেই একটি 
নিরাপদ স্থান স্থির কিয়! রাখিয়াছিলেন। কসেট 
সেইখানেই ছিল। ফকৃলেভেণ্ট শূন্য কফিন্‌ সমা- 
ধিস্থ কবিয়! আদিয়। তাহাদের সহিত মিলিত হই- 
লেন। বিনা গোলযোগে এই ব্যাপারটি সংঘটিত 
হইইল। এই কার্যের পুবস্কার-ম্বরূপ ভলজীন ও 
কসেট স্থায়িভাবে আশ্রমে আশ্রয় লাভ কবিলেন। 
পরদিন হইতে এক বৃদ্ধ ফকৃলেভেণ্টেব স্থানে ছুই 
জন ফকৃলেভেণ্ট কুমাবী-আশ্রমেব উগ্ভান-বক্ষকের 
কাধ্য করিতে লাগিলেন। কসেট আশ্রমে ছাত্র- 
নিবাসে স্থান পাইল এবং লেখাপড়া শিখিতে 
আরম্ভ করিল। 


উনভ্রিংশ পরিচ্ছে? 
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মসিও মেবিয়!স্‌ ও জনড্রেট-পরিবাব। 


এই ভাবে আট নয় বৎসর কাটিয়া গেল। 
কসেট এখন টৈশোরের সীম! অতিক্রম কবিয়। 
যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে । বর্যাগমে নদীর মত 
তাহার সর্ধাঙ্গে ৰপ উছলিয়া পড়িতেছে। 

এই সময়ে পারিসেব “শ্ত1টে1-ডি-ইউ* মহল।ব 
একাদশ দ্বাদশ বসব বয়স্ক একটি বালককে প্রীয়ই 
রাস্তায় বাস্তায় ঘুবিতে দেখ! যাইত। ব।লকেৰ 
পবিধানে একটি পুরুষেব পরিধেয় পায়জম1। 
বোধ হয়, সেটি তাহাব পিতা একদিন পবিতেন। 
এখন পুত্রেব অধিকাবে সেটি আসিয়াছে । তাঁহার 
গায়ে একটি জ্ীলোকের কোর্তী । কোন দয়্াবতী 
বমণী বোধ হয় সেটি তাহাকে ভিক্ষা! দিয়াছেন। 
তাহার পবিধেয় ছিন্ন ও মলিন। বোধ হয়, সমস্তই 
তিক্ষালধ। এই বালকেব শিতা ও মাতা ছই-ই 
বর্তমান। কিন্তু পিত] পুজ্রেব খোজ লন্ন না। মাতা 
পুত্রকে ভালবাসে না। বালক পথে পথই ঘুরি! 
বেড়াম্স। লে যতক্ষণ পথে থাকে, ততক্ষণই ভাল 
থাকে। কারণ, বাস্তায় বিছান পাথরের খোগ়্াটিও 
তাহার মায়েব অস্তঃকরণ হইতে নবম বলিফ্জাই বাল- 
কের ধাবণ।। বালক পথে পথেই হাপিয়। খেলিয়া, 
গ।ন গাহি, নান) রকম ছুঈট,ষী করিছা বেড়ায়! 
রস্(র ল্লোক তাঁচাকে “দুষ্ট” বলিলে সে হাসিয়া 


লা মিজারেবল 


উড়াইর দেয়, £চোর+ বলিলে তাহার সহিত হাঁতা- 
হাতি না করিয়া ছাড়ে না। তাহার চাল নাই, 
চুল! নাই, রাংত্র মাথা গু জিয়া! থাকিবার স্থানটুকু 
পর্য্যন্ত তাহার নাই। সে কিন্তু সর্বদাই প্রফুল) 
কারণ, সে মুক্ত-_সে বাতাসের মত স্বাধীন। 
যদিও পিতামাতা, তাহাকে হৃদয় হইতে অস্তর 
করিয়াছিল, সে একেবারে তাহ।দ্িগকে বিস্মৃত হয় 
নাই। প্রাণের ট।নে বালক প্রত্যেক মাসে একবার 
ছইবার করিয়া জনক-জননীকে দেখিতে যাইত । 
পারিসের উপকণে একটি দরিদ্র-বস্তীতে একখানি 
জীর্ণ কুটারে তাঁহার! থাকিত। বালক মাঝে মাঝে 
যাইয়া সেখানে উপস্থিত হইত । পিতা-মাৎ। ছাড়া 
বালকের আর ছুই জন আপনার লোক ছিল; সে 
ছুইটি তাহার সহোদ্বরা। ছুই ভগ্গীই যুবতী। 
দুইজনেই অবিবাহিতা । এই দরিদ্র পরিবারটি 
যখন আসিয়া! এই কুটীর ভাড়1 লয়, তেই সময় 
তাহাদের নাম “জনডে্টি” বলিয়া পরিচয় দেয়। 
আশে পাশের লোকে তাহাদিগকে “জনড্রেট” পরি- 
বার বলিপ়াই জানে। পারিসের রাস্তায় বালক 
“গাভরোক্‌” বলিয়। পরিচিত। 

জনড্রেট-পরিবাঁর যে কুটারে বাস করে, তাহার 
পার্খেই আর একটি কুটার আছে। মসিও মেরি- 
যাস নামে একটি দরিদ্র যুবক এই কুটারখানি ভাড়া 
লইয় বাস করেন। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


2১ 
মসিও মেরিয়াস কে? 


যুগান্তকারী ফরাসী রাষ্্র-বিপ্রবের সময় যে সকল 
বীরপুরুষ “বিক্রমকেশরী নেপোলিয়নের সাম্য-মৈত্রী- 
স্বাধীনতালাঞ্ছিত বিশ্ববিজয়িনী বৈজয়স্তীতলে সমবেত 
হন-_ধাহাদের অমর কীন্তি ওয়াটারলুর শোণিত- 
সিক্ত ইতিহাসের পত্রে আজিও জলস্ত অক্ষরে অস্কিত 
রহিয়াছে, শক্রপক্ষীয়গণ ধাহাদিগকে “দল্ুযু” 
“রাজদ্রোহী” এই কলঙ্কিত আখ্যায় ' অভিহিত 
করিয়া থাকেন, মসিও পণ্টমারসি তাহা- 
দ্বেরই অন্ততম। মসিও পণ্টমারসি দরিদ্রগৃহে 
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জন্মগ্রহণ করিয়া অসাধারণ অধ্যবসায়, স্বাব- 
লম্বন ও সততায় উচ্চতম সৈনিক কর্মচারীর 
পদ লাভ করিলেন। মুক্ত অসি হস্তে অরিন্দম গার্ড 
সৈম্তদলের অগ্রে থাকিয়া তিনি মিলিত প্রসিয়ান ও 
ইংরাজ-ব্যুহের ভীষণ আক্রমণ ব্যর্থ করিতে লাগি- 
লেন। অরাতির অস্ত্রচিহে পণ্টমারসির সর্বাজ 
ভূষিত হইল । এম্পারার নেপোলিরন উন্মুক্ত কৃপাণ- 
কর চারি পাচ জন শত্রবর্তৃক একসঙ্গে আক্রান্ত 
হইলেন। মসিও পণ্টমারসি ক্ষিপ্র-করে তরবারি , 
সঞ্চালন করিয়া তাহাদের ছুই জনকে নিপাতিত 
করিলেন। এমন সময় অরাতির খড়গাথাতে তাহার 
তরবারি ভগ্ন হইয়৷ গেল। সেই অবসরে আর এক 
জন সজোরে তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া এক আঘাত 
করিল। সেই গুরু আঘাতে পণ্টমারসি অশ্ব হইতে 
ভূতলে পতিত হইলেন। এমপারার উচ্ৈঃশ্বরে 
কহিলেন, প্কর্ণেল পণ্টমারসি ! আপনি আজ হইতে 
ব্যারণ হইলেন এবং “লিজন্‌ অফ অনার” নামক 
গৌরবান্বিত পদবীতে ভূষিত হইলেন ।” মৃতকল্প পণ্ট- 
মারসি ক্ষীণকঠে কহিলেন, "সায়ার! (পিত1 ) 
আমার বিধবা! পত্বীর পক্ষ হইতে আপনাকে ধন্তবাদ্‌ 
দিতেছি ।” তাহার পর্টর লুঠনকারী থেনার্ডিয়ারের 
সাহায্যে যেরপে সে যাত্রা তাহার প্রাণরক্ষা হইয়!- 
ছিল, তাহ! ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে । 

সম্রাট নেপোলিয়ন মসিও পণ্টমারসিকে গৌর- 
বাস্থিত পদবীতে ভূষিত করিলেন বটে, কিন্তু তাহা 
ভোগ করা আর তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। 
ভাগ্যবিপর্ষ্যয়ে সম্রাট নেপোলিয়ন বিজিত ও কারা- 
রুদ্ধ হইলেন। আবার ফ্রান্সের সিংহাসনে বুরবন- 
বংশ পুন:প্রতিষ্ঠিত হইল। মসিও পণ্টমারসি সৈনি- 
কের কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া! ক্ষুদ্র ভার্ণন্‌ 
নগরীতে যাইয়া একটি উদ্ভান-বাটিক। ক্রম করিলেন। 
তাহার অবশিষ্ট জীবন সেইখানেই কাটিয়া গেল। 

মসিও পণ্টমারসির সহিত তাহার শ্বশুর মসিও 
জিল-নরম্যাণ্ডের রাজনৈতিক মতদৈধ প্রথম হইতেই 
ছিল। ক্রমে মসিও পন্টমারসি যতই বিপ্লববাদী- 
দিগের মত সমর্থন করিতে লাগিলেন, মসিও জিল- 
নরম্যাণ্ড ততই তাহার উপর চটিতে লাগিলেন। 
অবশেষে মসিও পণ্টমারসি যখন গিয়া! নেপোলিয়নের 
সৈন্তদলতৃক্ত হইলেন, বৃদ্ধ জিল-নরম্যাণ্ড একেবারে 
তেলেবে গুনে জলিয়৷ উঠিলেন, প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, 
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তাহার অগাঁধ সম্পত্তির এক কৃপার্দকও পণ্টমারসি 
পাইবেন না। 
কন্তা ইতিপুর্বেই একটি শিশুপুভ্র রাখিয়া, মানবলীলা 
সংবরণ করিয়াছিলেন । মসিও জিল-নরম্যাণ্ড আরও 
প্রতিজ্ঞ! করিলেন যে, পণ্টমারসি যদ্দি তাহার পুত্রকে 


তাহার সহিত লইয়। যান কিংবা তাহার মহিত কোন- 


রূপ সম্বন্ধ রাখেন, তাহা হইলে তাহার দৌহিত্রও 
তাহার পরিত্যক্ত সম্পর্তি হইতে বঞ্চিত হইবে। 
পিতা! পুজ্রের ভবিষ্যতের মুখের দিকে চাহিয়! অপত্য- 
ন্নেহকে হৃদয় হইতে নির্বাসিত করিলেন। মেরি 
যাস পণ্টমারদি মাতুলালয়ে যাতামহের শাসনাধীনে 
ও কর্তৃত্বে পরিপালিত ও শিক্ষিত হইতে লাগিলেন। 
পিতা জীবিত থাকিয়া, পাছে পুত্রের কোন অনিষ্ট 
হয়, এই আশঙ্কায় তাহার কোন সংবাদ লইতে 
পারিতেন না, পুক্র ইচ্ছা সত্বেও পাছে মাতামহ 
কুপিত হন, এই ভয়ে পিতার নিকট পর্রার্দি পিখিতে 
পারিতেন না। ১৮২৭ সালে মেরিয়াস সপ্তদশ বং- 
সরে পদার্পণ করিলেন। তখন তিনি আইন-বিস্তা- 
লয়ে অধ্যয়ন করিতেছেন। এক দিন সন্ধ্যার সময় 
স্কুল হইতে ফিরিয়া! আপিয়াছেন, এমন সময়ে তাহার 
মাতায়হ একখানি পত্র হস্তে লইয়। আসিয়া কহিলেন, 
“মেরিয়াস, কালি প্রাতেই তুমি ভার্ণন অভিমুখে যাত্র। 
করিবে ।” দেরিয়াম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

“তোমার পিতাকে দেখিবার জন্ত |” 

মেরিয়ান শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার মাতামহ 
যে নিজ হইতে কোন দিন তাহাকে তাহার পিতার 
সহিত যাইয়! সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন, ইহা স্বপ্নের ও 
অতীত। 

মনিও জিল-নরম্যাণ্ড কহিলেন, “বোধ হয়, 
তোমার পিতার কঠিন পীড়া হইয়াছে । তাই 
তোমাকে একবার দেখিতে তাহার ইচ্ছা । ভোর 
ছয়টার সময় তার্ণনের দ্রকে একখানি ভাকগাড়ী 
ছাঁড়ে। তুমি কল্য প্রাতের সেই গাড়ীতেই যাইবে ।* 
এই বপিয়! বৃদ্ধ িল-নরম্যাণ্ড পত্রখানি মুড়িয়। 
স্থুড়িয়া আবার পকেটমধ্যে ফেলিয়া সেখান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। পিতাকে দেখিবার জন্য মেরিয়!- 
সের হৃদয় যৎ্পরোনাস্তি উৎ্ম্ুক হুইয়া উঠিল। 
মাতামছের অন্গমতি পাইলে, তিনি রাত্রির গাড়ীতেই 
চলিষ। যাইতে পারিতেন। পরদিন প্র।তে গিয়া 
পিতাকে দেখিতে পাইতেন। 


পন্টমারসির পত্বী জিল-নরম্যাণ্ডের, 


মনোমেহিনশশ্রস্থাবর্লী 


পরদিন সন্ধ্যার সময় মেরিয়াঁস ভার্ণনে উপস্থিত 
হইলেন। রাম্তার লোকের নিকট জিজ্ঞাস করিতে 
করিতে যাইয়া মপিও পন্টমারসির বাটীতে উপস্থিত 
হইলেন। তিনি সবলে দ্বারে করাঘাত করিতে 
লাগিলেন। একটি সত্ীলোক আসিয়। দ্বার খুলিয়। 
দিল। মেরিয়াস কহিলেন, "মসিও পণ্টমারসি কি 
বাড়ীতে আছেন ?” জ্ীলোকটি সে কথায় কোনও 
উত্তর দিল না। মেরির়া আবার বলিলেন, "এটি 
কি তীাহারই বাড়ী?” এইবার স্্রীলোকটি ঘাড় 
নাড়িয়া কহিল, “হা |” 

“আমি কি তাহার সহিত একটু কথ! কহিতে 
পারি না ?” 

“না 1* 

"কেন? আমি তাহার পুত্র। তিনি আম।কে 
দেখা করিবার জন্ত চিঠি লিখিয়াছেন। তিনি আমার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছেন।” 

“তিনি আর আপনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন 
না।” 

মেরিয়াম দেখিলেন, জীলোকটি রোদন করি- 
তেছে। দে মেরিয়াসকে 'ভিতরে প্রবেশ করিতে 
বলিল। মেরিয়াসপ কক্ষে প্রবেশ করিয়া যে দৃশ্ব 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। 

কক্ষে ম্যাণ্টেল-পিসের উপর বাতীদানে একটি 
বাতী জলিতেছে। গৃহে তিন জন পুরুষ রহিয়াছেন। 
এক জন জানু পাতিয়া বলির! প্রর্থন। করিতেছেন । 
অপর ব্যক্তি ঘরের মেজেয় শুইয়া আছেন । ঘিনি 
শুইয়া আছেন, তিনিই কর্ণেল পন্টমারসি। অন্ত 
ছুই জনের এক জন ডাক্তার, অপর ব্যক্তি পাদরী। 

তিন চারি দিন পূর্বে পণ্টম।রসি সহসা জর' 
বিকারে আক্রান্ত হন। গতিক খারাপ বুঝিয়া! তিনি 
পুক্রুকে একবার শেষ দেখা দেখিবার ইচ্ছা! করেন; 
এই তিন দিন তিনি উৎ্মস্থকভাবে কেবল তাহারই 
অপেক্ষ। করিয়াছেন। আজ প্রাতে বিকারের ঘোরে 
তাহাকে কিছুতেই বিছানায় শোনা ইয়|.,রাখিতে 
পার! গেল না। তিনি উঠিয়া বদিলেন ; বলিলেন, 
“আমার পুভ্র এখনও আগিল না, যাই, আমিই 
তাহার সঙ্গে গিয়া দেখা করিয়া আদি ।” এই বলিযা 
যেমন শয্যা পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়াছেন, অমনি 
ভূমিতলে মৃচ্ছিত হুইয়! পড়িলেন, প্রাণবায়ু বাহির 
হুইয়! গিয়াছে । সম্তান-বৎসল পিতার অক্ষিকোণে 
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ছই ফোটা অশ্রু এখনও শুকাঁর নাই। সেই মরণ- 
পার বদনমণ্ডলে ছুই বিন্দু অবিকৃত অশ্রু এখনও 
তাহার সন্তান-বাৎসল্যের শেষ সাক্ষ্য দিতেছে, 
বীরত্বের প্রতিমূর্তি পিতার মুতদেহপানে মেরিয়াস 
বাম্পাকুলিত-নয়নে যতই চাহিতে লাগিলেন, 
ততই তাহার হৃদয় ফাটিয়া! যাইতে লাগিল। এমন 
পিতা !_ ইহারই স্নেহ হইন্তে তিনি আজীবন বঞ্চিত । 
আর তীহার মাতামহই ইহার মূল ! 

পণ্টমারসির সম্পত্তি বড় কিছুই ছিল না। 
তাহার অস্থাবর যাহ! কিছু ছিল,বিক্রয় করিয়! কোন- 
মতে অস্ত্যেষ্টির. খরচ নির্বাহিত হইল। দাসী 
শয্যারচন। করিতে করিতে মৃতের উপধানতলে এক 
টুক্র1! কাগজ পাইয়াছিল, সে মেরিয়াসকে তাহাই 
আনিয়া দিল। সেই কাগজখানিতে লেখ। ছিল, 
আমার পুত্রের জন্য”*-_-ওয়াটারলুর সমর-ক্ষেত্রে সম্রাট 
আমাকে ব্যারণ উপাধি দিয়াছেন। বুরবন-রাজগণ 
আমার সে পদবী স্বীকার করিতে চাহেন না। আমি 
হৃদয়ের শোণিত বিশ্মিয়ে সেই সন্মান ক্রয় করিয়া- 
ছিলাম, আমার পুত্র তাহ! ভোগ করিবে। সে 
অবশ্ঠ সেই সম্মানের উপযুক্ত হইবে ।” অপর পৃষ্ঠে 
লেখা ছিল, “এই ওয়াঁটারলু রণক্ষেত্রেই এক জন 
সারজেট আমার জীবন রক্ষা! করিয়াছেন। তীহার 
নাম থেনাডিয়ার। শুনিতে পাই-তিনি পারিসের 
নিকটভ্তী মণ্টফারমিল বা কাছাকাছি কোন স্থানে 
একটি হোটেল খুলিয়াছেন। যদি আমার পুত্র 
কখনও তাহার দেখ পায়, তবে পে তাহাকে সাহায্া 
করিবে |% 

মেরিয়াস ছুই দ্বিন ভার্ণনে থাকিলেন। পিতার 
মৃতদেছের সৎকার করিয়া তৃতীয় দিনে আবার 
পারিসে ফিরিয়া আগিলেন। 
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এই সময় হইতেই মেরিয়াসের কার্যকলাপে 

একট! বিষম ভাবাস্তর লক্ষিত হইতে লাগিল । তিনি 

স্কুলে যাওয়। এক প্রকার ছাড়িয়া! দিলেন । বিষঞ্ন- 

মনে সর্বদাই পাঠাগারে বসিয়া থাকিতেন। আইনের 
১৮ 


১৩৭ 


পুস্তক বড় একট! পড়িতেন না। রাঁত-দিন তাহাকে 
ফরাসী রাষ্্রবিপ্রবের ইতিহাস পড়িতে দেখা 
যাইত | সহশ্র কাধ্য থাকিলেও মাসে হইবার 
তিনবার তিনি ভার্ণনে ছুটিয়া যাইতেন এবং মৃত 
পিতার সমাধির পার্থে ছুই ফোটা বিষাদের অশ্রু 
ফেলিয়া আমিতেন। এই ভাবান্তর মসিও জিল- 
নরম্যাণ্ডের চক্ষু এড়াইল না। তিনি ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন | বুধ বড়ই চিস্তিত 
হইয়! পডিলেন। 
এক ধিন মেরিয়াস মাতামহের নিকট ছুই দিনের 

বিদায় লইয়। কোথায় চলিয়া গেলেন। কোথায় 
যাইবেন, তাহ! কিছুই বলিয়! গেলেন না। যাইবার 
সময় তাঁড়াতাড়িতে . তাহার পকেট হইতে একখানি 
কাগজ পিড়িতে পড়িয়া গরিম়াছিল। বৃদ্ধা দাসী 
সোপান সম্মার্জন করিতে করিতে সেখানি কুড়াইয় 
পাইয়া অংপিয়া বুদ্ধ জিল-নরম্যাণ্ডের হাতে দিল। 
বুদ্ধ চশম! চোখে দিয়। :সেখানি পটিতে লাগিলেন । 
তাহাতে লেখা ছিল, “আমার পুত্রের জন্য -_ওয়াটার- 
লুর সমরক্ষেত্রে সম্রাট আমাকে ব্যারণ উপাধি দ্িয়া- 
ছিলেন । বুরবন্-রাজগণ আমার পে পদবী স্বীকার 
করিতে চাহেন না । আমি হৃদয়ের শোণিত-বিনিময়ে 
এই সম্মান ক্রয় করিরাছিলাম। আমার পুল্র তাহা 
ভোগ করিবে। দে অবশ্য এঈ সম্মানের উপযুক্ত 
হইবে ।” জিল-নরম্যাণ্ডের বার্দক্য-জড় হদয়ে,শিরায় 
উপশিরায় যেন তীব্র গরল ঢালিয় দিল। বুদ্ধ চীৎ- 
কার করিয়া কহিয্না উঠিলেন, "এ সেই নর-ঘাত- 
কেরই হস্তাক্ষর বটে!” তখনই ভূত্যকে কহিলেন, 
"এখনই এই কাগজখানি এস্থান হইতে সরইয়া 
ফেল ।” বৃদ্ধ তীব্র বিষধর সর্পজ্ঞানে কাগজের টুকরা- 
টিকে কক্ষতলে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। 

ছই দিন পরে মেরিয়াস্‌ বাটাতে ফিরিয়া আসিব- 
মাত্র বুদ্ধ জিল-নরম্যাণ্ড তাহাকে আপনার কক্ষে 
ডাকাইয়া৷ আনিলেন। অত্যন্ত পরুষ-স্বরে দৌহিত্রকে 
কহিলেন, “মেরিয়াস ! না--না-- আমি" ভুলিয়! 
গিয়াছিলাম-_তুমি যে এখন ব্যারণ, ভিক্ষুকের পুত্র 
_ব্যারণ !-_-এ সমস্ত কি?” মৃত পিতাকে এই 
ভাবে অভিহিত করায় মেরিয়াস্‌ মর্মাহত হইয়। 
কহিলেন, “মাতামহ ! ক্ষম! করিবেন। আমার 
পিতা ভিগ্ুক ছিলেন ন|। তিনি বীরপুরুষ ছিলেন 
এবং তিনি বরাবর বীরের সায় ফ্রান্স গ্রজাতত্ত্রে 


১৩৮ 


সেবা করিয়া স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন। তাহার 
কোঁনই অপরাধ ছিল না । তাহার অপরাধের মধ্যে 
তিনি প্রজাতন্ত্রকে পরমমঙ্গলময় দেবতা জ্ঞানে পৃজা 
করিতেন_-তিনি আমাকে প্রাণের চেয়েও ভাল- 
বাসিতেন।” এই স্পষ্ট উত্তর পাইয়! জিল-নরম্যাণ্ড 
বঞ্জাহত হইলেন। তিনি কহিলেন, “মেরিয়াস ! 
তোমার পিতা কি ছিলেন, আমি জানি না, জানিতে 
ইচ্ছাও করি না। তবে তুমি এইটুকু জানিয়া রাখ 
যে, তুমি যেমন ব্যারণ, আমার প্র চটি জুতাজোড়াও 
সেই রকম ব্যারণ। আর যাহারা রোবম্পিয়ার 
কিংবা বুয়োনাপার্টির চেল, তাহারা রাজদ্রোহী 
পিশাচ-- তাহারা কাপুরুষ, ওয়াটারলু ক্ষেত্রে তাহার! 
প্রুসীয়দিগের ও ভয়ে ইংরাঁজের উর্ধাস্বাসে পলাইয়। 
বাচিয়াছে। যদি তোমার পিতা সেই দলের এক 
জন হন, তবে তিনিও তাই” 

মেরিয়াসের সর্ধশরীর রাগে কাপিতে লাগিল । 
তিনিকি করিবেন, তাহ! স্থির করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। তাহার মস্তিষ্কের মধো আগুনের হন্কা 
ছুটিতেছিল। তাহার সমক্ষে তাহার ন্বর্গগত পিতার 
নিন্দা! কিস্তুকি করিবেন? কাহার উপর প্রাতি- 
শোধ লইবেন? এক দিকে মৃত পিতা-_অন্তদিকে 
বৃদ্ধ মাতামহ | এক দিকে পুণ্যময় সমাধি__অন্ত দিকে 
শুত্রকেশ। তিনি উন্মত্তের মত টলিতে টলিতে গৃহ 
হুইতে বাহির হইয়া গেলেন। ক্রেধোন্মত্ত বৃদ্ধ চীৎ- 
কার করিয়া! বলিল, “তুমি এখনই আমার বাড়ী 
হইতে দুর হও। তোমার ন্যায় ব্যারণ ও আমার 
শ্তায় দরিদ্র এক গৃহে বাস করা অসগুব।” মেরিয়াস 
সেই অবস্থাতেই রাস্তায় বাহির হইয়৷ পড়িলেন। 
তাহার পকেটে ত্রিশ ফ্রাঙ্ক এবং ঘড়ি ওচেনভিন্ন 
আর কিছুই নাই। রান্তায় বাহির হইয়। মেরিয়াস 
ঘন্ট। হিসাবে একখানি ক্যাব ভাড়া লইলেন এবং 
“পেজ, লাটিন” অভিমুখে গাড়ী হাঁকাইতে কোচ 
ম্যানকে আদেশ দিলেন । 


মনোমোহন-গ্রশ্থাবলী 
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কে এই সুন্দরী? 


মেরিয়াস পণ্টমারসি দারুণ ক্রোধে ও অভিমানে 
মাতামহের আলয় পরিত্যাগ্ন করিলেন বটে; কিন্ত 
কোথায় যাইবেন, তাঁহার* কিছুই স্থিরতা ছিল না। 
তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়! পারিসের এ মহাল্লায় ও মহা- 
লায় বাসা খুঁজিয়! বেড়াইয়! শেষে নগরের উপকণ্ে 
একটি জীর্ণ ভাড়াটিয়। বাপা-বাঁটীর একটি কক্ষ ভাড়া 
কয়িলেন। ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ের উপর তাহার 
অন্থরাগ বড় ছিল না। তিনি ইংরাজী, জান্মীণ 
প্রভৃতি অনেকগুলি বৈদেশিক ভাষা জানিতেন। 
সমপাঠী বন্ধুগণের সাহাযে এবং নিজ যত্বে তিনি ছুই 
চারি জন পুস্তক-প্রকাশকের সহিত আলাপ করিয়া 
লইলেন এবং তাহাদের জন্ পুস্তক রচন। করিপ্না যে 
পারিশ্রমিক অর্জন করিতে লাগিলেন, তাহাতেই 
কোন প্রকারে তাহার জীবিকানির্বাহ হইতে 
লাগিল । 

মেরিয়াম ষে কক্ষে থাকিতেন, ঠিক তাহার 
পার্থের কুঠুরীতেই দরিদ্র জন্ড্েট-পরিবার বাস 
করিত। এই হুঃস্থ পরিবারের হুঃখের কাহিনী শ্রবণ 
করিয়। মেরিয়াস এক এক দিন কীাদিয়। ফেলিতেন 
এবং বাড়ীওয়ালীর হাত দিয়! তাহার শক্তিতে যাহা 
কুলাইত, সেইরূপ সাহায্যদাঁনে তিনি কখনও পরাজ্ুখ 
হইতেন না। মেরিয়াস এই দরিদ্র পরিবারের কোন 
দিন ধন্তবাদের প্রত্যাশ! করিতেন না। এই দরিদ্র 
পরিবারের সকলেই মেরিয়াসের নাম জানিত এবং 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ ছিল। মেরিয়াস এই জন্ডেট্‌- 
পরিবারের সকলেরই মুখ চিনিতেন। কিন্ত জন্ড্রেট 
পরিবারের কেহই মেরিয়াসের সহিত সাক্ষাৎ-ভাবে 
আলাপ করিতে সাহসী হইত না; মেরিয়াস্‌্ও 
অনাবশ্তক জ্ঞানে তাহাদের কাহারও সহিত কথাটি 
পর্ধ্যস্ত কহিতেন ন1। রি 

দিবাভাগে সমস্তক্ষণ মেরিয়াস্‌ আপনার কক্ষে 
বসিয়া! লেখাপড়া করিতেন । সন্ধ্যার সময় প্রায় 
প্রতিদিনই তিনি লকসেমবার্গ উদ্ভানে ভ্রমণ 
করিতেন। 

এক দিন সন্ধ্যার গ্রাকাঁলে, মেরিক়্াস এই উদ্চান- 
মধ্যে একখানি গার্ডেন-দিটের একাংশে ৰসিয়! 


ল! মিজারেবল্‌ 


আছেন, এমন সময় এক জন ঝষ্টিবর্ষায় বৃদ্ধ একটি 
রূপসী ষোঁড়ণীর হাত ধরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
আসিয়! তাহার পার্খস্থ আসনে উপবেশন করিয়া 
বাযুদেবন করিতে আরম্ভ করিলেন। মেরিয়াসের 
সহিত ষোড়শীর চারিচক্ষে মিলন হইবামান্রই কি 
যেন এক অভূতপূর্ধ স্বাবঝাবেশে মেরিয়াসের হৃদয় 
শিহরিয়া উঠিল। তিনি যতক্ষণ পধ্যস্ত রমণীকে 
দেখা ঘাঁয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ব্যাকুলভাবে সেই সৌন্দর্যয- 
প্রতিমা-খানিকে দেখিতে লাগিলেন । রমণীও এক 
একবার ত্াহাব বসোবা-গোলাপের মত লক্জারুণ 
মুখখানি তুলির বঙ্কিমদৃষ্টিতে মেরিয়াপকে দেখিতে 
লাগিলেন। সন্ধ্যাব পরেই বুদ্ধ ও ষোড়শী হাত 
ধরাধরি করিয়। উদ্ভান হইতে বাহিব হইয়। গেলেন। 
তাহার! চলিয়। গেলে, মেরিয়াঁস কিছুক্ষণ উদ্ভানমধ্যে 
উন্মত্তের স্টায় পবিভ্রমণ করিয়], শেষে রাত্রি একট 
অধিক হইলে, বাপায় ফিরিয়া গেলেন। পবদ্িন 
মেরিয়াঁস সন্ধ্যাব বহু :পূর্ববে যাইয়াই লকসেমবার্গ 
উদ্ভানে তাহার নিবঝপিত আপনে উপবেশনপুর্ববক 
উদগ্রীব হইয়া বমণীর আগমন প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। সন্ধ্যার ঠিক পরেই বুদ্ধ ও ষোড়শী 
আপিঘ! তাাদেব সেই আসনে উপবেশন করিলেন । 
এইন্ধরপে প্রায় মাপাবধি কাটিন্স। গেল, কেবল 
চোখের খিলন ভিন্ন প্রণগ্রি-যু্গল আর বেন অধিক 
অগ্রসর হইতে সাহসী হইল না। এই যুখক-যুবতী 
যে পরম্পর পরস্পরেব প্রণয়াকাজ্ফী, বুদ্ধ যেন তাহ। 
বুঝিয়া লইল। এখন আব তাহার প্রতিদিন সান্ধ্য- 
ভ্রমণে আদিতেন না । কিছুদিন পরে একেবারেই 
তাহাদিগকে আর লকসেমবার্গ উদ্যানে দেখা গেল 
না। মেরিরাগও নিল আশার প্রতিধিন সন্ধ্যা- 
কালে উদ্ভানে আপিয়া বসিতেন। কিন্তু শেষে 
হতাপ হইয়া একেবারে উগ্ভান-ভ্রমণ বন্ধ করিষা 
দিলেন। 


তির 


ত্রয়ন্িংশ পরিচ্ছেদ 
৫১ 
ভিখারিণী ইপোনাইন্‌। 
যেরিয়াস এখন আর বড় একট! বাড়ীর বাহির 
ধন না। মানসিক শান্তিতে তীহার শরীর বড়ই 
খিত হইতে লাগিল। এক দিন পসক্ক্যাকালে তিনি 


১৩৯১ 


তাহার কুটার-সম্মুখে পথে পাইচারী করিতেছেন, 
এমন সময় ছুইটি যুবতী ছুটিয়া আসিতে আসিতে 
তাহার গায়ে ধাকা লাগিল। সন্ধ্যার অস্প& 
আলোকে মেরিয়াস দেখিলেন যে, যুবতীদ্বয়েব যুখ 
পাণ্ডবর্ণ, মন্তকে টুপী নাই, চুলগুলি আলুথালু, পবি- 
ধানেব বসন ছিন্ন ও মলিন, পদদ্বব নগ্র। দৌড়িযা 
পলাইতে পলাইতে এক জন আর এক জনকে বলিতে 
ছিল, “আর একটু হলেই পাহারাওয়াল। আমা- 
দিগকে ধবেছিল আর কি!” যুবতীদ্বয় পলাইয় গিয়া 
ঝেঁপের আডালে আশ্রয় গ্রহণ করিল। মেরিয়াস্‌ 
তাহার নিজের চিস্তাযই ব্যস্ত; পুতরাং অন্ত অপ্রাস- 
ঙ্গিক বিষয় তাহাব লক্ষ্যই হইল না। তিনি পূর্ব্- 
বৎ রাস্তায় পাইচাদদী কবিতে লাগিলেন। সহসা 
একটি পুলিন্দা তাহাৰ চক্ষে পডিল। তিনি সেটি 
কুড়াইয়। লইয়া ভাবিলেন যে-হয় ত এটি সেই 
পলাগনপর1 যুখতীদিগের পকেট হইতে পড়িয়। 
গিয়াছে । তিনি প্যাকেটটি লইয়া আপন ক্টীরে 
প্রবেশ কবিলেন, মালোক জালিয়। প্যাকে টটি খুলি- 
লেন। তাহাব ধারণা যে, প্যাকেটের মধ্যে কোন 
কাগজ-পত্র থাকিতে পাবে, যন্দারা ইহার মালিকের 
সন্ধান সম্ভবপর হইতে পারে। প্যাকেটটি খুলিয়। 
মেরিয়াস্‌ দেখিলেন যে, তাহাতে চারিখানি খোল! 
এন্ভেলাপে ভর] চারি খানি পত্র । 
প্রথম পত্রখানি এই £-_ 
"ম্যাডাস্‌ ল। মাবকুইস্‌ ! 
দরিদ্রের প্রতি দয়! এবং তাহাদেব অভাব-পূরপই 
সারে প্রকৃত ধর্ম। আপনি অনুগ্রহপূর্বক এই 
হতভাগ্য স্পানীয়ার্ডের উপব একটু করুণ! করুন। 
সে সমাজের উন্নতি-কল্পে অজত্র অর্থব্যয় করির! 
এক্ষণে নিঃম্ব হইয়। পড়িরাছে। এক্ষণে তাহার 
পক্ষে জীপুক্র লইয়া দিন গুজরানও কষ্টকর। 
তাহার প্রার্থন বোধ হয় অপূর্ণ যাইবে না। 
একান্ত অনুগত--ডন আলভারেজ, 
স্পেনীয় অশ্বারোহী সেনাদ্দলের কাপ্তেন। 
পুনঃ_আমি দেশ-ভ্রমণে বাহির হইয়া পথ 
খরচের অভাবে ফ্রান্সে মআাটকাইয়! বসিয়। আছি।” 
এই পত্রথানিতে প্রেরকের স্বাক্ষর পাইলেন বটে, 
কিন্ত তাহাব ঠিকানা পাইলেন না। দ্বিতীয় পত্র- 
ধানিতে ঠিকানা পাইবাব আশা! করিয়া সেখাপি 
পিয়া পড়িলেন। সেখাশি এইরূপ $ 


১৪৩ 


প্ম্যাডাম লা কমটেস্‌ ডি মণ্টভারনেট্‌, ৯ নং রু 
কাসেট। 

মহোদয় ! 

আমি ছয়ট সন্তানের মনাথিনী জননী । আমার 
সকঙ্গের ছোট ছেলেটি এই আট মাসের। এই 
আট মাস হইতেই আমার স্বামী আমায় পরিত্যাগ 
করিয়া! নিরদেশ হইয়। গিয়াছেন। আমার নিজের 
এবং এই কয়টি বালক-বালিকার ভরণ-পোঁষণোপ- 
যোগী কিছুই আমার নাই। আপনি সাহায্য ন 
করিলে আমরা অনশনে মার! পড়িব। ঈশ্বর 
আপনাকে সুখী করিবেন । 

আপনাদের চিরাশ্রিতা 
আনটাইনেট বেলিজ্যার্ড ।” 

মেরিয়াস তৃতীয় পরথানি খুলিয়া পড়িলেন। 
তাহ। এই £-_ 

“মসিও প্যাকুরগে। 

ইলেক্টর, পাইকারী টুপী-বিক্রেতা। 

রু সেট ডেনিস। 

মহাশয়! 

সাহিত্যসেবিগণের আপনি পরম বন্ধু ও তাহ।দেয 
সাহাযা-কল্ে আপনি চিরধিনই মুক্তহস্ত। তাই এই 
দরিদ্র নাট্যকার আজ তিখারীভাবে আপনার দ্বারে 
সমুপস্থিত। আমি একখানি সুন্দর এতিহাসিক 
নাটক লিখিয়া তাহা অনিনয়ের জন্য পথিক্সেটার 
ফ্রাঙ্কেতে পাঠাইয়াছি। থিয়েটারের অধ্যক্ষও 
আগ্রহের সহিত তাহা তাহার থিয়েটারে অভিনয় 
করিবেন বলিয়াছেন। নিয়তির ছুর্বোধ নিয়মে 
সরস্থতীর সহিত লক্ষ্মীর বিবাদ, প্রবাদেও প্রচলিত 
আছে। আমিও নিতান্ত দরিদ্র। 

মপিও প্যাকুরগো ! আপনার নাম শুনিয়া আমার 
কন্তাকে এই পত্রবাহিকারূপে আপনার নিকট প্রেরণ 
করিলাম, ধৎকিঞিৎ সাহায্যদানে কৃতার্থ করিবেন । 

চিরান্থুগত- জেনফে। 
সাহিত্যপেবী |” 

মেরিয়াস চতুর্থ পত্রখানিও খুলিলেন, তাহার মর্ম 
' এই £-- 

"“লেন্ট জ্যাকেন চার্চের মহাস্থভব ভদ্রলোক ! 

মহান্থভব ! 

আমি আপনার নাম অবগত নহি । কিন্তু দানে 
আপনার মুক্তহস্ত. সর্ধধলন-বিদিত। আপনি খদি 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


একবার আমার কগ্টার সহিত এই দরিগ্তরের কুটারে 
পদার্পণ করেন, তাহ! হইলে বুঝিতে পারিবেন যে, 
আমরা কি ভাবে আছি। নিয়তি কাহারও উপর 
মুক্তহস্ত, কাহারও উপর খড্জীহ্ত। আমার অদৃষ্ট 
নিতান্ত মন্দ। তিন চারটি বালক-বালিকা লইম! 
আমরা স্ত্রী-পুরুষে অনাহা”র মরিতেছি। দরিদ্রের 
বন্ধু! একবার আসিয়।৷ এই দীন-পরিবারের অবস্থা! 
স্বচক্ষে দেখিয়া যাইবেন। 
অনুগত - পি ফ্যাবাণ্টে 
নাট্যকার।” 

চিঠি চারিখানি পড়িয়। মেরিয়ান তাহার লেখকের 
কোন পরিচয়ই পাইলেন না । লেখকের ঠিকান'ও 
কোনখানেই নাই। তবে হস্তাক্ষর, লিখন ভঙ্গী 
ইত্যাদি দেখিয়া মেরিয়াস ঠিক বুঝিলেন যে, ডন্‌ 
আলভারেজ, ম্যাডাম বেলিজ্যার্ড, কবি জেনফ্রো ও 
নাট্যকার ফ্যাবাণ্টে। এই চারি ব্যক্তিই এক। কে 
এই পত্র-চতুষ্টয়ের লেখক, সেই রহস্ত উদঘাটনের 
প্রয়াস যেরিয়াস নিক্ষল ও অনর্থক সময়-ক্ষতিকর 
মনে করিয়া, তিনি পত্রগুলি টেবিলের এক পারে 
রাঁধিয্। গিয়। শয়ন করিলেন । 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া প্রাতরাশ সমাপন-পুর্ব্বক 
মেরিয়াদ লিখন-পঠনের উদ্ভোগ করিতেছেন, এমন 
সময় কে আপিয় তাহার দ্বারে করাঘাত করিতে 
লাগিল। মেরিয়ান কহিলেন, পার খোলা 
আছেঃ ভিতরে আসন্ন |” তাহার অনুমতি পাইর! 
এক জন যুবতী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। যুবতীর 
দেহ শীর্ণ ও অনাহার-ক্রি্, তাহার পরিধানে একটি 
জীর্ণ শেমীজ ও ছিন্ন পেটিকোট | যুবতী শীতে ঠক্‌- 
ঠক করিয়া কীপিতেছে। দেখিবামাত্র মেরিয়াস 
চিনিলেন যে,._সে জনড্রেট-ছুহিতা। তিনি 
ঘুবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি কি চ* 
মিন ?” যুবতী কহিল, “আপনার নামে একথানি 
চিঠি আছে। এই লউন--মসিও মেরিয়াস !* 
মেরিয়াস চিঠিখানি লইয়া পড়িলেন।» তাহাতে 
লেখা আছে £__ 

“মহান্থভৰ যুবক ! 

আমাদের এই দরিদ্র পরিবারের উপর আপনার 
যে অকৃত্রিম দয়! আছে, তাহ! আমর! বিলক্ষণ 
জানি। সেই জন্য পরমেশখ্বরের নিকট আমরা জী- 
পুরুষে নিয়ত আপনার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিস 


লা মিজারেবল্‌ 


&থাকি। মহাশয় । আজ ছুই দিন হইতে আমর! সপরি- 


. ছিল। 


বক 


বারে অনাহারে কাটাইতেছি। আমার কন্তার মুখে 
সমস্ত শুনিবেন, এবং দয়! করিয়া! যৎকিধিৎ দানে 
আমাদিগকে অনাহাব-মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবেন। 
চিরাহ্ছগত 
জনড্রেট।” 
গত রজনীতে প্রা্প চিঠিগুলি-সম্প কাঁয় রহস্ত 
উদঘাটনকলে এই পত্রখানি উজ্জল আলোকবর্জির 
কার্য কবিল। এই পত্রের হস্তাক্ষর যাহার, অপর 
চারিখানি পত্রের হস্তাক্ষরও তাহারই। এই 
পাঁচখাঁনি পত্রে লেখক সেই একই ব্যক্তি _ 
মেরিয়াসের পার্থের ঘরের ভাড়াটিয়া জনডট। 
তবে জন্ড্রেটও তাহার প্রকৃত নাম কি না, তাহা 
বিষম সান্দহের বিষয়। 
মেরিয়াস যে সময়ে সেই রহস্যময় পত্রখানি পাঠ 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে যুবতী মেরিয়াসের কক্ষ- 
স্থিত সমস্ত জিনিনপত্র উল্টিয়৷ পাল্টিয়া৷ দেখিতেছিল 
এবং তাহার কোটের পকেট হাতড়াইয়া দেখিতে- 
মেরিয়াপ তখন চিন্তামগ্র। জন্ড্রেট-ছুহিত। 
কি করিতেছে, দেখিবার অবপর তাহার ছিল না। 
মেরিয়াসের টেবিলের উপর একখানি পুস্তক 
খোল! ছিল। জন্ডে্ট-কন্য। সহসা টেবিলের নিকট 
গিয়! সেইখানি পড়িতে আরন্ত করিয়া! দিল। 
“জেনারল বৌছইন্‌ আদেশ পাইলেন যে, পাচ 
দল সৈম্ত লইয়! তুমি এখনই ওরাটারলু ক্ষেত্রের 
মধ্যস্থলে স্থিত শ্তাটো! অব-হুগোমণ্ট যাইয়া দখল 
কর।” ওয়াটারলুর নাম পড়িয়াই যুবতী বলিল, 
“মনিও মেরিয়াস! আমি ওয়াটারলুর যুদ্ধের কথা 
সব জানি। আমার পিতা সেই যুদ্ধে ফরাপী-সৈন্দলে 
সারজেন্টের কার্য করিতেন” আমরা বোনাপার্টির 
নলের লোক ।” যুবতী পুস্তক বন্ধ করিয়। রাখিয়া 
একখানি সাদা কাগজ টানিয়! লইল এবং লিখিল, 
“পুলিসের লোকজন এখানে আপিয়াছে |” লিখিয় 
কাগজথানি মেরিয়াঁসকে ধিয়। যুবতী বলিল, “দেখুন 
মপিও মেরিয়াস ! আমার হস্তাক্ষর কেমন সুন্দর ও 
নিভূলি। আমর! ছুই ভম্রীই বাল্যকালে লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলাম। আমাদের অবস্থা আগে এমন 
ছিল না।” যুবতী 'এই- বহিয্বা চুপ করিল। 
তাহার কাচের যত জ্যোষ্টিহীন চক্ষু মেরিয়াসের 
মুখের দিকে নিবদ্ধ করিয়। আবদার ও যন্ত্রণা-মিশ্রিত 


১৪৬ 


স্বরে যুবতী কহিল, “মসিও মেরিয়াস ! আপনি 
জানেন কি--আপনি দেখিতে খুব স্থন্দর |” মেরিয়াস 
যুবতীর সে প্রশ্নের মর্ম বুঝিতে পারিলেন না, 
বুঝিবার চেষ্টাও করিলেন না। তিনি কহিলেন, 
"মিস! এ দেখ -টেবিলের উপর একটি প্যাকেট 
রহিয়াছে, ওটি বোধ হয় তোমাদের। কাল 
রাত্রিতে আমি ও রাস্তায় কুডাইয়। পাইয়াভি।” 
প্যাকেটটি দেখিয়াই যুবতী একেবারে আনন্দে কর- 
তালি দিয়া কহিল, “কাল রাত্রে তাড়াতাড়িতে 
আমরা এ পাকেটটি হারাইয়াছিলাম। কিছুতেই 
খু'জিরা পাই নাই। তাহ! হইলে, মদিও মেরিয়াস ! 
কাঁল আপনারই গায়ে ধাক। লাগিয়াছিল।” এই কথ! 
বলিয়া সে সেন্ট জ্যাকেপ চার্চের ভদ্রলোকের নামের 
যে চিঠিখানি ছিল, সেইখানি খুলিয়া বলিল, ঠিক 
কথা!-_-এখন গেলেই বুড়োর সঙ্গে ঠিক দেখ। হবে । 
কিছু আদায় করা যাঁবে।” আবার একগাল হাসি 
হাসিয়া যুবতী কিল, পবুঝিতে পারিলেন কি মপিও 
মেরিয়াস।--মামি সকালেই কি জন্য আপনার 
সঙ্গে দেখা করিতে আপিয়াছি।” মপিও মেরিয়ান্‌ 
ঠিকই বুঝিয়াছিপেন। তিনি তাহার এ পকেট ও 
পকেট খু'জিয়া পাঁচ ফ্র্যাঙ্ক ও ষে।ল স্থু পাইলেন । 
ইহাই মাত্র তাহার সম্বল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, 
ষোল স্থতে আমার আজিকার খরচ চলিবে । কল্যের 
বন্দোবস্ত কল্য নিজেই করিব । মেরিয়াপ যোল স্থু 
রাখিয়! পাঁচ ফ্র্যাস্ক যুবতীকে দান করিলেন। যুবতী 
আহলাদে আটখান! হইয়। কহিল, পপাচ ফ্র্যাঙ্ক !-- 
মেরিয়ান! তুমি বেশ লোক! আমর আজ খুব 
পেট ভরিয়া খাইব!” যুবতী তাহার ছিন্ন শেমীজ 
টানিয়া গলার উপর উঠাইয়া দিয়! মেরিয়াসকে 
একটি দীর্ঘ সেলাম করিয়া চঙ্িয়। গেল। যাইবার 
সময় বলিতে বলিতে গেল, প্যাই_-এখনই গিয়| 
বুড়ো নওদাগরকে পাকড়াও করিতে হইবে ।” 





১৪২ 


চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
৮০৫৯১ 


জন্ড্রেটের ফাদ। 


জন্ড্রেট-ছুহিতা চলিফ্া গেল । মেরিয়াসের 
কুটার ও জন্ড্রেটের কুটারের মধ্যে ব্যবধানমাত্র 
একটি পাতলা কাঠের বেড়া, উপরে পলস্তর! করা । 
জন্ড্রেটের অবস্থা এতদিন মেরিয়।'স্‌ মোটেই লক্ষ্য 
করেন নাই। আজ তাহ। জানিবার জন্ত কি জানি 
কেন তাহার কৌতুহল জন্মিল। €বড়ার উপবে 
একস্থানে পলস্তর! খপিয়। গিয়। একটি ছিদ্র হইয়াছে, 
মেরিয়াস্‌ চেয়ারের উপর প| দিয়া, দেরাঞজ্ের উপর 
উঠিয়া, সেই ছিত্রপথে জন্ড্রেটের কক্ষ পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। মেরিম্নান্ও অর্থশালী ছিলেন 
না। তাহার গৃহও দারিদ্র্য-শ্গক, কিন্তু জন্ড্রেটের 
কক্ষ দারিদ্র্য-জনিত কদর্ধ্যতার শেষ সীম1, ধুপি ও 
আবর্জন।-পূর্ণ, অন্ধকার, পুতিগন্ধময়, বাযুচলাচল- 
বিহীন ও অপরিচ্ছন্ন। কক্ষের আদবাবও তদন্ুব্ূপ, 
একখানি ছিন্নাদন চেয়ার, একটি ভগ্রপদ টেবিল, 
কয়েকখানি মলিন চীনামাটার বাসন, ছইখানি জীর্ণ 
খ্ট।। দেয়ালে কাঁল রঙের ফেমে আট! একখানি 
ছবি। ছবিখানি এইরূপ ;-_ একটি নুন্দর সুপ্ত 
শিশুকে ক্রোড়ে লইর! একটি সুন্দরী নিদ্র। যাই- 
তেছে। আকাশে একটি ঈগল পক্ষী উড়িতেছে। 
তাহার চঞ্চতে একটি রাজমুকুট। ছবির পশ্চার্দেশে 
নেপোলিয়ান। তাহার মন্তকের চতুর্দিকে স্বর্গাগ 
জ্যোতি! ছবির নিয়ে লেখা আছে £-_ 
ম্যারিন্গে। 
অষ্টারিটুস্‌ 
জেনা 
ওয়াগ-্যাম 
এলট্‌ 
থট্ট।র উপর একটি লোক বপিয়। আছে। লোক 
টির বয়স প্রার ষাট বংসর। তাহার পরিধানে 
একটি জীলোকের শেমীজ। লোকট কুশ, পাওুবর্ণ 
দেখিলেই বোধ হয়, নিষ্টর ও ভগ়ঙ্কর-প্ররৃতি। 
তাহার মুখে একটি পাইপ। ঘরে রুটার টুকরাটি 
নাই বটে, কিন্তু তাম্রকূটের অভাব বা অস্বচ্ছল ত। 


নাই। প্রায় চন়্ারিংপদ্বর্ষ-বয়গ্কা একটি গল্যকার 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


রমণী কক্ষমধ্যে ঘুরিক্না বেড়াইতেছেন। ইনিই 
জন্ড্রেটের সহধর্মিনী । মেরিয়াস্‌ এই দৃশ্ত দেখিয়। 
নামিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে পাঠকের 
পূর্বপরিচিতা জন্ড্রেট-ছুহিতা ছুটিতে ছুটিতে হাঁপা- 
ইতে হাপাইতে আনিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল 
এবং পিতাঁকে কহিল, “বাব।, তিনি আলিতেছেন।” 
পিতা কহিল, কে 1? সেণ্ট জ্যাকেস্‌ চাচ্চের 
সেই বুড়ো! লোকটি ?” 
“হা,_তিনি এখনি আস্বেন। 
গাড়ী কবে তিনি আস্ছেন |” 

“সে গাড়ী ক'রে আনদ্ছে বল্ছিস্_-তা হলে 
তুই তার আগে এদে পৌছুপি কি করে?য! 
হ”ক-_তাঁকে আমাদের ঠিকানা! বেশ করে বুঝিয়ে 
দিয়ে এসেছিদ তে। ? বণ্লে দিয়েছিস্‌ তো যে, এক- 
বারে শেষের দরজ ?” 

“আমি সব ঠিক ঝুলে দিয়েছি গো কর্তা !__ 
ঠিক ব'লে দিয়েছি_-মামাকে আর তোমার 
শিখাতে হবে না। এ শোন আমাদের দরজায়ই 
গাড়ী এসে লাগল। 

জনড্রেই তাড়াতাড়ি কহিল, “গিনি, গিনি, 
চিমনীর আগুনট! নিবিয়ে ফেল_-আর তুমি গিরে 
বিছানার শুয়ে পড়ে কোকাতে আরম্ভ কর। যাও, 
শীগগির যাও।” জনড্রেট-পত্রী হতভন্ত হইয়! 
গেল। জন্ড্রেট তাড়াতাড়ি উঠি কলপী হইতে 
খানিকট। জল লইয়া চিমনীতে ঢালির। পিল। অগ্নি 
নির্বাপিত হইয়া গেল। জনড্রেট 'তাহার জা 
ছুহিতাকে কহিল, “শীগগির চেয়ারে বস্বার জায়- 
গাট! ছিড়ে ফেল্‌।” জনড়ে্ট-কন্তা পিতার আদে- 
শের মন্ম উপলব্ধি করিতে পারিল না! দেখিয়া, 
জনড্রেটে নিলেই উঠিয়া এক লাখিতে চেয়ারের 
বেতের আননটি ছিন্ন করিয়া ফেলিল। 

এই সময়ে কক্ষের দ্বারে মৃত করাবাত-শব্দ শ্রুত 
হইল | এক জনবুদ্ধ ও একটি ষোড়শী যুবতী 
আলিয়া কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, মেরিয়াস্‌ 
তখনও পেই একভাবেই একই স্থানে দাড়াইয়! ছিদ্র- 
পথে সমস্ত দেখিতেছিলেন। তিনি এক্ষণে যাহ! 
দেখিলেন, বুঝিতে পারিলেন না যে, তাহা সত্য 
না স্বপ্র। 

দেই লক্দেমবার্গ উদ্ভানে, প্রথম দর্শনেই মেরি- 
যাস ধাহার পায় কাক-মন-গ্রাণ বিকাইযাছেন। 


ভাঁড়। 


) 


লি। মিজারেবল্‌ 


ধাহাকে দর্শন-মাত্র মেরিয়াসের হৃদয় ভাবরসে 
গলিয়া যায়, ধাহার অনিন্দযন্ুন্দর মুখখানি ফুল্পসরো।- 
রুহের স্তায় সদ। হাশ্তময়-_মেরিয়াসের সাধনার ধন 
-__কি তাহার হৃদয়ের আকুল ক্রন্দন শুনিতে পাইয়া- 
ছেন? তাই আজ তাহার পদার্পণে দরিদ্রের কুটার 
পবিত্র করিতে আসিয়াছেন।? 

বৃদ্ধ কুটারে প্রবেশ করিয়াই গম্ভীর অথচ সহান্ত 
বদনে জনড্রেটকে লম্বোধন করিয়া কহিলেন, “এ 
পার্থেলটি আপনাদের জন্তই আনিয়াছি। উহার 
মধ্যে নৃতন পরিধেয়, পশমী মোজ ও কম্বল আভে ।” 

জনড্রেট কহিল, "আপনি নিশ্চয় স্বর্গের দেবত1।” 

জনড্রেট আন্তে আস্তে তাহার কন্তার কানের 
কাছে মুখ লইয়! ফিস্ফিস্‌ করিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, প্ৰৃদ্ধের নিকট কি নাম স্বাক্ষব কর! চিঠি- 
খান! দিয়েছিলি ?” কন্তা পিতার কানে কানে চুপি 
চুপি কহিল, “ফ্যাবাঁন্টে11” ভাগ্যক্রযে ঠিক সময়েই 
জনড্রেটে সেটি জানিয়া লইয়াছিল4 কারণ, পর 
মুহূর্তেই বৃদ্ধ আগন্তক কহিল, আমি দেখিতেছি, 
বাস্তবিকই আপনাব অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় মসিও 


[ _-“জনড়েট টপ করিয়া আগন্তকেব কথ! পুরণ 
করিয়1 দিল,” ফ্যাবান্টে! “আগন্তক কহিল,” মসিও 


ফ্যাবান্টোহী ! ঠিক -তাই বটে, আপনার নাম 
আমার মনে আছে। 

জনড্রেটে কহিল, “এক সময়ে আমি এক জন খুব 
বড় অভিনেতা ছিলাম। আমি ট্যালমার ছাত্র । 
ভাগ্যলক্ষী এক সময়ে আমাব উপর খুব প্রসন্্া 
ছিলেন। এখন তিনি তেমনই বিবপ1 হইয়াছেন। 
দেখুন- হে আমার উপকারক বন্ধু! একবার চাহিয়! 
দেখুন__-আমার গৃহে এক টুকরা রুটী নাই, 
এক শ্ষুলিঙ্গ অগ্নি নাই। এই ঘোর ছুর্দিনে 
আমার শিশুগণ অনাহারে মরিতেছে, শীতে 
কাঁপিতেছে। এ দেখুন-_-আমার স্ত্রী ভয়ানক জরে 
ভূগিতেছে। আমার হ্র্দশার কথা কত বলিব? 
দেখুন_-এই দারুণ শীতে আমি আমার স্ত্রীর পরিত্যক্ত 
একটি ছিন্ত্র শেমীজ পরিয়। বপিয়া আছি । আমার 
একটি কোট নাই যে, পরিয়া বাহির হই, ভদ্্র- 
লোকের সহিত দেখাশুনা করি। ছৃঃখের উপরে 


' হুঃথের কথা,_মামার বাড়ীওয়ালীর এক বৎসরের 


তাড়া দিতে পারি নাই আঁজিই বাটক্র্যান্ক না 
দিতে পারিলে আমাগ্গিগকে গলা ধাকা! দিয়া বাটা 


১৪৩ 


হইতে বাহির করিয়া! দিবে । মহান্থুতব! এই 
রাত্রিতে অপোগণ্ড শিশু কয়টি ও তাহাদের রুগ্রা 
জননীকে লইয়া! আমাদিগকে পথে পড়িয়া মরিতে 
হইবে _দেখিতেছি, আমাদের অন্ত গতি নাই।, 

বৃদ্ধ তাহার পকেট হইতে একটি পাচ ফ্র্যাঙ্ক মুদ্রা 
বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাবিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ৰাড়ী ভাড়া আপনাকে কখন দিতে 
হইবে?” জনড্রেটে কহিল, প্কাল রাত্রি আটটার 
মধ্যে ।” বৃদ্ধ কহিলেন, “আমি ছয়টার সময় টাঁক। 
লইয়া আদিব।” জনদ্রেট কহিল, 'ঈশ্বর আপনার 
মঙ্গল করুন।” বৃদ্ধ ষোড়ধীর হাত ধরিয়া বাছির 
হুইয়! যাইতেছেন, এমন সময় জনড্রেট-ছুহিতা কহিল, 
মহাশয়! আপনি আপনাব ওভারকোটটি ফেলিয়া 
যাইতেছেন। জনড্রেট চক্ষু টিপিয়া ইসারায় সে 
কথা বলিতে মানা করিল। বুদ্ধ আগন্তক যাইতে 
যাইতে মুখ ফিরইয়! বলিলেন, "আমি কোট ভুলিয়া 
যাই নাই। ওটি তোমার পিতার ব্যবহারের জন্ঠ 
ইচ্চা করিয়া! রাখিয়! গেলাম ।” বৃদ্ধ এই বলিয়। 
যুবতীর হাত ধরিয়া'লইযা গিয়া! গাডীতে উঠিলেন । 
কোচম্যান গাড়ী হাকাইয়৷ দিল। 


পর্চমাত্রংশ পরিচ্ছেদ 


শা 2৬৮ 
ষড়যন্তর। 


মেরিয়াস দেওয়ালের ছিদ্রপথে এই ব্যাপারের 
আন্ুপুর্ব্ণিক সমন্তই দেখিলেন বটে, কিন্ত প্ররুত 
প্রস্তাবে ইহার কিছুই দেখিবার অবসর তাহার ছিল 
না। কি যেন এক অভূতপূর্ব ভাঁবাবেশে মুগ্ধ হইয়! 
মেরিয়াস তাহার প্রণয়-প্রতিমার মুখ-চন্দ্রমা অনি- 
মিষে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহার বাহাজ্ঞান 
শৃন্ত। আতস প্রস্তর যেমন তহপরি পতিত্‌ সমস্ত 
হুর্য্যরশ্মিকে টানিয়। লইয়া একটিমাত্র ক্ষুদ্র বিন্দুতে 
একটি অত্যুজ্জল মিলিত আলোক রচন! করে, মেরিয়া 
সেরও যাবতীয় বহিরিক্ড্রিয়গুলি সেইরূপ চক্ষুতে 
যাইয়া এক লক্ষীভৃত হইল। 

রমণীও প্রস্থান করিলেন _মেরিস্সাসের স্বপ্লুও 
ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি সুপ্টোখিতের সার চমকিয়া 


১৪$ 


উঠিয়্াই তাড়াতাড়ি বাহির হুইয়। দেখিতে গেলেন 
যে, তাহাদের গাড়ী কতদূর গিয়াছে । ভাড়াটিয়। 
গাড়ী_তখনও বেশী দূর যাইতে পারে নাই। 
মেরিয়াসের আর চিন্তার অবসর নাই। তিনি যেমন 
অবস্থায় ছিলেন, সেইরূপ অবস্থায়ই বাহির হুইয়। 
পড়িলেন। তীহার সার্টের একদিকের প্লেট ছিন্ন, 
আসন্তিনে বোতাম নাই। তাহারই উপর একটি 
কোট চড়াইয়া৷ মেরিয়াস রাস্তায় বাহির হইলেন। 
একথাশ্লি খালি গাঁড়ী খুব দ্রুত যাইতেছিল ; তাহাকে 
থামাইয। বলিলেন, ঘণ্ট। হিসাবে ভাড়া যাইবে ?" 
মেরিয়াসের পরিচ্ছদের অবস্থা দেখিয়া কোচম্যান্‌ 
সপন্দেহে হাত বাড়াইয়। বলিল, “যাইব--এক ঘন্টার 
ভাড়া চল্লিশ স্ব আগে দিন ।” মেরিয়াস পকেটে হাত 
দিয় দেখিলেন, তাহ!র মোটে ষোলটি স্থ আছে। 
তিনি কোচম্যানকে কহিলেন, “ভাড়৷ ফিরিয়া 
আপিয়া দিব। কোঁচম্যান্‌ অবিশ্বাসের হাসি 
হ!সিয়। অশ্ব-পৃষ্ঠে সবলে কশাঘাত করিল। মেরিয়াস 
কিছুক্ষণ হতবুদ্ধির ন্যায় দীড়াইয়া থাকিয়া 
বাসায় ফিরিয়া গেলেন। 

বাপায় ফিরিয়া! গিয়! মেরিয়াস আর বাঁসয়। 
থাকিতে পারিলেন না। তিনি বিছানায় শুইয়৷ 
সাত পাঁচ চিন্তা করিতে লাগিলেন । জনড্রেট-দম্পতি 
তাহাদের কুটারে বসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া কি কথা- 
বার্তী কহিতেছিল; ছুই একবার বৃদ্ধ ও যুবতীর 
কথা অক্ফুটভাবে মেরিয়াসের কানে গেল। তাহা- 
দেরই সম্পর্কে মেরিয়াস-দম্পতি কোন পরামর্শ 
করিতেছে,এই ধারণার মেরিয়ান তাহার নিজ কক্ষের 
প্রবেশ-ারে অর্গন রুদ্ধ করিয়। দ্বিলেন এবং সেই 
পূর্বব-বর্ণিত ছিদ্রপথে তাহাদের কথোপকথন শুনিতে 
লাগিলেন । 

জনড্রেট-পত্বী গালে হাত দিয়া বসিয়া চিন্ত। 
করিতে করিতে বলিল, “তুমি ঠিক চিনিতে পারি- 
যাছ? সে-ই ঠিক তে?” 

"গিনি! আট বৎসরের কথা তো! সে দিনকার 
কথা। আমি দেখিবামাত্রই তাহাকে চিনিয়। 
ফেলিয়াছি। আমি আশ্চর্য্য হইতেছি যে, তৃমি 
চিনিতে পারিলে না । লোকটার পরিবর্তনের মধ্যে 
দেখিলাম যে, আজ তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ একটু 
ভাল। বুড়ে বদমায়েন্! এইবার তোমায় আমি 
হাতে পাইয়াছি। একটু স্বর নিয় করিয়া জনড্রেট 


মনোমোহ্ন-গ্রস্থাবলী 


আবার বলিতে লাগিল, "গিরি! এ মেয়েটা কে? 
_-তা চিন্লে ন! ?” 

"ওটি সেই*_জনড্রেট জরীর কানের নিকট মুখ 
লইয়! ফিস ফিস্‌ করিয়! কি বলিল। 

সর্পদষ্টের স্তায় শিহরিয়। উঠিয়া জন্ড্রেট-পত্বী 
কহিল, “কি? দেই ঘুঁটেকুডুনির মেয়ে এমন 
হয়েছে ?* | 

রহস্তের উপর রহস্ত আসিয়া মেরিয়াপকে পাগল 
করিয়া তুলিল। তাহা! হইলে এই বৃদ্ধ ও যুবতী 
জন্ডেট-দম্পতির পৃর্বব-পরিচিত? মেরিয়াস নিশ্বাস 
রুদ্ধ করিয়া তাহাদের কথোপকথন শুনিতে 
লাগিলেন। 

জন্ড্রেট কিছুক্ষণ চিস্তিতভাবে থাকিয়া কহিল, 
“গিন্নি! এইবার আমাদের সময় ফিরিবে।” 

“তুমি কি ক্ষেপলে নাকি? কি বল্ছ ?” 

"ক্ষেপি নি-_ক্ষেপি নি -গিন্নি! আমি য! 
বল্ছি, ঠিক। আর আমাদিগকে শুকিয়ে মর্তে 
ভবেনা। আমর এবার ক্রোরপতি না হয়ে আর 
ষাচ্ছি নি।৮ 

তুমি কি বগ্ছ ?-খুলে বল ন৷ শুনি।” 

“খুলে বল্ব--তবে- শুনবে ?1- আমার কাছে 
সরে এস- শোন।” 

জন্ড্রেট একবার ঘরের চারিদিক দেখিয়া লইল, 
যেন তাহার ভয় হইল যে, আড়ালে লুকাইয়া কেহ 
তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছে। তাহার পর 
অগ্রচ্চস্বরে কহিল, “গিন্লি ! বুড়োকে যাগাইবার জগ্ত 
ফাদ আমি গ্রস্তত করিয়াছি । আজ যখন সন্ধ্যার 
সময় বুড়ে। আমাদিগকে টাকা দিতে আনিবে, তখন 
বেশ নিরিবিলি । বুঝলে তে গিন্নি ! পশের ঘরের 
ভাড়াটিয়। ছোকর। সে সময় সান্ধ্য-ভোজন করিতে 
বাহির হইয়! যায়। সে এগারটাঁর আগে বাড়ী 
ফিরে না। বাড়ী ওয়ালীও ঘরে চাবী দিয় বাহর 
হইয়। যায়। দুপুর রাত্রির এদিকে সে-ও ফিরে না। 
আমাদের ঘরের দূরজ] বন্ধ করিয়! তাহার মধ্যে বন্দু- 
কের আওয়াজ ঞরিলেও বাহির হইতে কাহারও 
শুনিবার সাধা নাই। বুড়ে! এসে ঢুকলেই আমি 
ঘরের দরজ! বন্ধ করিয়! দ্িব। আমি গুগ্ডার সর্দার 
পেট্রন মিনেটকে চারি জন গুণ্ড। ঠিক করে সেই 
সময়ে এখানে হাজির হ'তে বলে এসেছি । বুড়ো 
যদি সহজে না দ্বীকার হয়, তাহ1 হইলে, বলপ্রয়োগ 


পা। মিজারেব্ল 


করেও আমাদের কার্য হাপিল করিতে হইবে, সব 


জোগাড় ঠিক করিয়া রাখিয়াছি।” সয়তানের ক্রুর 
হালি হাসিয়া জন্ড্টে একটি আলমারী খুলিয়া! এক- 
খানি শাণিত ছুরিক। বাহির করিল। দীপালোকে 
ছুরিকাখানি ঝকৃমক্‌ করিয়। উঠিল। ছুরিকাখানি 
আবার যথাস্থানে রাখিয়! জন্ডে্ট আলমারী বন্ধ 
করিয়া পত্বীকে কহিল, “ওঃ__ আমি ভুলিয়া! যাইতে 
ছিলাম । এই পীচ ফ্র্যাস্ক মুদ্রাটি লও। ইহা ভাঙ্গাইয়া 
এক গামলা কাঠের কয়ল| কিনিয়া আনিবে ।” 

“ত্রিশ স্!তেই এক গামলা। কয়লা পাইব। বাকী 
দিয় আমি কিছু খাবার কিনিয়। আনিব।” 

“না-__না-আমাকে আরও কয়েকট। জিনিস 
কিনিতে হইবে ।” 

“তোমার আর কত দরকার ?” 

“আরও তিন ফ্র্যাঙ্ক ।” 

“তাহ! হইলে খাবার কিনিবার পয়স1 থাকিবে 
না|” 

“্থাবারের জন্ত ব্যন্ত হইও না! কাজ হাসিল 
হইলে অনেক খাইতে পারিবে। আমি একটু ঘুরিয়া 
আসি।” জন্ডেট এই কথা বলিয়া কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়! গেল। 

জন্ড্রেট-দম্পতির কথোপকথন শুনিয় মেরিয়াসের 
হৃদয়ের শোণিত জমিয়! গেল। তিনি দেরাজের 
উপর হুইতে নামিয়। অতি ত্রস্তভাবে পরিচ্ছদ পরি- 
লেন এবং বরাবর পুলিস-ষ্টেশনে যাইয়া ইন্স্পেক্টারের 
সহিত দেখ! করিতে চাহিলেন। 

অনতিবিলম্বেই ইনস্প্োর মেরিয়াসের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। 

“আপনার প্রয়োজন কি বলুন ?” 

"আমি বুলভার্ড-ডি-ল! হম্পিটাল বস্তিতে ৫০ নং 
বাড়ীর এক জন ভাড়াটিয়া । আমারই পারের কক্ষে 
জন্ড্রেট নামে একটি পরিবার বাস করে । এই জন- 
ড্রেট আজ সন্ধ্যা ছয়টার সময় আমার পরিচিত একটি 
বুদ্ধ ভদ্রলোকের উপর রাহাজানি করার ষড়যন্ত্র 
করিয়াছে ।” 

“এ বাড়ীর একেবারে শেষের ঘরে জন্ড্রেট-পরি- 
বার বাস করে?” 

“আজে হা” 

*পেট্টন মিনেট বোধ হয় এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
আছে।” 

নও 
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“পেট্টন মিনেট! হা, আমিও জনড্রেটকে এ 
নামটি উচ্চারণ করিতে শুনিয়াছি।” 

আপনি প্র বাড়ীর কোন্‌ ঘরে থাকেন ?” 

“ঠিক পাশের ঘরে । আমার ঘর ও জন্ড্রেটের 
ঘরের মধ্যে কেবল একটি পাতল। কাঠের দেওয়াল 
ব্যবধান |? 

“আপনি কি এই গুগ্াদিগকে দেখিয়া ভয় 
পাইবেন ?” 

“কিছুমাত্র নয়।” 

“এ বাটাতে প্রবেশ করিবার ল্যাচ-কি,বৌধ হয়, 
একটি করিয়া প্রত্যেক ভাড়াটিয়ার নিকটই থাকে । 
আপনার নিকট যদ্দি থাকে, তবে সেটি কি আমার 
দিতে পারেন ?” 

“অবশ্ঠ,__-এই লউন।” 

মেরিয়াস্‌* পকেট হইতে একটি চাবি বাহির 
করিয়! ইন্স্পেক্টারের হস্তে ছিলেন। 

ইন্ন্পেক্টার তাহার স্ববৃহৎ গ্রেট-কোটের পকেট 
হইতে ছুইটি পিস্তল বাহির করিয়! মেরিয়াদের হস্তে 
দিয়া কহিলেন, “আপনি এই ছুইটি লইয়। যান। 
আস্তে আস্তে গিয়া আপনার দরজা বন্ধ করিয়া 
ঘরের মধ্যেই থাকুন। যেন জন্ড্রেট-পরিবারের 
কেহই না জানিতে পারে যে, আপনি ঘরে লুকাইয়া 
বপিয়া আছেন । ছুইটি পিঞ্ডলই ভরা আছে। 
গুগ্ডার দল আগিয়! কার্যে কিছু দূর অগ্রসর হইলে, 
যখন বুঝিবেন যে, ব্যপার বেশ পাকিয়। আসিয়াছে, 
সেই সময় পিস্তলটির আওয়াজ করিবেন। আপনাকে 
আর কিছুই করিতে হইবে না1” 

"বেশ! আপনি যেরূপ বলিলেন, সেইরূপই 
করিব ।" 

মেরিয়ান কক্ষ হইতে বাহির হইবেন উদ্যোগ 
করিতেছেন, এমন সময় ইন্সপেক্টর কহিলেন, এখন 
তিনট। বাঞ্জিয়াছে। আরও তিন ঘন্টা সময় আছে। 
যদি বিশেষ দরকার হয়, তাহা হইলে এইখানে 
আসিয়া ইন্‌স্পেকন্টার জ্যাভার্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব 
বলিলেই আমার দেখা পাইবেন ।” 

বাসায় ফিরিয়া আসিয়া মেরিয়াস আন্তে আস্তে 
প। টিপিয়া টিপিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া, 
ভিতর হইতে চাঁবী বন্ধ করিয়া! দিলেন। তাহাকে 
গৃহে প্রবেশ করিতে কেহই দেখিল না। * 
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ষট.ব্রিংশ পরিচ্ছেদ 


থেনাডিয়ারই জন্ড্ে্ট। 


ঠিক সাড়ে পাঁচটার সময় মেরিয়াস দেরাজের 
উপর আরোহণ করিয়৷ ছিদ্র-পথে পর্যবেক্ষণ আরম্ত 
করিলেন । জ্যাভার্ট-দত্ত পিস্তল ছুইটি তাহার হাতের 
কাছে রাখিয়া দিলেন। জনড্রেট-দম্পতি যড়যন্ত্রোপ- 
যোগী উপকরণাদদি সংগ্রহে বিশেষ ব্যন্ত। ঘরের 
চিমনীতে খুব লাল কবিয়! কয়লার আগুন জালান 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে একটি বড় বাটালি গরম 
কর। হইতেছে । সেটিও টক্টকে লাল হইয়াছে। 
একপার্্ে এক বোঝ! ছোট বড় দড়ি রাঁখ! হইয়াছে 
এক কোণে গোট! কয়েক সাবল, গাইতি ইত্যাদি 
একখানি ছিন্ন মলিন বন্ত্রখ্ড দিয়! ঢাকিয়। রাখ! 
হইয়াছে । কয়লার ধুমে গৃহটি নরকেব আকার 
ধারণ করিয়াছে । 

সেপ্ট মেডার্ড গীর্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়। 
ছয়ট] বাজিয়! গেল। মেরিয়াস্‌ নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া 
রন্ধপথে দেখিতে লাগিলেন। অত্য্ককালমধ্যেই 
বৃদ্ধ আপিয়! জনড্রেটেব দ্বারে করাঘাত করিলেন। 
মেরিগাস দেখিলেন, বৃদ্ধ তাহার কন্তাকে লইয়া 
আসেন নাই__একাকী আসিয়াছেন। তিনি অনেকট। 
নুস্থ বোধ করিলেন; হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন। 

জনড্রেট পত্বী সাগ্রহে কহিল, “মহাশয় ! ভিতরে 
আসুন ।” 

জনড্রেট কহিল, “হে আমার উপকারক বন্ধু! 
আমরা আপনারই অপেক্ষায় পথ চাহিয়া! বপিয়' 
আছি।” 

বৃদ্ধ চারিটি লুইপ (স্ববর্ণমুদ্রা টেবিলের উপর 
রাখিয়। কহিলেন, “মপসিও ফ্যাবাণ্টো ! এই লউন-_ 
আপনার বাড়ীভাড়ার জন্ত টাকা । এখনকার মত 
বাড়ীভাড়া শোধ করিয়া আপনার হাতে কিছু 
খাকিবে। পরে আবার দেখা যাইবে ।” 

জনড্রেট কৃতজ্ঞতার ভাণ করিয়া কহিল, “এই 
সময়োচিত উপকারের জন্ত আপনাকে ধন্তবাদ। 
ঈশ্বর আপনাকে সুখী করুন।” 

বৃদ্ধ বারের দিকে পশ্চাৎ্ ফিরিয়! দিয় ছিলেন। 
সেই জন্ত তিনি লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। যে 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


সময়ে তিনি জনড্েট-দম্পতির সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন, সেই সময়ে একটি লোক ধীরে ধীরে 
আদিয়া কক্ষের একপার্থে একখানি টুলে উপবেশন 
করিল। লোকটির গায়ে একখানি ছিন্ন কীট-দষ্ট 
নীলরঙের জ্যাকেট ; গলা একেবারে খালি) নগ্ন 
বাহুর সমস্ত স্থানই উল্কি চিহ্নিত; মুখখানি 
কালিমা-লিপ্ত । 

বৃদ্ধ তাহার মুত্তি দেখিয়াই আশ্চর্য্য হইয়া কহি- 
লেন, “ইনি কে?” 

জনডে্ট কহিল, “ইনি আমাদের পাড়ার এক জন 
ভদ্রলোক । উনি চিমনী-পধিফারকের কাজ করেন, 
সেই জন্য উহার মুখে কালিঝুলি মাখ।। আপনি 
ওদিকে মনোযোগ কবিবেন না” 

এই অসম্ভব কৈফিয়তে অন্য কেহ সন্তুষ্ট হইত কি 
না, জানি না__কিস্তু বৃদ্ধ তাহা নিতাস্ত সবলভাবেই 
বুঝিয়া লইলেন। তাহার মুখের একটি পেশীও নড়িল 
না। তিনি কেবল কহিলেন, “মসিও ফ্যাবাণ্টো ! 
এই অপ্রাসঙ্গিক ও অনাবশ্তক প্রশ্নেব জন্য আমায় 
মাপ করিবেন।” কালসর্পেব স্তাঁয় উজ্জ্বল চক্ষু ছুইটি 
বাহির করিয়৷ জনড্রেট কহিল, “আমার প্রিয় উপ- 
কারী বন্ধু! দৈন্তের দায়ে আমাদিগকে আসবাবপত্র 
সমস্তই বিক্রয় করিতে হইয়াছে । এ তৈলচিত্রথানি 
মাত্র অবশিষ্ট আছে ।” 

এই সময় আর এক জন লোক আস্তে আস্তে 
দরজা ঠেলিয়৷ গৃহে প্রবেশ পূর্বক পূর্ববাগত ব্যক্তিব 
পার্থে যাইয়া! আসন গ্রহণ করিল। 

জন্ড্রেট, কহিল, “বন্ধু! ও সব পাভার লোক-_ 
আপনাকে দেখিতে আসিয়াছে । হা--এঁ তৈলচিত্র- 
থানির কথা বলিতেছিলাম। ওথানি এক জন থ্যাত- 
নাম। শিল্পীর তৃলিকা-প্র্থত | ইহার সহিত আমার 
জীবনেব অনেকগুলি স্থখময়ী স্মৃতি বিজড়িত বহি- 
য়াছে। সেই জন্ত সহত্র অভাবেও আমি ওখানিকে 
বিক্রয় করি নাই। কিস্তু আর পারি না। মহান্গু- 
ভব! ওখানি আপনি ক্রয় করিলে», আমি এক 
হাজার ক্রাউনে উহা! ছাটিয়া দিতে পাবি।” একে 
একে চারি ভন গুণ্ডা আসিয়া! গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । বৃদ্ধ একবার উঠিয়া ্াড়াইয়া কক্ষের 
চারিদিক দেখিয়া লইলেন। অবন্থা বুঝিতে তাহার 
বাকী রহিল না। গুণ্াচতুষ্ট় নিশ্চলভাবে দরজা 
আগুলিয়া দীড়াইয়া আছে। জন্ড্েট বৃদ্ধের আরও 
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একটু কাছে সরিয়া আসিয়া বলিতে লাগিল, 
। “মহাশয়! যদি আপনি আমার এই ছবিখানি ক্রয় 
না করেন, তাহা হইলে নদীতে ঝাঁপ দিয়া আত্মহত্যা 
করা ভিন্ন আমার অন্য কোন উপায় নাই।* 
সহসা! জনড্রেটের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইল। 
বিকট পৈশাচিক হাসি হাপিয়া সে বজ্জগন্ভীর কঠোর 
স্বরে কহিল, প্বৃন্ধ! চিনিয়াছ আমি কে?” 
বৃদ্ধ আশ্চরধ্যান্বিত হইয়া কহিলেন, “ন1।” 
জন্ড্রেট টেবিলের উপর হইতে বাতীদানটি 
লইয়া নিজের মুখেব সম্মুখে ধরিয়া কহিল, “ভাল 
করিয়া দেখ দেখি--আমায় চিনিতে পার 
কি ন।?” 
বৃদ্ধ ভাল করিয়া দেখিলেন, বলিলেন, 'না-_ 
চিনিতে পারিলাম না। 
কুপিত সর্প যেমন ফণ। আল্ষালন করিয়৷ দংশন 
করিতে যায়, সেইরূপ ভাবে জন্ডেট কহিল, “বৃদ্ধ 
আমার নাম ক্যাবান্টোও নহে, জন্ড্রেটও নহে। 
আমাব নাম থেনান্ডিয়্াব। আমি সেই মণ্টফাব- 
মিলের হোটেলওয়াল৷ থেনার্ডিয়াব ! এখন আমায় 
চিনিতে পারিলে কি?” 
পূর্ব্ববৎ অবিচলিতভাবে বুদ্ধ উত্তর কবিলেন, 
প্পূর্বেও যেমন, আপনার আদল নাম শুনিয়াও তাহ 
অপেক্ষা আপনাকে বেশী চিনির্তে পারিলাম না ।” 
জনড্রেটেব কা য় বুদ্ধ কি উত্তর দিলেন, মেরিয়াস 
তাহা শুনিতে পাইলেন না। জন্ড্রেট কর্তৃক উচ্চা- 
রিত “আমার নাম থেনাঁড়িগ্নাব এই কথাটি মেরি- 
পাসের হৃদয়ে বজেব মত আঘাত কবিল। তাহার 
মস্তক ঘুরির1 উঠিল। সঙ্কেত-স্থচক পিস্তল আওয়াজ 
করিবার জন্ত তিনি দক্ষিণ হস্তে পিস্তল উঠাইলেন। 
পিস্তলটি তাহার অবশ হস্ত হইতে চ্যুত হইয়া গেল। 
এই নামই না তিনি তাহার পিতার পুণ্যময়স্থৃতির 
সহিত বিজড়িত বাখিয়া, প্রতিদিন উপাসনার সময়, 
গ্রতি ঘণ্টায় প্রতি মুহূর্তে উচ্চারণ করেন। তাহ!র 
পিতার জীবনরক্ষা-কর্তী এক জন ডাকাত-_বদমায়েস 
--গুগার সর্দার! রিয়া আবার ভাবিলেন-- 
হউক থেনাড়িয়ার ডাকাত, হউক সে গুণ্ডা, কিন্ত 
আমার পিতার চরম আজ্ঞায়, তাহার জীবন রক্ষার 
জ্রগ্ত, আমি থেনাভিসারেব নিকট চিরখণে আবদ্ধ । 
সেই খণের শৌধ কি তাহাকে পুলিস-হত্ডে ধরাইয় 
দেওয়া এবং ৮য় ত তাহাকে ক্রাসি-কাষ্ঠে খুলান ?” 


মেরিয়াস ভাবিতে ভাবিতে উন্মত্তের় যত হইয়া 
উঠিলেন। 

কুদ্ধ পিংহের চায় কক্ষ-মধ্যে পাদচারণ করিতে 
করিতে থেনাড়িয়ার বলিতে লাগিল, "আমার দান- 
শীল বন্ধু!  ছিন্ন-কোট পরিহিত ক্রোরপতি ' 
আশ্চর্যের কথ।--আমায় এত শীপ্ব ভুলিয়া গেলে ? 
আট বৎসর পুর্বে থৃষ্টমাস-রজনীতে তুমিই না 
মণ্টফারমিলে, আমার হোটেলে বাসা লইয়াছিলে? 
তুমিই না পরদিন প্রাতঃকালে আমাকে ফাকি দিয়া 
কসেটক্ে লইয়া! চলিয়া আসিয়াছিলে? তুমি 
আমাকে সে দিন বড় বোকা বানাইয়া আসিয়াছিলে। 
সেদিন তোমার সেই স্থূল যষ্টির ভয়ে, গায়ের রাগ 
গায়ে মিলাইয়া আমি হতাঁশভাবে ফরিয়। যাইতে 
বাধা হইয়াছিলাম। আজ আমার দিন আসিয়াছে। 
আমি আজ তাহার প্রতিশোধ লইব।” বৃদ্ধ পুর্ব্ববৎ 
স্থিরভাবে উত্তর করিলেন, “আপনি কি বলিতেছেন 
--আমি তাহাব কিছুই বুঝিতে পাখিতেছি ন!। 
কাহাকে আপনি ক্রোরপতি বপিয়া সঙ্গোধন করিতে- 
ছেন? আমি গরীব গৃহস্থ। আপনি আমার 
সম্পর্কে বিষম ভূল কবিয়াছেন। আমাকে অন্ত 
লোক বলিয়। ঠাওরাইয়াছেন '* 

থেনাডিয়ার কর্কশকঞ্ে কহিল, "ও সব চালাকী 
নার চপিতেছে ন। যদি ভাল চাও, তাহ হইলে 
আমি যেরূপ বলিব, সেইরূপ কাধ্য কর। তাহা না 
করিলে এখনই তোমার হস্ত-পদ বদ্ধ করা হইবে।” 
এই কথ! বলিয়া থেনাডিয়ার আবার কক্ষমধ্যে পাদ- 
চাঁরণ। করিতে আবন্ত করিল। বৃদ্ধ সেই অবসরে 
ভাল করিয়া একবার কক্ষটির চারিধার দেখিয়া 
লইলেন ; দেখিলেন _ প্রবেশদ্বার আগুলিয়৷ চারি জন 
গুণ্ডা দাড়াইমা আছে। সে দিক দিয়া পলায়ন 
'অসন্ভব। তিনি মুক্ত বাতায়নপথে লক্ষপ্রদান 
করিয়া পলাইবার উদ্দেশে যেমন দৌড়িয়। জানালার 
দিকে যাইতেছেন, অমনি গুওা চারিজন ও থেনা- 
ডিয়ার-পত্বী তাহাণকে চাপিয়। ধরিল। 

মেরিয়াস আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
তিনি পিস্তল উঠাইয়। লইয়া, স্বর্গগত পিতাকে 
উদ্দেশে প্রণাষ করিয়া, মনে যনে কহিলেন, “পিতা 
আমায় ক্ষমা করুন!” তীহার অঙ্কুলি পিস্তলের 
ঘোড়ায় লাগাইলেম। ঘোড় টিপিতে যাইবেন* এন 
সমূয় থেনার্ডিয়ারেব কগম্বর তাহাব কানে গেল 
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থেনাগডিয়ার বলিতেছে, খবরদার ! 
যেন কোন চোট না লাগে। 


ঠিক এই সময়ে এক জন সশস্ত্র পুলিস-কর্মচারী 
কয়েকজন কন্ষ্টেবল লইয়! মুক্ত দ্বার-পথে থেনা- 
ডিয়ারের কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহাদিগকে 
দেখিবামাত্রই গুপডার দল হাতের কাছে দাবল, লাঠি, 
গাইতি যে "যাহা পাইল, তাহাই লইয়া! আক্রমণের 
উদ্ভোগ করিতে লাগিল। যে পুলিস-কর্মচারী 
সর্বাগ্রে কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তিনি কক্ষের 
মধ্যস্থলে দীড়াইয়৷ উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, পবন্কুগণ ! 
ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্টের হাত ছিনাইয় পলাইবে, এমন 
লোক এখনও পর্যন্ত জন্মগ্রহণ করে নাই । অনর্থক 
রক্তপাত করা আমার ইচ্ছা নয়। এই কক্ষ হইতে 
পলাইবাঁর চেষ্ট। কেহই করিও না। 

জ্যাভাঁটের নামে গুগ্ডাদিগের সকলেরই হৃৎকম্প 
আরম্ভ হইল। সকলেই অন্ত্-শন্্র ফেণিয়! জ্যাভাটের 
শরণাপন হইল। 

ভলজীন সেই অবসরে কলের অলক্ষিতে জানা- 
লাঁর মধ্য দিয়া পলাইয়া গেলেন। পুলিসের লোক- 
জন নিপ্রয়োজনবোধে কেহই জানালার দিকে লক্ষ্য 
রাখে নাই। 


বৃদ্ধের গায়ে 


সপগ্ুত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
5১ 
ইপোনাইনের এ পরিবর্তন কিসে হইল? 


পরদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়াই মেরিয়াস্‌ বাঁসা 
তুলিয়া! দিলেন এবং গাড়ী করিয়! তাহার জিনিস-পত্র 
লইয়া করফেয়ার নামক তাহার এক বন্ধুর বাটীতে 
যাইয়। বাঁ করিতে লাগিলেন । 

তাহার হাদঘ় দারুণ নিরাশা-প্রপীড়িত। সেই 
নিরাশার ঘনান্ধকারের মধ্যে একবার মুহূর্তের জন্ত 
তাহার প্রণয়-প্রতিমার দেখ! পাইয়াছিলেন। আবার 
একটু “চোখের পিপাসা মিটিতে না মিটিতেই সেই 
আশাটি বুদ্বুদের মত মিলাইয়! গেল । 

সে দিন থেনািয়ারের মুখে বালিকার নাম 
শুনিয়াছিলেন-কসেট । সেই মধুর নামই মেরিয়াসের 
_জপমাল। হইঘ! দীড়াইল। মেরিমাস দিনরাত্রি 
সহরের প্রত্যেক মলিতে-গলিতে তাহার উপাস্ত। 


মনোমোহনশ্গ্রস্থাবলী 


দেবীর সন্ধান করিয়! ফিরিতে লাগিলেন। একদিন 
সন্ধ্যাকালে সারাদিন অনুসন্ধানের পর মেরিয়াঁপ 
হতাশহদয়ে গৃহে ফিরিতেছেন, পথে এক জন যুবতী 
আগিয়া তাহাকে অভিবাদন করিয়! কহিল, “মসিও * 
মেরিয়ান! আমি গত ছয় সপ্তাহ ধরিয়া আপনার 
খোজ করিতেছি। আপানার দেখা পাই নাঁই। 
আপনি বুঝি আর আগের বাপায় থাকেন না?” 

প্রশ্রকারিণী জনড্রেটে ওরফে থেনাডিয়ার-ছুহিতা৷ 
ইপোনাইন। মেরিয়াদ ইপোনাইনের কথায় কোন 
উত্তর দিলেন না দেখিয়! ইপোনাইন্‌ কহিল, “মসিও 
মেরিয়াস! আপনাঁকে ছুঃখিত দেখিলে বাস্তবিকই 
আমার বড় ক হয়। যণি আমি পারিতাম, তাহা 
হইলে আমি আপনাকে স্থবী করিতে চেষ্টা 
করিতাম।” মেরিয়াঁপ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার 
অর্থ?” ইপোনাইন আড়চোখে মেরিয়াসের দ্বিকে 
চাহিয়া বলিল, ণ্মপিও মেরিয়াদ! আমি তাহার 
ঠিকানা! জাঁনি।” মেরিয়াদের হৃদয় আহলাদে 
নাচিয়া উঠিল। তিনি ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন, 
“কাহার ঠিকান1 ?” ইপোনাইন্‌ কহিল, "আপনার 
হৃদয়ের উপাশ্ত। দেবীর ।” আনন্দ-উৎফুল্প জদয়ে 
মেরিয়াস একেবারে ইপোনাইনের হাত চাপিয়! 
ধরিয়া বলিলেন, “ইপোনাইন্‌! আমি তোমার 
কাছে চিরদিনের “জন্ট কেনা হ্ইয়া থাকিব। 
আমাকে ঠিকানাটা বলিয়া দেও।” ইপোনাইন্‌ 
বলিল, “আমার সঙ্গে আম্ুন_ আমি নিজে গিয়! 
আপনাকে সেই বাড়ী দেখাইয়া দিতেছি ।” ইপো- 
নাইন্‌ মেরিয়াসকে সঙ্গে লইয়া পারিসের অপর প্রান্তে 
একটি উদ্যান-বাঁটীর নিকটে লইয়া গিয়া বলিল, 
“মসিও মেরিয়াস! এ বাড়ী-_এখন আপনি 
আমাকে কি পুরস্কার দিবেন ?-দ্দিন।” মেরিয়াসের 
পকেটে একটি পীঁচ ফ্র্যাঙ্ক মুদ্রা ছিল; তিনি সেই 
মুদ্রাটি ইপোনাইনের হাতে গু'জিয়। দিলেন। যে 
ইপোনাইন্‌ এক দিন একটি সু ভিক্ষা! করিয়! পাইলে 
আনন্দে গলিয়া যাইত, আজ দে”পাচ ফ্র্যাঙ্ক 
আনায়াসে ছুড়িয়া ফেলিয়। দিল। 

ইপোনাইনের এ পরিবর্তন কিসে হইল? 





লা মিজ্জারেবল্‌ 


অফ্টভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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সম্মিলনে । 


মেরিয়স তাহার হৃদয়-দেবীকে একটিবারমাত্র 
চোখের দেখা দেখিবার জন্ত প্রতিধিন তাহার বাটার 
নিকটস্থ রাস্তায় ঘুরিতেন ফিরিতেন। পাছে কসেটের 
পিত। তাহাকে দেখিতে পান, পাছে বৃদ্ধ আবার 
পর্বের মত কসেটকে তীহার নয়নের পথ হইতে 
সরাইয়া লন, এই ভয়ে মেরিয়াস দিনে বড় একট! 
সে দ্দিকে যাইতেন না, রজনীতে যাইয়। উদ্ভানমধ্যে 
প্রবেশ করিতেন) কসেটের শরন-কক্ষের বাতায়ন- 
পানে চাহিয়া বসিয়া থাকিতেন। এইরূপে' কিছু- 
দিন অতিবাহিত হইল। এক দিন ভলজীন কোন 
অজানিত কারণে স্থানান্তরে গেলেন। কসেট সেই 
দিন সন্ধ্যার কিছু পরে উদ্যানমধ্যে ভ্রমণ করিতেছে, 
এমন সময়ে মনে হইল-কে যেন তাহার পাঁছে 
পাছে আঁপিতেছে। কসেট মুখ ফিরাইর। দেখিল__ 
দেখিবামাত্রই চিনিল_-এ যে তাহাঁরই জদয়-চোর, 
দেই পুরুষ-রত্ব । মেরিয়াসের মস্তকে টুগী নাই, 
তাঁহার মুখ পাগুবর্ণ, শরীর শীর্। তিনি কহিলেন, 
"দেবি! আমার ধৃষ্টতা মাঞ্জনা কর। প্রেমময়ি ! 
আমি তোমার প্রেমে উন্মন্ত। আমি মরিতে 
বসিয়াছি। যে দিন লকৃসেম্বার্গ-উদ্ানে তোমায় 
আমি দেখিয়াছি, সেই দ্রিনই এ পুণ্যময়ী মুত্তি আমার 
হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়াছে । আর সে ছবি বিলুপ্ত 
হইবার নহে। আমি তোমারই স্বপ্নে বিভোর 
হইয়। আছি। আমি পাগল ! কসেট, তুমি কি 
আমার ভালবাস ?” 

কমেট কহিল, “সথা ! সে কথা আবার জিজ্ঞস] 
করিতেছ ? আমার হৃদয় তোমাকে ন। টানিলে ত্বমি 
এখানে আধিলে কেমন করিয়া? নাথ! স্বামিন্‌! 
জীবনে মরণে তুমিই আমার হৃদয়ের উপাম্ত দেবতা ! 
তুমিই আমার সব |” * ্‌ 

প্রণয়ি-যুগলের নুখ-সন্সিলনে প্রহর মুহূর্তের মত 
কাটিয়া গেল। 

এইরূপ নৈশ-সম্মিলনে আমোদে আহলাদে তাহা- 
দের দিন বেশ কাঁটিতে-লাগ্রিল। 

ক্রমে কসেটের আলাপে ব্যবহারে ভলজীন 
বুঝিলেন যে, কুন্থমে কীট প্রবেশ করিয়াছে । কসে? 
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সেই অপরিচিত যুবকের করে আপনার প্রাণ সমর্পণ 
করিয়াছে? এখন কসেটকে দূরে না সরাইলে শেষে 
বিপদ ঘটিতে পারে। ভলজীন ফ্রান্স ছাড়িয়। 
কিছুদিনের জন্য ইংলগ্ে গ্রবাদে যাইবেন স্থির 
করিলেন এবং কসেটের নিকট তাহ। প্রকাশও 
করিলেন। 

কসেটের হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইল । 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


মেরিয়াসের নিরাশ | 


মাতাঁমহের মত হইলে, মেরিয়াদ কসেটকেই 
বিবাহ করিবেন স্থির করিলেন। তাহার মত গ্রহণ 
করিবার জন এক দিন মেপিয়াম মাতামহভবনে 
উপস্থিত হইঈলেন। 

বহু দিন পরে হারাণ মাঁণিক হাতে পাইয়। বৃদ্ধ 
জিল-নরম্যাণ্ড অতাস্ত আঁহলাদিত হইলেন। 
মেরিয়াস মাতাঁমহের সন্ুখে করজোড়ে দাড়াইয়! 
কহিলেন, “মহাশয়! আপনাঁৰ নিকট আমার একটি 
ভিক্ষা আছে ।” 

"কি ভিক্ষা? তুমি তোমার দোষ বুঝিতে 
পারিয়াছ? তাই কি ক্ষম! চাহিতে আসিয়াছ ?* 

“মৃহাঁশর ! আমার উপর কৃপা করুন । 

“কি জন্ত-তুমি কি চাঁও ?” 

“মহাশয়! আমি জানি যে, আমার এখানে 
আপাতে আপনি সন্ধ্ঃ নহেন। আমি আপনার 
নিকট ভিক্ষা চাহিতে আসিমাছি ! আপনার মত 
পাইলেই আমি চলিয়। যাইব !” 

“কে তোমাকে চলিয়। যাইতে বলিতেছে? ভাল 
- তুমি কি চাও বন, শুনি?” 

“মহাশয়! আমি বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি 
এবং সেই বিষয়ে আপনার সম্মতি চাঁই '* 

"বিবাহ ! এই একুশ বৎসর বয়লে বিবাহ ! সম্বন্ধ 
সব ঠিকঠাক করিয়াছ? এখন আযার সম্মতির 
অপেক্ষা? আচ্ছা_বদো। আমি একটি কথা 
জিজ্ঞাসা করি-তুমি কি ব্যারিষ্ারী ব্যবসার আরম্ত 
করিয়াছ ? কিংব। ছু-পয়স1 সঞ্চয় করিয়াছ ?" 

“(কছুই নয়।” 


$ 
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"তবে যে যুবর্তীব সহিত সন্বন্ধ স্থির করিয়াছ, 
তাহার কি সম্পত্তি বা নগদ টাকা-কড়ি আছে?" 

“এক কপর্দকও না-_সে গরীবের মেয়ে ।” 

"তা হ'লে, কথাটা হচ্চে এই _তুমি অর্থহীন 
নিন্দা একুশ-বৎসর-বয়স্ক যুবক-_-একটি ভিক্ষুকের 
কন্তাকে গলায় বাধিয়, সণসার-সমুদ্রে ঝাপ দিতে 
চাও। তাহা! কখনও হইতে পাবে ন11” 

“বাদ!” 

দাদ” সন্বোধনে বৃদ্ধ মাতামহের হৃদয় গলিয়। 
গেল। 

মেরিয়াস করণ ম্বরে আবার কহিলেন, “দাদ! ! 
আমি এই বাপিকাকে প্রাণের চেয়েও ভালব।সি। 
ইহার সহিত বিবাহ না হইলে আমি বচিব ন|। 
তাহা হইলে আব আপনারা আমাকে দেখিতে 
পাইবেন ন1।” ন্সেহার্র-জদয়ে মাতামহ কহিলেন, 
“আরে শাল! । সে টুঁডীব উপবে তোর যদি এত 
মন থাকে, তবে তাকে বাখ না। বিয়ে কবে 
একটা বোঝা ঘাঁডে নেবার কি দরকাব আছে?” 

বৃদ্ধের কথা গুনিয়! মেবিয়াঁসেব মুখ ছাইয়ের মত 
ফ্যাকাসে হইয়! গেল। তিনি দীড়াইয়। উঠিয়| বলি- 
লেন, “মহাশয়! আপনি পাঁচ বৎসর পূর্বে আমাব 
মৃত পিতাব পবিত্র স্বৃতিকে ছুই পদে দলিত করিয়া- 
ছিলেন। আজ আপনি আমার ভাবী জ্ত্ীকেও 
সেইরূপ অবমানিত করিলেন। আমার আব কিছুই 
বলিবার নাই। আমি জন্মের মত আপনাদের 
নিকট হইতে বিদায় হইলাম । 

মেবিয়াস অতি দ্রুতপদে মাতামহেব বাটী হইতে 


বাহির হইয়া গেলেন। বুদ্ধ িল-নবম্যাণ্ড 
“মেবিয়াস ৷ মেরিয়াস 1” বলিয়। ছুটিতে ছুটিতে 
সিড়ি পর্যন্ত আসিলেন। 


মেরিয়াস তখন ফটক পাব হইয়া বহু দৃবে 
চলিয়া গিয়াছেন। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


সপ টি 


বিপ্লববাদীদিগের দলে। 


হতাশ-হৃদয়ে ভগ্রপ্রাণে মেবিয়াস্‌ চলিতে লাগি- 
লেন। যতই নগবেব মধ্যে গরবেশ কবিতে ল।গিলেন, 
মেরিষাস্‌ দেখিতে পাইলেন যে, প্রতি পণ্থাসঙ্গমে 
অনেক লোক জম! হইয়াছে। এই জনতার মুখে 
প্রজাতন্ত্রেব জয়ধ্বনি ও উল্লাসের হাস্ত। বিপ্ববাদী- 
দল আজ স্বাধীনতা-মহা মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়। সাম্য ও 
মৈত্রীর গৈরিক পতাকা-তলে প্রাণ বিলর্জন দিতে বদ্ধ- 
পরিকর। এই বিগ্লববাদী দলেব নেতা করফেবাক, 
বস্ওয়ে, এন্জোল্রাঁন ও মেরিয়াসের অপরাপর 
বন্ধুগণ। এই বিপ্লববাদীপধিগকে নগর হইতে দুবীভূত 
অথব। বন্দীরুত কবিবাব জন্ত ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট 
এক দল সন লইয়া রাজপথে ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন। জ্যাভার্ট একটি মন্ত'বিক্রেতাব দোকানে 
দাড়াইযা। বিপ্লীববাদীপদিগেব কার্যকলাপ প্রত্যক্ষ 
কবিতেছিলেন | বিদ্রোহী দলেব অন্ততম নেতা 
এন্জোলরাপ কয়েকজন বিপ্লববাদীব সঙ্গে যাইয়া 
সেই দোকানে প্রবেশ করিলেন । জ্য।ভার্টকে 
দেখিয়াই তীাহাব সন্দেহ তইল। তিনি জিজ্ঞাস 
করিলেন, "তুমি কে?” 

“আমি এক জন পুলিস কম্মচাঁবী।” 

“তোমার নাম ?” 

“জ্যাভার্ট |” 

এন্জোলরাস্‌ ইঙ্গিত করিলেন। তীহাব সঙ্গিগণ 
তৎক্ষণাৎ জ্য।ভার্টেব হস্তপদ কজ্জু দ্বাব৷ বন্ধন 
কবিয়া একটি খুটার গায়ে খাড়া করিয়া তাহাকে 
বেশ করিয়। বাঁধিয়। রাঁধিন্। চলিয়! গেল। 

মেবিয়াস্ও রাস্তায় আপিতে আসিতে এই বিপ্নব- 
বাঁদিগণের দলে মিশিয় পুপিসের লোকের হাত 
হইতে বন্দুক-তরবাবি ছিনাইয়৷ লইয় খগ্যযুদ্ধ আর্ত 
করিয়া দিলেন। তিনি মবিবার জন্তই প্রস্তত হইয়! 
আনিয়াছিলেন; মবিবার স্থষোগও তাঁহার বেশ 
মিলিয়া গেল। তিনি দলের নেতা হইয়! তাহা- 
দিগকে চাশাইতে লাঁগিলেন। প্রেমেব মহাঁযজ্ঞানলে 
আপনার অকিঞ্িৎকয় জীবনকে আঁভৃতি দিতে 
সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইগ্সেও (যরিগ্নাস কি জানি কি 
ক মোহে কি এক অজানিত আকর্ষণে, 


ল1 মিজীরেবল 


ইই একবার জগতের পানে আকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন ! কি জানি--কসেটের মুখখানি মনে 
পড়ায়, মুহুর্তের জন্য বুঝি তাহার বীচিবার ইচ্ছা 
হইল। মেরিয়াস পকেট-বুক হইতে একখানি কাগজ 
ছিড়িয়। লইয়! পেন্সিল দ্বারা লিখিলেন £__ 

“সোনা আমার ! * 

আমাদের বিবাহ হওয়া! অসম্তভব। আমি এই 
বিবাহে আমার মাতামহের সম্মতি চাহিয়াছিলাম । 
তিনি কিছুতেই মত দিলেন না। যখন তোমাকে 
পাইলাম না--তখন আর আমার এ সংসারে না 
থাকাই ভাল। ' আমি মরিতে চলিলাম। সুন্দরি ! 
আমি তোমাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসি। যথ্ন 
তুমি এই পত্রথানি পাইবে, তখন মেরিয়ান আর 
ইহলোকে থাকিবে না|” 

পত্রথানি ভাজ করিয়া! তাহার উপর শিরোনাম! 
লিখিলেন- প্ম্যাডামইজিল কসেট ফকৃলেভেণ্ট, 
মপসিও ভকৃলেভেন্টের বাটা, ৭ নং রু-দেলা হোম 
আরম্‌ |” 

মেরিয়াস্‌ পকেট হইতে পকেটবুকখানি বাহির 
করিয়া তাহার একটী অলিখিত পত্রে পেন্সিলে 
ল্িখিলেন __ 

“আমার নাম মেরিয়াস পণ্টমারসি। আমার 
মৃতদেহ ৬ নং রু-দে ফিলে ছু-ক্যাভারিতে, আমার 
মাতামহ মলিও জিল-নরম্যাণ্ডের নিকট পৌছাইবে।* 

এই বিপ্লববাদী দলের মধ্যে ডান্পিটে গ্যাভ- 
রোকও আসিয়৷ খুব সরফরাজি করিতেছিল। দল- 
পতি মেরিয়াসের সঙ্গে অতি অন্ন সময়ের মধ্যেই 
তাহার খুব তাব হইয়া গেল। মেরিয়াস সেই 
আলাপের ছুতা লইয়। গ্যাভরোকের দ্বারা নিজের 
একটু কাঞ্জ করিয়া লইবার ইচ্ছা করিলেন। গ্যাভ- 
রোক্‌ সাহলী, বিশ্বাসী। মেরিয়াস ডাকিবামাত্র 
গ্যাভরোক তাহার নিকটে আমিল। মেরিয়াস 
কহিলেন, “বালক ! আমার একটু কাজ করিতে 
পার ?” 

“নিশ্চয় !_ কি করিতে হইবে, বলুন 1 

“এই চিঠিখানি, শিরোনামা-লিখিত ঠিকানায় 
দিয়া আসিতে পার ?” 

“কেন পারিব না? দিন, 
আসিতেছি।” রে 

মেরিয়াস পত্রথানি গ্যাভরোকের হন্তে দিলেন। 


এখনই দিয়া 


১৫১ 


মুহ্র্ডমধ্যে বালক জনতা ঠেলিয়! বাহির হইয়! 
চলিয়৷ গেল। 

মেরিয়াস মুক্ত অপি-হস্তে অরাতি-সমুদ্ধে ঝাঁপ 
দিলেন। 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


সমর-ক্ষেত্রে। 


গ্যাভরোক্‌ মেরিয়াসের চিঠি লইয়া তাহার 
শিরোনামার লিখিত ঠিকানায় পৌছিয়া দেখিল যে, 
একটি বৃদ্ধ বাটার সম্মুখে উগ্ভান-মধ্যে কাষ্ঠাননে 
বসিয়া আছেন। তিনি বালককে বাটার সন্ুথে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"বালক ! তুমি কাহাকে খুঁজিতেছ ?” | 

অম্লানবদনে বালক উত্তর দিল, ”কাহাকেও না, 
আপনি কি এই স্ত্বীটৈে থাকেন ?* 

“্হ্‌1।” 

"বলিতে পারেন কি? ৭ নং বাড়ী কোন্টি!” 

“এইটিই সাত নম্বরের বাড়ী ।" 

বালক একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল দেখি! 
ভলজীন কহিলেন, “আমি একখানি পত্রের অপে- 
ক্ষায় এখানে বগিয়। আছি ।” 

“আপনি !_ আপনি তে! মেয়ে-মানুষ ন1 ?” 

“আমি ত মেক্বে-মান্থষের নামের পত্রের জন্তই 
অপেক্ষা করিতেছি । তুমি যে পত্রথানি আনিয়াছ, 
তাহা কি ম্যাডাম ইজিল কসেটের নামের ?” 

"বোধ হয়, সেই নামেরই ।* 

নাম ঠিক বলায় গ্যাতরোকের আর সন্দেহের 
কোন কারণ রহিল ন!। 

ভলজীন কহিলেন, প্পত্রথানি আমার কাছে 
দাও।” |] 

গ্যাভরোক পত্রখানি ভলঙজীনের হস্তে দিয়! 
বলিল, ”বিশেষ জরুরি চিঠি। আমাদের দলপতি 
মসিও মেরিয়াদ এখানি পাঠাইয়াছেন। তিনি বিপ্লব- 
বাদীদিগের নেতা! এবং এখন যুদ্ধক্ষেত্রে রহিয়া- 
ছেন।” 

এই বলিয়া গ্যাভারোক চলিয়! গেল। 


১৫২ 


তলজীন পত্র পাঠ করিয়াই কিছুক্ষণ চিন্তাপ্িত 
ও বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে 
থাকিয়! মতলব ঠাঁওরাইয়া চিঠিখ|নি নুড়িয় সুড়ির। 
নিজের পকেটমধ্যে রাখিয়া তলঙীন বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। মেরিয়াসের পত্রের শেষ ছত্রটি-_ 
“ভুমি এই পত্রধানি যখন পাইবে, তখন মেরিয়ান্‌ 
আর ইহলোকে থাকিবে না”- ভললীনের মস্তিছষে 
বিষম এক গোলযোগ বাঁধাইয়। দ্বিল। 

এক ঘণ্টা! পরেই ভলঙ্ীন বেশপরিবর্তন করিয়া 
বাটী হইতে বাহির হইলেন। তাহার পরিধানে বহু 
ইষ্টার ও গার্টারাদি-স্থশোভিত ন্যাশনাল গার্ড নামক 
সৈম্তদলের ইউনিফরম্‌ পরিচ্ছদ । ভলজীনের কটি- 
তটে খড়ীবিধাঁন, ভস্তে সঙ্গীন-শীর্ষ বন্দুক | 

যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া! ভলজীন প্রথমেই সেই 
শোণিতাক্ত জনতার মধ্য হইতে মেরিয়াসকে খুজিয়া 
বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। জীবনে 
হতাশ, মরণের জন্য প্রস্তত, যুবক মেরিয়াঁস্‌ উন্ধা- 
পিগডের মত একবার যুদ্ধক্ষেত্রের এখানে, আবার 
ওধানে দেখ! দিতেছিল। 

ভলজীন মেরিয়ানকে খুঁজিতে খু'জিতে যাইয়া, 
যে মগ্ঘবিক্রেতার দে'কানে বিাদ্রাহীদল জ্যাভার্টকে 
হস্ত-পদ বন্ধন করিয়! রাখিয়। গিয়াছিল, সেইথানে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিবামাত্র ভলজীন 
জ্যাভার্টকে চিনিলেন, জ্যাভার্টও ভলজীনকে চিনিল। 
জ্যাভার্ট মনে করিল--মার আমার রক্ষা নাই। 
আমি যে জীবন ব্যাপিয়! ইহাকে নির্যাতিত করি- 
মাছি, আজ ভলজীন তাহার প্রতিশোধ লইবে। 
ভলজীনের গুলীতে আজ নিশ্চয়ই আমার মন্তিষ্ক 
উড়িয়া! যাইবে ! জ্যাভার্ট জানিত না যে, ভলজীন 
এত নীচ কাপুরুষ নহে যে, সে পতিত শক্রর উপর 
যাইয়া! প্রতিশোধ লইবে। 

ভলজীন আস্তে আস্তে শিয়। জ্যাভার্টের বন্ধন- 
রজ্জুগুলি কাটিয়া! দিলেন এবং বলিলেন, “ইন্স্পে্টার 
জ্যাভার্ট ! বোধ হয়, আপনি আমাকে চিনিতে পারি 
ফাছেন। আমিই সেই জন্‌ ভলজীন। আমার বোধ 
হয় না যে, আমি এই ষুদ্ধক্ষেত্র হইতে ফিরিব। তবে 
যদি অদৃষ্টক্রমে বীচি, তাহা হইলে ৭ নং রু-দে-ল! 
হোম-আরম ট্রাটে, ফকৃলেভেণ্ট নাম করিলেই 
আমাকে পাইবেন ।” 

এই কথা৷ বলিয়া ভলজীন আবার যাইয়া 


মনোমোহুন-গ্রস্থাবর্লী 


যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। জ্যাভার্ট বিস্মিত ও 
বিমুগ্ধ হইয়া, বতক্ষণ ভলজীনকে দেখিতে পাওয়! 
যায়, একতৃষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল 

এই দেবোপম মানব, যিনি তাহার আজন্ম- 
শত্রকে হাতে পাইয়া! তাহার সহিত বন্ধুর স্তায় ব্যব- 
হার করিলেন, সহত্র সহস্র সৎকার্য্যে ধাহার বিচিত্র 
জীবন পূর্ণ_আমি কর্তব্যের অনুরোধে, চাকরীর 
খাতিরে তাহাকেই সমগ্র জীবন ব্যাপিয়! নির্ধ্যাতিত 
করিতেছি! ধিক আমার জীবনে ! 

এই চিন্তা করিতে করিতে জ্যাভার্ট তথা হইতে 
প্রস্থান করিল। 


ঘিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


স্লকীত-. 
ইপোনাইনের আত্মবলিদাঁন। 


নগ্র অসি-হস্তে শোণিতাক্ত-কলেবর মেরিয়াস 
রণক্ষেত্রের চতুদ্দিকে উষ্কাপিণ্ডের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছেন। প্রায় সন্ধ্য। হইয়াছে, অন্ধকার ঘনাইয়! 
আপিতেছে। সেই পুক্ধীভূত আহত, মুত ও মরণো- 
মুখ জনসংঘমধ্যে কে যেন পুবাতন পরিচিত স্বরে 
ডাকিল, “মেরিরাস !” 

মেরিয়াস চমকিত হইয়। উঠিলেন। 

আবার সেই ক্ষীণ ক্ষস্বর-_“মসিও মেরিয়াস 1" 

মেরিয়াস একবার সেই শব-পরিপূর্ণ রণক্ষেত্রের 
চারি'দকে চাহিয়। দেখিলেন। কে তাহাকে ডাকিল, 
তাহ! স্থির করিতে পারিলেন না। 

আবার সেই ক্ষীণ কণ্ের স্বর, “মেরিয়াস !__ 
তোমার পদতলে ।” 

মেরিয়াস নীচু হইয়া! দেখিলেন, একটি পাুবর্ণ 
কচি মুখ মরণ-ক্ষীণ দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়। 
বলিতেছে, “আমাকে চিনিভে পারিলে না মসিও 
মেরিয়াস?” বাস্তবিকই মেরিয়াস তাহাকেপচিনিতে 
পারে নাই। 

তিনি বলিলেন, “ন1।” 

"আমি ইপোনাইন |” 

মেরিয়াস এবার খুব কাছে গিয়া ভাল করিয়া 
দেখিলেন, এতক্ষণে চিনিলেন । বাস্তবিকই হত- 
ভাগিনী ইপোনাইন--পুক্রষের বেশে । 


লী মিজারেবল 


প্রেমের কি বিচিত্র লীলা। £প্রম পাত্রাপাত্র 
' ালাকাল মানে না। হৃদয়ের বাধ একবার ভাঙ্গিয়া 
গেলে, প্রেমেব খবঝোতে তটবর্তী নগর, উদ্ভান, 
এমন কি, দৃঢ়মূল গিরি পর্যযস্ত সে প্লাবনের বেগ- 
হনে অদমর্থ হয়। মেবিয়ালকে দেখিবামাত্রই ইপো- 
নাইন ভালবাসিগ্লাছে। ভূীলবাসা অমুত-_-আবার 
সময়ে তাহ! তীব্র কালকুট হইতেও ভয়ঙ্কব। ইপো- 
নাইনে অদৃষ্টে ভালবাসা কালকুটেবই কাজ করি- 
যাছে; তাহাব হৃদয জর্জবিত করিয়াছে । ইপো- 
নাইন যে বিপ্লববাদী দলের সহিত মিশিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
. আপিবে, এ কথা মেবিখাস কল্পনাও কবিতে পাবেন 


নাই। ত।ই কহিলেন, “ইপোনাইন। তুমি 
এখানে আসিলে কেন? এখানে কি করি" 
তেছ ?” 


“আমি এখানে আসিলাম কেন ?__পতঙ্গ প্রজ- 
লিত অগ্িকণ্ডে ঝাঁপ দেয় কেন, মেবিয়াস ? _-আ'ব 
এখানে আমি কি কবিতেছি ?__শুনিবে মেবিয়াস ! 
আমি মবিতেচ্ছি।” 

ইপোনাইনেব কথ শুনিয়৷ মেবিয়াস শিহবিয়া 
্উঠিলেন। 

তিনি ব্যস্তভাবে কহিলেন, “ইপোনাইন। তুমি 
আহত হইয়াছ। এশ--আমি তোমাকে কোলে 
কবিয়। এ মদেব দোকানে লইয়। যাই, সেখানে গিয়া 
তোমার ক্ষতগুলি বাঁধিয়া দিই। সাঁবিয়া যাইবে ।” 

এই বলিয়। মেবিয়াপ ইপোনাইনকে হাত ধবিয়। 
তুলিতে গেলেন। ইপোনাইন যেন ব্যথ! পাইয়া 
তাড়াতাড়ি হাত সরাইয়। লইল। 

মেরিয়াস কহিলেন, “কেন ইপোনাইন ! আমি 
তোমাকে ব্যথা দিলাম না কি? তোমার হাতে 
লাগিয়াছে না কি ?” 

“আমার হাতের ভিতব নিয় গুলী এপার ওপার 
হইয়া গিয়াছে ।” 

“কি করিয়া?” 

“তোমাকে বাঁচাইতে গিয়া আমি দেখিলাম, 
এক জন সৈন্ত তোমাব দিকে লক্ষ্য করিতেছে। 
আর এক মুহূর্ত হইলেই তোমাব বক্ষঃস্থলের মধ্য দিয় 
গুলী যায়! কি কবি! আমি আততারীর বন্দুকের 
দুখ চাঁপির! ধরিলাম। গুলী আমার হস্ত তেদ 
করিয়া গেল।” 

“এ পাগলামী কেন করিলে ইপে।নাইন ! যাহ! 

। ১৪ 


১৫৩ 


হউক, যাহা হইয়াছে --হইয়্াছে। 
তোমায় লইয়া! যাই।* 

“মেবিয়াস, বৃথ। চেষ্টা--গুলী আম।ব হস্ত ভেদ 
কবিয়া, হৃদয় বিদ্ধ কবিয্না পিঠ দিয়া বাহির হইয়া 
গিয়াছে। আমাকে এখান হইতে তুলিবার চেষ্টা 
কবিও না। চিকিৎসক আমার যাহ! কাবতে পারে, 
ইচ্ছা! কৰিলে তুমি আমাকে তদপেক্ষ৷ অধিকতব 
স্থথী কবিতে পাব; তাহা! কবিবে কি মেবিগ্াস? 
তুমি অমাৰ কাছে আপিয়! এই 1শিলাখণ্ডের উপবে 
বসে। আমি তোমাব কোলে মাথা রাখিয়। মবি। 
জীবনে যে সাথ মিট।ইতে পাবিল।ম না, মরণে 
আমাব সেই সাধট্‌কু মিটুক।* 

মবণোন্ুুখী ইপোনাইনেব মৃত্যুকালীন সাধ 
মেরিয়াস অপূর্ণ বাখিলেন না । ইপোনাইনের নিকট 
শিলাতলে উপবেশন কবিয্া তিনি তাহাব মস্তক 
আপনার কে!লে তুলিয়! লইলেন। মবণেব অতি তীত্র 
যাতনাব মধ্যেও ইপোনাইন স্বর্গন্থথ অন্থভব করিতে 
লাগিলঃ মেবিয়াসেব স্পর্শ তাহাব মরণ-জড় হৃদয়ে 
যেন চন্দন-রস ঢালিয়া দিল। অশভ্যধিক আবেগে 
ইপোনাইন তাহাব শোণিত-লিপ্ত বিক্ষত হন্তে মেবি- 
মাসের হপ্ত সজোবে চাপিয়া ধবিল। তখন সে 
কিছুই বেদন। অনুভব কবিল না। বাম্পকদ্ধ কণ্ে 
ইপোনাইন কহিল, “মেরিয়াস । হতুভাগিনীর একটি 
সাধ কি পুবাইবে না? আমাব হাত ধবিয়া শপথ 
কব, পুবাইবে। আমি তাহা হইলে বড় সুখে 
মবিব।” 

ভাবিয়া উত্তব দেন, সে অবসব মেবিয়াসের 
ছিল না। তিনি কহিলেন, 'পুবাইব ।” 

ল্গীণকণ্ডে জড়িত শ্বরে ইপোনাইন কহিল,”“মেরি- 
মাস! আমি মবিয়া গেলে, আমাব ললাটে একটি 
চুম্বন কবিও _আমি মরিরাও পে চুম্বনে ম্বর্গ-ুখ উপ- 
ভোগ করিব |” 

ইপোনাইনের অনশন-ক্সীণ দেহ অজত্র রক্ত- 
মোক্ষণে অচিরে হীনবল হইয়! আসিল। মরণের 
স্পর্শে নেত্র নিমীলিত হইয়া! আসিল। তাহার মু 
কম্পিত অধরকোণে ঈষৎ হাসির রেখা ফুটিয়। নিমে- 
যেই আবার তাহ] মিলাইয়। গেল। 

দীপ নিতিল ! 

মেবিয়াস তাহার প্রতিজ1 ভূলিলেন না । ইপো- 
নাইনেব মরণহিম ম্বেদ-পিক্ত ললাটে একটি 


বল,- এখন 


১৫৪ 


বিষাদোঞ্চ চুম্বন করিলেন। জানি না, সে চুম্বনে 
তিনি কসেটের নিকট অবিশ্বাসী হইলেন কি ন1। 
কিস্ত একটি অশাস্ত আত্মা যে সেই শেষ চুম্বনে 
একটু শাস্তি পাইল, তাহাতে কিঞ্চিম্াত্র সন্দেহ 
নাই। 


ক্রিত্বরিংশ পরিচ্ছেদ 


৪১ 


মেরিয়াসের উদ্ধার । 


আজিকার যুদ্ধে মেরিয়াসই নেত।। তিনি আজ 
শত্রদলের সকলেরই বন্দুকের লক্গ্য-স্থল। অরাতির 
তীব্র তরবারির আঘাতে তাহার শরীর ক্ষত- 
বিক্ষত । জন্‌ ভলজীন কোন পক্ষের হুইয়াই 
লড়াই করিতেছেন না। তিনি কেবল মেরিয়াসকে 
যতদুর সম্ভব বাঁচাইয়। যাইতেছেন। তাহার দৃষ্টি সর্ধ- 
দাই মেরিয়াসের উপর রহিয়াছে । সহস] মেরিয়া- 
সের বুকে আসিয়া! একটি গুলী লাগিল। মেরিয়াস 
মৃচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। ভলজীন ব্যাপ্রের ন্যায় এক- 
লন্ফে যাইয়া মেরিনাসকে কাধের উপর ফেলিয়া 
বিবদমাঁন জনভার মধ্য হইতে বাহির হইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তলজীন একবার চারিদিকে 
দেখিলেন। ষে দিকে চাহেন, কেবল মারামারি, 
কাটাকাটি ও ধ্বংসের ছবি । মেরিয়াসকে লয়! 
কেমন করিয়। এই শোণিত-রাজ্য হইতে বাহির হই- 
বেন, তাহাই ভাবিয়া ভলজীন ব্যাকুল হইয়া উঠি- 
লেন। সেই নরশোণিত-পানোনম্মত্ত জনতা ভেদ 
করিয়! অপরের অজ্ঞাতসারে অক্ষত-শরীরে পলায়ন 
ভলজীন একেবারেই অসম্ভব বলিয়৷ মনে করিলেন। 
কিন্তু তিনি তাহার বহ্বর্ষব্যাপী কয়েদী জীবনে 
পলায়নের অনেক উপান্গ উদ্ভাবন ও তৎ্সন্বন্ধে বেশ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন । তাহার সেই অভি- 
জ্ত। এখন কাঙ্জে আসিল। যেখানে যুদ্ধ হইতে ছিল, 
সেই স্থান হইতে কিছু দূরে রাস্তার উপরে একটি বড় 
রকমের নর্দমার বাঁঝরি দেখিতে পাইলেন । ভলজীন 
অতি কষ্টে জনতার মধ্য হইতে বাহির হইয়! সেই 
ঝীশ্সরির নিকটে গিয়! বাঁঝরিখানি উঠাইয়। ফেলি- 
লেন। বাঁঝরি উঠাইয়া ফেলায় এক জন মানুষ 


মনোমোহন-গ্রস্থাবর্লা 


গলিতে পারে,এমন একটি গর্ত বাহির হইল। যাহারা! £ 
নর্দিম। পরিষার করে, তাহার এই রাস্ত। দিয়াই 
প্রবেশ করে এবং বাহির হয়। ভলজীন মৃতকল্ 
মেরিয়াঁদকে স্কন্ধের উপর ফেলিয়া এই গর্ত দিয়া 
ভূগর্ভস্থ পয়ঃপ্রণালীর মধ্যে অবলীঙলাক্রমে নামিয়া 
গেলেন। অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে কোন 
প্রকারে দিক ঠিক করিয়! নর্দমার মুখের দিকে অগ্র- 
সর হইতে লাগিলেন। নর্দমার হর্গন্ধময় কর্দীমে 
তাহার সমস্ত শরীর লিপ্ত,আবর্জনার জলে তাহার 
পরিচ্ছদ সিক্ত । অন্ধকারে আন্দাজে পা টিপিয়। 
টিপিয়া৷ ষে দিকে নর্দমার গড়ান, সেই দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া! ভলজীন নর্দমার মুখ পাইবার আশায় চলিতে 
লাগিলেন। তাহার স্কন্ধের উপর অর্ধমূত অবস্থায় 
মেরিয়াদ। সহসা দূরে আলোকের সায় দেখিয়। 
ভলজীনের আশার সঞ্চার হইল । ভলজীন ভাবিলেন, 
“তবে বুঝি ঈশ্বরের অনুগ্রহে নর্দমার মুখে আসিয়া 
পৌছিলাম |” 

ভলজীনের অনুমান ঠিকই । ভলজীন নর্দমার 
মুখে আসিয়া পৌছিলেন বটে, কিন্তু তাহার নর্দম! 
হইতে বাহির- হইবার উপায় নাই। একটি বৃহৎ 
লৌহময় ঝাঁঝরির দ্বারা নর্দমার মুখ বন্ধ। সেই 
ঝঁঁঝরিটি আবার একটি স্থবৃহৎ জেলখানায় ব্যবহৃত 
তালার দ্বারা আটকান। বহুদিন ধরিয়া! জল ও বায়ুর 
ক্রিয়ায় তালাটি একখানি প্রকাণ্ড ইঞ্টকের আকার 
ধারণ করিয়াছে । কিন্তু তাহার চাবীর ছিদ্রটি স্প- 
ভাবে দেখা যাইতেছে । ভলজীন ভাবিলেন, “শেষে 
কি এই পুতিগন্ধময় নদ্দিমার মধ্যে, কলে পতিত 
মুষিকের মত মরিতে হইবে ?” 

নর্দমার বাহিরেই মুক্ত বাতাস, চন্দ্রের আলোক, ' 
অনন্ত দিগ.বলয়, অপ্রমেয় স্বাধীনতা । নর্দমার এক 
পার্থে একটু স্থান পরিফার করিয়া লইয়া ভলজীন 
সেই স্থানে মেরিয়াসকে শোয়াইয়! দিলেন । ছুই হাতে 
শরীরের সমস্ত জোর দিয়া সেই লৌহময় কবাট ঠেলিতে 
লাগিলেন। নিক্ষল প্রয়াস ! তাহার এত পরিশ্রম, 
এত কষ্ট লব বুঝি ব্যর্থ হইতে চলিল। তাল! খুলিয়া! 
ফেল। ভিন্ন পরিত্রাণের অন্ত কোন উপায় নাই। যে 
সকল অস্্রশত্তরা তাহার জন্য প্রয়োজন, সে সমস্ত 
সর্বাদ।ই প্রায় ভলজীনের পকেটেই থাকিত। কিন্ত ্ঘ 
নে দিন যখন পরিচ্ছদ পরিবর্তন করেন, তখন তাড়া 
তাড়িতে সেগুণি তাহার ইউনিফর্মের পকেটে 


লা মিজারেবল্‌ 


লইতে তলজীন ভূলিয়! গিয়াছিলেন। জলে নিমজ্জ- 
মান ব্যক্তি ভাসমান তৃণখগুকেও আশ্রন-জানে আক- 
ডিয়া ধরে। ভলজীন মেরিয়াঁসের পকেট হাতড়া- 
ইয়! দেখিলেন, যদি কিছু খুঁজিয়া পান। কয়েকটি 
মুদ্রা ও একখানি পকেটবই ছাড। তাহার পকেটে 
অন্য কিছুই পাইলেন নী । ভলজীন কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়া অবসন্রভাঁবে বসিয়া পড়িলেন। গতীর চিন্তার 
সময় অনেক স্থলে অনিচ্ছাসর্তেও হস্তপদের ক্রিয়া 
চলে। ভলজীন মেরিয়াসের পকেটবুকখানি আন- 
মনে খুলিতে ও বন্ধ করিতে লাগিলেন। সহস৷ 
একটি পিখনের উপর তাহার নজর পডিল। পকেট- 
বুকের একটি পত্রে লেখা রহিয়াছে, "আমার নাম 
মেরিয়াস পণ্টমারসি। আমার মুতদেহ ৬নং রু-দে- 
ফিলে ছু-ক্যাভারিতে, আমার মাতামহ মসিও জিল- 
নরম্য।গ্ডের নিকট পৌছাইবে |” 
ভলজীন একদৃষ্টে বাহিবের আলোকপানে চাহিয়া 

পরিত্রাণের উপায়পন্থা উদ্ভাবনের চেষ্টা! করিতেছেন-__ 
এমন সময় কে যেন পশ্চাৎ হইতে আপিয়। অতি 
সস্তর্পণে অঙ্গুলি দ্বার! তাহার স্কন্ধ স্পর্শ করিল এবং 
% অতি মৃছৃশ্বরে কহিল, “আধাআধি বখরা |” 

ভলজীন প্রথমে মনে করিলেন যে, তিনি স্বপন 
দেখিতেছেন। এমনি নিঃশবকপদসঞ্চারে আগন্তক 
আপিয়াছিল যে, তিনি তাহার পায়ের শব্দ পর্যন্ত 
শুনিতে পান নাই। ইহা! কি সম্ভব? এই পরঃপ্রণ।- 
লীর মধ্যে মনুয্যসমাগম কল্পনারও অতীত। লোক- 
টির গারে একটি ব্রাউজ, পায়ে জুতা নাই। কিন্তু 
দেখিবামাত্র ভলজীন তাহাকে চিনিলেন-_ সে সেই 
থেনাঙিয়ার। এইরূপ আকস্মিকভাবে সেই নরপি- 
শাঁচকে এই অসপ্তব প্রদেশে উপস্থিত হইতে দেখিয়! 
ভলজীন এক মুহূর্তের'জন্ত যেন একটু চমকিয় উঠি- 
লেন। কিন্ত তাহার বৈচিত্র্যময় জীবনে তিনি বহু- 
বার ইহ অপেক্ষাও জটিলতর রহস্যের মধ্যে নিপ- 
তিত হইয়াছেন এবং সর্বশক্তিমান্‌ পরমেশ্বরের কৃপায় 
অক্ষতশরীরে তাহ। হইতে পরিত্রাণ লা করিয়াছেন। 
মুহূর্তমধোই তাহার মুখের ভাব পরিবর্তিত হইয়া 
নিশ্চল ভাববিহীন প্রস্তর-ফলকের আকার ধারণ 
করিল। ভলজীন দেখিবামাত্র থেনাডিয়ারকে চিনি- 
? লেন। কিন্ত থেনার্ভিগার বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াও 
ভলজীনকে চিলিতে পারিল না। ভঙ্কাজীনের মুখ 
শোগিত-কর্দম-লিঞ--এবং সম্পর্ণভাবে বিরুত ' 


১৫৫ 


এই স্থানে পাঠকের জানির়া রাখ! দরকার যে, 
থেনাডিয়ার ও তাহার সঙ্গী গুগ্ডাগণ অধিক দিন 
জেলে ছিল ন। | জেলের গবাক্ষের গরাদে ভাঙ্গিয়া 
তাহার! সকলেই পলায়ন করিয়াছিল । পাছে পুলিস 
কর্তৃক আবার ধৃত হয়, এই ভয়ে থেনাডিযার আসিয়া 
এই নর্দমার মধ্যে তাহার বাসা লইয়াছে। হিংস্র 
শ্বাপদ যেমন দিনের বেল! তাহাদের অন্ধকারময় 
গহববে লুকাইয়। থাকে, রাত্রিতে শীকারের সন্ধানে 
বাহির হয়, শ্বাপদ প্রকৃতি থেনাডিয়ারেরও কাধ্য 
সেইরূপ ছিল। 

ভলজীনকে দেখিয়া থেনাডিয়ার মনে করিল ষে, 
সে-ও তাহার সমব্যবস'য়ী এক জন নিশাচর । সে 
এই প্োকটিকে হত্য! করির1 তাহার কাছে যাহ! কিছু 
ছিল, তাহা লুঠিরা লইয়! মৃতদেহটিকে সীন্‌ নদীতে 
ফেলিয়। দিবার জগ্ঠ যাইতেছে । তাই সে ভলজীনের 
সহিত প্রথম সাক্ষাতেই আধামাধি বখরার বন্দোবস্ত 
করিতেছিল । 

থেনার্ডিয়ার কঠিল,“বন্ধ! এখন এই খাঁচা কইতে 
বাহির হইবে কি করিয়া ?” 

“তাই ত।% 

“তাল। ভাঙ্গা অসম্ভব 1” 

“কি করি?--তাই ত ভাবিতেছি 1” 

"তাহ! হইলে আমার সঙ্গে আধাআধি বন্যোবন্ত 
কর।॥ বাহির হইবাব উপায় বলিয়! দিতেছি ।” 

“তুমি কি বলিতেছ--আমি কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি ন।|” 

“মিন্ষে স্তাক! আর কি! আমি বলিতেছি__ 
যে, তুমি লৌকণকে খুন করিম়্াছ তো টাকা-কড়ির 
জন্য । বিনামূল্যে তো একাজ কর নাই। এস-_ 
লুষ্টিত অর্থ আমরা আধাআধি ভাগ করিয়া লই। 
তুমি খুন করিয়াছ, বেশ, তার জন্য অর্ধেক লও । 
আমি পল।ইবার উপান করিয়৷ দিতেছি, আমাকে 
অর্ধেক দাঁও। এই দেখ_-আমার নিকট এই 
তালারই চাঁবী রহিয়াছে ।” 

সমস্ত ঘটনাই ভলজীনের নিকট টিক হ্যায় 
বোঁধ হইতে লাগিল। ভলজীনের মনে হইল, যেন 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর তাহ'দিগকে বিপনুক্ত করি- 
বার জন্তই ভীষণ নরঘাতক দস্থ্যর যুর্তিতে এখানে 
পিয়া উপস্থিত হইয়াছেন! চাবীটি আবার তি 
লাবধানে জ্রাউজের ভিতর দিকেব পাকোটে রাখিয! 


১৫৬ 


খেনাডিয়ার কহিল, “দেখিলে ত বন্ধু! এখন বন্দো- 
বস্ত ঠিক করিয়া! লও । আমি খাঁচার দ্বার খুলিয়। 
তোমায় বাহির করিয়া দ্িই। আমি তোমাকে এখান 
হইতে উদ্ধাপ়ের একমাত্র উপায়- চাবী দেখাইলাম। 
তুমি এখন আমাকে কি দিবে, বাহির কর ।” 

ভলজীন তাঁহার পকেটে হাত দিয়! দেখিলেন। 
তাহার পঞ্ষেটে সর্ধনা ছুই চারি শত ফ্র্যাঞ্চ থাকিত। 
তাহার অন্ধকারময় বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবন ব্যাপিয়া লব্ধ 
অভিজ্ঞতাঁর ফলে সর্ব্বাদাই অর্থ নিকটে রাখ', ভল- 
জীন একটি নিয়ম করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্ত 
দুর্ডাগ্যক্রমে আজি তীহার সঙ্গে টাকা-কড়ি বেশী 
নাই। তিনি যখন সৈনিকগণের ইউনিফর্ম পরি- 
ধান করেন, সেই সময়ে তাড়াতাড়িতে তাহার 
পকেট বুকখানি পুরাতন কোটেই থাকিয় যায়। 
কয়েকটি মুদ্রামাত্র তাহার ওয়েস্ট কোটের 
পকেটে ছিল। তিনি তাভাই বাহির করিয়! 
খেনার্ভিয়ারকে দ্িলেন। থেনাড়িয়ার একটু 
বিশ্মিত হইয়া কহিল, “ত1 হ'লে দেখছি, ছুচো৷ মেরে 
হাত গন্ধ করেছ, বন্ধু!” তাহার কিন্তু বিশ্বাস হইল 
না। সে একবার নিঙ্গে ভলজীনের পকেটগুলি 
বেশ করিয়া অনুসন্ধান করিল, মেরিয়াসের পকেট- 
গুলিও তল্লাম করিল। দেখ!নেও ছুই চ।রিটিমাত্র 
মুদ্রা পাইল। পূর্বপ্রতিশ্রত আধাআধি বখরার কথা 
ভুলিয়া গিয়! থেনাডিয়ার সব মুদ্র! কয়টিই আত্মসাৎ 
করিয়া ভলজীনকে কহিল,“্বন্ধু, এইবার স'রে পড়। 
আমি দরজ] খুলিয়। দিতেছি ।” 

ভলজীন সংজ্ঞাহীন মেরিয়াঁসকে স্কন্ধে উঠাইয়! 
লইলেন। থেনার্ডিয়ার পা টিপিয়! টিপিয়া গিয়! 
তালা খুলিয়া, ঝাঁঁঝরিটি এমন একটুখানি ফাক 
করিয়। দিল যে, এক জন লোক অতি কষ্টে তাহার 
মধ্য দিয়! বাহির হইনে পারে । ভলজীন রক্ষা পাই- 
লেন। তিনি নর্দম!র মধ্য হইতে সীন্‌ নদীর তীরে 
মুক্তবাঁত!সে বাহির হয়া পরমেশ্বরকে ধন্তবাদ 
দিলেন। 

ভলজীন বাহির হইয়াই সংজ্ঞাশৃহ্য মেরিয়!সকে 
সীন্‌ নদীর চন্দ্রালে।কিত সৈকত-শয্যাঁয় শোয়াইয়া 
দিলেন। অঞ্জলিপুটে নদী হইতে জল তুলিয়৷ মানিয়! 
তাহার মুখে চোঁখে শীতল জলের ঝাঁপট। দিলেন । 
তশ্মনও মেরিয়াস পূর্ববৎ সংজ্ঞাহীন, কিন্তু তাহার মুখ 
এবং নাপিক] দিয়! অতি ক্ষীণভ।বে শ্বাসপ্রশ্বাস 
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বহিতেছিল। ভলজীন আবার এক অঞ্জলি জল ( 
তুলিতে:ছন, এমন সময় কে আপিয়! তাহার স্কন্ধে 
হাতদিল। ভলজীন ঘাড ফিরাইয়া দেখিলেন যে, 
এক জন দীর্ঘকায় পুলিদের পরিচ্ছদধারী ব্যক্তি । 
ভলজীন দ্েখিবামাত্র চিনিলেন- সে ইন্স্পেক্টার . 
জ্যাভার্ট। জ্যাভার্ট গপুচর-মুখে সংবাঁদ পাইয়া 
ছিল যে, থেনার্ভিয়ার-প্রমুখ কয়েক ' জন 
নিশাবিহারী গুণ্ডা প্র প্রদেশে পক়্ঃপ্রণালীর 
মধ্যে বাস করিতেছে | তাই তাহাদিগকে গ্রেপ্তার 
করিবার অভিপ্রায়ে জ্যাভাট স্ুড়ঙ্গের মুখে ঘুরিতে- 
ছিল। 

এক বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে না হইতেই 
ভলজীন আর এক বিপদের মধ্যে পড়িলেন। 
অতিকষ্টে থেনার্ডিয়ারের হাত হইতে মুক্ত হইয়।, 
হাফ ছাড়িতে না ছাড়িতেই, ভলজীন জ্যভাটের 
হস্তে পতিত হইলেন। বিপদ ভলজীনের সঙ্গের 
সার্থী। বিপদ্‌ তাহার সহোদর ভ্রাতার মত। 
বিশেষ ভলজীনেব চেহার! দেখিয়। এখন আর 
তাহাকে ভলজীন বলিয়! চেনা ছঃসাধা । শ্রেন-দৃষ্ট 
জ্যাভাটও তাহাকে চিনিতে পারিল না। এক জন 
অপরিচিত নৃতন নিশাচরজ্ঞানে জ্যাভাট কহিল, 
“কে তুমি 1?” 

“আমি জন্‌ ভলজীন ।” 

"ভলজীন* এই নাম শুনিয়া জ্যাভাট একবার 
ভলজীনের মুখের নিকট আলোক লইয়া বেশ 
ভাঁল করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। এতক্ষণে 
জ্যাভাট চিনিল। ভলজীন বলিলেন, “ইন্স্পেক্টার 
জ্যাভার্ট! এক্ষণে আমি আপনার বন্দী। সন্ধ্যার 
সময় যুদ্ধক্ষেত্রেই আমি আপনার নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়াছি। তাহা 'ন! হইলে আমি আপনাকে 
আমার ঠিকানা দ্রিতাম না। আমি আত্মপমর্পণ 
করিতে কৃতনিশ্চয়। কিন্তু আমাকে একটিমাত্র 
ভিক্ষা দেন।” | 

জ্যাভার্ট ভলজীনের কথা কিছুই, যেন শুনিতে 
পাইল না। তাহাকে দারুণ চিস্তামগ্র বলিয়া বোধ 
ছইল। সে অনিমিষ-নয়নে ভলঙ্জীনের মুখের পানে 
দেখিতে লাগিল । এইভাব জ্যাভার্টের সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
নৃতন। এতক্ষণে যেন জ্যাভার্টের চমক ভাঙ্গিল।৫ 
সে কহিল, "তুমি এখানে কি করিতেছ ? এ লোক- 
টিই বা কে?” জন্‌ ভলঙ্গীন কহিলেন,”এই লোকটির 
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সম্বন্ধেই একটি কথা আমি আপনাকে বলিতে চাই। 
আপনি আমাকে যাহ! অভিরুচি, হয় করিবেন, কিন্তু 
এই লোকটিকে ইহার বাড়ী পৌছাইয়। দিতে ষে 
সময় লাগে, কেবল সেই সময়টুকু আমাকে অব্যা- 
হতি দেন। আপনি আমার সহিত আনুন | ইহাকে 
পৌছাইয়! দিয় আমি ধর! দিব ।” 

জ্যাভার্ট কহিল, £এ লোকটাকে আজই যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হয়। ইহাকেই 
বিপ্লবকারিগণ সকলে “মেরিয়াস” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেছিল 1” 

তলজীন' কহিলেন, *হ,__ আপনি ঠিক বলিয়া- 
ছেন। আমি ইহাকে যুদ্ধক্ষেত্র হইতেই আনিয়াছি। 
লোকটি বিষম আহত হইয়াছে।” 

জ্যাভার্ট কহিল, “আহত, কি কি !-__লোকটি 
ত দেখিতেছি মরিয়াছে।” 

ভলজীন কহিলেন, প্না, এখনও মরে নাই। 
ইহার বাড়ী ৬ নং-রু-দে-ফিলেস্-ছু-ক্যাভারি | ইহার 
ঠাকুরদাদার নাম জিল-নরম্যাণ্ড।” 

অদূরে একখানি ভাড়াটিয়া ক্যাব দীড়াইয়া 
ছিল। জ্যাভাট হাকিল_-কোচম্যান্‌! কোচম্যান্‌ 
ক্য।ব লইয়। নিকটে আদিল । ভলজীন ও জ্যাভাট 
ছুই জনে ধারাধরি করিয়া মেরিয়াসকে গাভীতে 
তুলিয়া তাহাকে এক দিকের আসনে শোয়াইয়া 
দিলেন। অপরদিকের আসনে ছইজনে বপিলেন। 
জাভার্ট কোচম্যানকে আদেশ দিল, “৬ নং রু-দে- 
ফিলেস্-ছু-ক্যাভারি 1” ঘড়-ঘড় শবে গাড়ী চলিতে 
আরম্ত করিল। 

গাড়ী যখন মসিও জিল-নরম্যাণ্ডের বাটীতে গিয়! 
পৌছিল, তখন রাত্রি প্রায় ছুই প্রহর। বাড়ীর 
সকলেই তখন নিদ্রিত। জ্যাভার্ট গাঁড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়া বাটার বহিদ্বণরের “নকারে সজোরে 
আঘাত করিতে লাগিলেন। এক জন দ্বারবান্‌ চক্ষু 
মুছিতে মুছিতে আগিয়া দরজা খুলিয়! দিল ! জ্যাভার্ট 
দ্বারবান্‌কে প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বাটা কি মদিও 
জিল-নরম্যাণ্ডের ?” 

_দ্বারবান। ই! মহাশয় ! আপনার প্রয়োজন ? 

জ্যাভাট । আমর! তাহার দৌহিত্রকে লইয়া 
আসিয়াছি। ৃঁ : 

গ্বারবান্টি নূতন লোক"। তাহার প্রন যে পুক্র- 
কলত্র-শূন্য, ইহাই তাহার ধারণা ছিল। দে একটু 
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আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “তীহার 
দৌহিত্র !* জ্যাভার্ট কহিলেন, ই _ তিনি বিপ্ব- 
কারীদিগের দলে মিশিয়। যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন। 
তিনি মৃত্তপ্রায়, এ গাড়ীর মধ্যে মৃচ্ছিত অবস্থায় 
আছেন!” দ্বারবান্‌ আর বেশী গোলযোগ ন৷ করিয়া 
ধীরে ধীরে যাইয়! পুরাতন ভূতা নিকোলেট ও বাল্‌- 
ককে জাগাইয়৷ সকল কথা বলিল। নিকোলেট ও 
বাসুক জিল-নরম্যাপ্ড ও মেরিয়াস-সন্বন্বীয় সমস্ত 
বিষয় অবগত ছিল। সেই জন্য এত রাত্রে জিল- 
নরমাগ্ডের ঘুম ভাঙ্গাইতে তাহারা সাহস করিল ন!। 
সকলে মিলি ধরাধরি করিয়া! তাার! মেরিয়াসকে 
উপরে লইয়! গিয়া একটি শয়নকক্ষে শোয়াইছ! দিল 
এবং এক জন শীঘ্র ডাক্তার ডাকিতে ছুটিল। 

ভলজীন ও জ্যাভার্ট নীচে আপিয়! গাড়ীতে 
উঠিতে যাইবেন, এমন সময় ভলজীন কহিলেন, 
“ইন্স্পেক্টার জ্যাভাট ! মখন এতই অনুগ্রহ করিলেন, 
তবে আমার আর একটিমাত্র অনুরোধ রক্ষা! করুন। 
আমাকে কয়েক মুহূর্তের জন্ত একবার বাড়ীতে 
যাইতে দিন। তাহার পরে আপনার যাহ! অভিরুচি 
হয়) সেইরূপ করিবেন।” 

জ্যাভাট কিছুক্ষণ নীরবভাবে অধোমুখে কি চিন্ত1 
কবিল--পরে কোচম্যানকে কহিল, “কোম্যান ! 
৭ নং রু-দে-লা-হোম-আরম্।” গাড়ী ভলর্জজীনের 
বাটার দিকে চলিল। গাড়ীতে ভলজীন কিংব! 
জ্যাভার্ট কেহই কোন কথ। কহিলেন না। উভয়েই 
নীরব ও চিস্তামগ্র। ভলজীন চিন্তা করিতেছিলেন 
যে, যখন ধর! দেওয়াই তাহার মত স্থির করিয়াছেন, 
তখন কলেটকে একবার শেষ দেখ! দেখিয়া! লইবেন, 
মেরিয়াদের ঠিকানা এবং অবস্থার বিষয় তাহাঁকে 
বিজ্ঞাপিত করিবেন এবং তাহার ভবিষ্যৎদন্বন্ধে 
একটু আধটু বন্দোবস্ত যাহা বাকী আছে, তাহ! 
সারিয়া লইবেন। . আর জ্যাভার্ট কি চিস্ত। করিতে- 
ছিলেন-__তাহা জ্যাভার্ট ভিন্ন অন্ত কেহই বলিতে 
পারে না। - 

যে গলিতে ভলঙীন বাস করিতেন, সেই গলি 
সরু এবং তাহার মধ্যে গাড়ী প্রবেশ করিতে পারে 
না। গাড়ী গিয়! গপির মুখে থামিল। জ্যাভার্ট ও 
ভলঙ্জীন অবঙরণ করিলেন। জ্যাভা্ট কোঁচ- 
ম্ানকে কঙিলেন, "তোমার কয় ঘণ্ট। হইরাছে ? 
কত ভাড়া দিব?” 


১৫৮ 


কোচয্যান্‌ কহিল, “মিষ্টার ইন্স্পেক্টার ! আপ- 
নার আজ্ঞান্সারে আমি সাত ঘন্টা ও এক কোয়ার্টার 
হাজির আছি। আর প্র মুত ব্যক্তির রক্তে আমার 
গদ্দীটি একেবারে নষ্ট হইয়! গিয়াছে ।* 

জ্যাভার্ট কহিল, “তুমি সর্ধশুদ্ধ কও চাও?” 

“আশী ফ্র্যাঙ্ক মিষ্টার ইন্পেক্টার |” 

জ্যাভার্ট পকেট হইতে চারিটি নেপোলিয়ন 
বাহির করিয়৷ কোচম্যানকে দিলেন। কোচম্যান্‌ 
সেলাম করিয়া বিদায় হইল । গাভী বিদায় দেওয়াতে 
ভলজীন মনে করিলেন যে, জ্যাভার্ট হয় ত পুলিশ- 
রেশন পর্য্যন্ত তাহাকে পদব্রজে লইর1 যাইবেন। 

ভলজীন তাহার বাঁটী অভিমুখে চলিতে লাগি- 
লেন, পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ্ জ্যাভ!ট | ৭নং বাটীতে পৌছিয়ি' 
ভলজীন দ্বারে করাঘাত করিতে লাগিলেন। দ্বারবান্‌ 
আসিয়া দ্বার খুলিয়। দ্িল। ভলজীন এক বাঁর জ্যাভ'- 
টের মুখের পানে চাহিলেন। তাহার মনের ভাব এই 
যে, জ্যাভার্ট ইচ্ছা! করিলে তাহার সহিত বাড়ীর 
মধ্যে যাইতে পারেন । 

জ্যাভাট কহিল, “অপনি উপরে যান। আমি 
এইখানেই আপনার জন্ত অপেক্ষা করি ।” 

ভলজীন বিম্মিত হই! জ্যাভাটের মুখের পানে 
চাহিলেন। আদামীকে স্বাভাবিকভাবে চলিতে 
ফিরিতে দেওয়া জ্যাঁভার্টের কোঠীতে কখনও লিখে 
নাই। বিশেষ ভলজীনের মত আসামী --যে কতবার 
জেল ভাঙ্গিয়া পলাইঙ্গাছে, তাহার ঠিকাঁন। নাই, যে 
পুলিনের চক্ষে ধুলি দিয়া তাহাদেরই বিচারক-রূপে 
কত বৎসর কাটাইয়াছে, তাহার স্থিরতা নাই। 

কসেটের নিকট কেমন করিয়। এই সকল কথা 
বলিবেন, তাহার ভবিষ্যৎসম্বন্ধে কিরূপ বন্দোবস্ত 
করিবেন_-এই সকল গুরু চিন্তার ভারে নিপীড়িত 
জন্‌ ভলজীন আস্তে আস্তে দ্বিতলের সোপান বহিয়! 
উঠিতে লাগিলেন। সিঁড়ির একটি জানালায় 
দাড়াইয়া ভলঙ্গীন একটু যুক্তবাযু দেবন করিতে 
লাগিলেন। সহলা তাহার দৃষ্টি ফটকের নিকট 
গেল। কই, জ্যাভার্ট তে। সেখানে নাই ! জ্যাভার্ট 
কোথায় গেল? 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
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জ্যাভার্টের পরিণাম । 


'জন্‌ ভলঙ্গীন উপরে চলিয়ু! €গলেন। জ্যাভার্ট 
কয়েক মুহূর্তমাত্র তথায় চিন্তাকলিতভাবে দাড়াইয়] 
রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে রু-দে-লা-হোম্‌-আরম্‌ 
রাস্তা ধরিয়! চলিতে লাগিলেন । জীবনে এই সর্ব্- 
প্রথমে তাহাকে চিন্তাভারে অবনতমুখ হইতে দেখা 
গেল । জীবনে এই প্রথমে তাহার হস্তদ্বয় পশ্চার্দিকে 
আবদ্ধ থাকিতে দেখ। গেল। নেপোলিয়নের ছুইটি- 
মাত্র চলন-ভঙ্গী ছিল) যখন তিনি কোন বিষয়ে 
স্থিরসঙ্কল্প ও কৃত-নিশ্চয় হইতেন, তখন তাহাব হস্তদ্বয় 
বক্ষের উপরে আড়ামাড়িভাৰে আবদ্ধ থাকিত। 
যখন তিনি বিশেষ চিন্তান্বিত হইতেন, তখন তাহার 
ছুই হস্ত পশ্চাদ্দিকে আবদ্ধ থাকিত। জ্যাভার্টকে 
সকলেই নেপোলির়নের চলন-ভঙ্গীর মধ্যে প্রথমোক্ত- 
টির অন্তকরণ করিতে দেখিত। আজ সর্বপ্রথম 
তাহার এই শোষোক্ত চলন-ভঙ্গী দেখ। গেল। আজ 
জ্যাভাটের সমন্ত শরীরের মধোই যেন এক অভ্ভৃত- 
পূর্ব পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তাহার মুখের ভাব 
এত দিন গম্ভীর ও দৃঢ়তা-ব্যঞ্জক ছিল; আজ যেন 
কে তাহ'র উপরে চিম্ার ছাপ লাগাইয়। দিয়াছে। 
জ্াভাটের বদন আজ প্রাবুটের বর্ষণোন্থুখ মেখের 
মত কালিমাচ্ছায়াঙ্কিত। 
জ্যাভাটের অবস্থ|! অবর্ণনীয় । রাজদ্বারে দণ্ডিত 
এক জন নরঘাতক দন্থ্য তাহার মুক্ডিদাতা--তাহার 
জীবনরক্ষক । তিনি এক জন দন্থ্যর নিকটতাহার 
জীবনের জন্য খণী _এবং সেই খণেব খিনিময়ে আজ 
তাহাকে কর্তবা ভূলিয়। জানিয়৷ শুনিয়। বাধা হইয়! 
সেই অপরাধীকে ছাড়িয়। দিতে হইতেছে! স্তায়ের 
চক্ষে আজ জ্যাভাট দস্থ্য জ্জন্‌ ভলজীনের সহিত 
একই সমতলে অবস্থিত । ১ 
একটি বিষয় আজ জ্যাভাটকে আশ্চর্ষ্যান্থিত 
করিয়াছে । তাহা এই যে, জন্‌ ভলঙ্গীন তাহার 
চিরশক্র জ্যাভার্টকে হাতে পাইয়! ছাড়িয়া দিল, 
তাহার জীবন রক্ষা করিল। অপর একটি বিষয়ও 
অল্প বিস্ময়কর নহে, তাহ! এই যে, জ্যাভার্টকে বাধা 
নয় জীবনের বিনিময়ে জীবন দিতে হইল-হাত্তে 


1 মিজারেবল্‌ 


পাইয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত দন্ু জন্‌ ভলজীনকে 
ছাড়িয়। দিতে হইল। 

সমস্ত চিস্তার মধ্যে একটি চিস্তা জ্যাভাটকে 
একেবারে অপ্রকৃতিস্থ করিয়া তুলিল। নেটি এই 
-_জ্যাভার্ট আজ একটি গুরুতর কর্তব্যের অবহেল৷। 
করিয়াছে । কারামুক্ত কয়েদী জন্‌ ভলজীন মুক্ত 
অবস্থায় গুরুতর অপরাঁধ করিয়া! দৃণ্ডার্থ হইয়াছে; 
কিন্ত তাত। জানিয়। শুনিয়াও তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 
হইতেছে । আজ জ্যাভার্টকে বাধ্য হইয়া আইনের 
কবল হইতে তাহার স্তায্য গ্রাস কাড়িয়া লইতে হই- 
তেছে। যে কাধ্য করিতে হইবে বলিয়া তিনি 
স্বপ্নেও কখনও কল্পন। করেন নাই, আজ তাহাকে 
অস্ানবদনে তাহাই করিতে হইতেছে । কর্তব্যের 
সুদৃঢ় ভিত্তিব উপরে এতদিন তাহার জীবন প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। আজ সেই ভিত্তি বিচুমিত হইয়াছে। 
জ্যাভার্টের জীবিত-প্রয়োজন পর্যবসিত হই- 
য়াছে। 

এই নিদারুণ অপমান অসহনীয়। এইখপ জীবন 
জ্যাভার্টের পক্ষে নিতান্তই দুর্বহনীয়। জ্যাভাট 
মনে করিল, “না__এই তুমুল ঝটিক1 হইতে উদ্ধার- 
লাভের ছুটইমাত্র উপায় আছে। প্রথম অবিচলিত- 
ভাবে যাইয়া! ভলজীনকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহাকে 
কারাকুদ্ধ করা । দ্বিতীয়_-* ক 1৮ 

রজনী দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । চারিদিক্‌ 
কুঙ্গাটিক ও অন্ধকারে পরিব্যাপ্ত। মাঝে মাঝে পথি- 
পার্স্থ গ্যাসালোকগুলি টচৈত্য আলোকের শ্থায় 
প্রতীয়মান হইতেছে । জগৎ নুষুণ্ত। নৈশ প্রকৃতির 
মুখখানি অন্ধকারের অবগুঠনে আচ্ছাদিত । উর্ধে 
কালমেঘের চন্ত্রাতপ নক্ষব্রলৌককে আবরিয়া রাখি- 
য়াছে। রাজপথ জনশূন্য ও নীরব। নটরডেম্‌ ও 
পালেস্-অব-জষ্টিস নামক বিচারালয়ের অট্রালিকাদ্বর 
সেই অন্ধকারের মধ্যে মাথ! জাগাইয়! বিকট দৈত্যের 
মত দাড়াইয়। রহিয়াছে । একটিমাত্র তীব্র লোহিত 
আলোক জ্যোঁতিফের ন্যায় সীন্‌ নদীর পুলের উপরে 
জলিতেছে। জ্য[ভাট য।ইর! পুলের উপর দ্রাড়াইল, 
মস্তক হইতে টুপী খুলিয়া! লইল। জ্যাভার্ট তাহার 
মন্তকের মধ্যে হুঃসহ বেদনা অনুতব করিতে ছল । 
মনে করিল, বুঝি নিশীথের শীতল সমীরণ-ম্পর্শে সে 
বেদনা নিরাকৃত হইবে । কিন্ত দে আশ! তাহার 
নিক্ষল হইল, যন্ত্রণা উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। সে 
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তাহার মস্তিষ্কে সহতব-বৃশ্চিক-দংশনের জালা অন্থুভৰ 
করিতে লাগিল। 

বর্ধাদমাগমে সীন আজ কূলে কুলে পূর্ণা। 
জ্যাভাট পুলের যে স্থানে দীড়াইয়। চিস্বা৷ করিতেছিল, 
ঠিক তাহার নীচেই সীন্‌ নদীর দেশ-বিখাত অতল- 
ম্পশ দহ । বর্যাগমে নদীর পূর্ণত। ও সলিল-স্কীতির 
সঙ্গে সঙ্গে এই দহেব মধ্যে অনেকগুলি পাক 
পড়িখাছে। জ্যাভাট রেলিঙের উপর ভর দিয় 
সীনের এই উন্মাদ উচ্ছাস দেখিতেছিল এবং কি চিস্ত। 
করিতেছিল। রজনী অন্ককারময়ী। বিশাল সীন্‌ 
নদীর তরঙ্গ-ভর্গ ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। 
নৈশ প্রকৃতি নিস্তব। জল-কল্লোল ভিন্ন আর কিছুই 
্রতিগোচর হয় না। চুম্বক যেমন লৌহকে টানিয়া 
লয়-- আজ এই সাক্ষাৎ ধ্বংস-রূপিণী তটিনী কি জানি 
কি এক বিষম অজানিত আকর্ষণে জ্যাভার্টকে 
টানিতে লাগিল । জ্য।ভাট কয়েক মুহূর্ত প্রস্তর- 
গঠিত মূর্তির স্ায় দাড়াইয়া চিন্তা করিতে লাগিল। 
সহস তাহার মুখে একটি স্থিব গ্রাতিজ্ঞার চিহ্ন লক্ষিত 
হইল। কি এক স্বর্গার ভাবে তাহার মুখ উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। সে টুপীটি লইয়া পুলের উপর রাখিল। 
একবার করযোডে উদ্ধদিকে চাহিয়৷ জ্য।ভাট নর্দী- 
বক্ষে ঝম্প প্রধান করিল। ঝপ্‌ করিয়া একটি শব 
হইল। বীচিবিক্ষোভ-বিহবলা রাক্ষপী সীন্‌ যেন 
একটি বিকট হাসি হাপিয়া জ্যাভাটকে মৃহূর্তমধ্যে 
কবলিত করিয়া ফেলিল। 


পঞ্চচত্বারিংশ পরিদে 


১৯১ 
মেরিয়।স মাতামহের গৃহে । 


যখন মেরিয়াদ আহত ও মুতকল্প অবস্থার তাহার 
মাতামহ জিল-নবম্যাণ্ডেব আবাসে আনীত হইলেন, 
তখন র।ত্রি গভীর । বৃদ্ধ জিল-নরম্যাগ্ড তখন তাহার 
শয়নকক্ষে নিদ্রাভিভূত। আজ ছুই দিন ধরিয়। 
তাহার দিনগুপি অতিমাত্র উত্তেজনায় ও রাত্রিগুলি 
যৎ্পরোনান্তি ও২সুক্যে ও উৎকণ্ঠা কাটিতেছিল। 
জিল-নরম্যাণ্ড এক জন গৌড় রাজভক্ত এৰং সর্ব 
বিষয়ে শাসন ও নিয়মের অধীন। বিপ্লববাদী দলের 


১৬৬ 


এই আকম্মিক অত্্যুখান ও নাঁবকীয় শোণিতলিগ্গ। 
তিনি নিতান্ত ঘ্ৃণাব চক্ষে দেখিতেন এবং তাহাদের 
জয়োল্লাদজনিত আনন্দোচ্ছান নিদ্রিত অবস্থায়ও 
তাহাকে সন্ত্রাসিত করিতেছিল। তাহাব ভূৃত্যগণ 
সকলেই তাহার এই মানিক অবস্থাব বিষয় অবগত 
ছিল। কেহই সেবাত্রিকালে তাহাকে নিদ্রোখিত 
করিতে সাহস পাইল না। 

পরদিন প্রন্ভাতে মসিও জিল-নবম্যাণ্ড শয্যা 
ত্যাগ কবিয়! ধীরে ধীরে বাবান্দায় পদ্দ চাঁবণ ও বাযু- 
সেবন করিতেছেন, এমন সময়ে ডাক্তাবেব গাড়ী 
আপিয়। তাহাব ফটকে লাগিল। এই অপময়ে 
ডাঞ্চারকে আস্তে দেখিয়া বৃদ্ধ একটু উৎকন্টিত 
হুইয়। উঠিলেন। বাড়ীতে অন্থখ কাহাব? তিনি 
নিজে তবেশ সুস্থই আছেন। তবে কি তাহাব 
কোন ভৃত্য অসুস্থ হইয়াছে? 

ডাক্তাব আপিয়াই ষে কক্ষে মেবিয়াস ছিলেন, 
সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। বৃদ্ধ তাহাব 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই কক্ষে প্রবেশ কবিলেন। কক্ষ- 
যধ্যে প্রবেশ কবিয়। শয্যোপবি শায়িত, সর্ধ-অঙ্গে 
অন্বলেখা-বিমণ্তিত, নিমীলিতাক্ষিযুগ, লুপ্তপ'জ্ঞ 
মেরিয়াসকে দেখিয়! তিনি ভয়ে শিহবিয়া উঠিলেস। 
পলিত-কেল বৃদ্ধ জিল-নবম্যাণ্ড কক্ষতলেব ঠিক মধ্য- 
স্থলে বজ্রাহতেব শ্ঠায় দণ্ডায়মান। তীহাব দৃষ্টি স্থিব- 
ভাবে মেরিয়ামেব দিকে আবদ্ধ। তাহাব মশ্তক 
ঈষৎ ডানদিকে হেলিয় রহিয়াছে এব* আবেগভরে 
অন্ন অন্ন কম্পিত হইতেছে । মলিনতাঁর লেশমাত্র- 
শূন্ত একটি সাদ। ধবধবে ওভাবকোটে তাহাব সমস্ত 
শরীর ঢাকা । সেই কোটের কোনখানে একটি দাগ 
বা ভাঁঞ্জ নাই। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল 
যেন, একটি মুতদেহকে তুষার-শুভ্র চৈত্যবসনে 
আচ্ছাদিত করিয়া খাডা কবিয়! বাখ। হইয়াছে। 
তিমি বিন্ময়-বিমুগ্ধ-ঠিক যেন অস্তিম-সজ্জায় সজ্জিত 
একটি পবলোকগত মানবের ছায়াময় কায়াখানি 
মায়ার আকর্ষণে আবাব তাহার পুবাতন পবিত্যক্ত 
আবাসে আসিয়। সতৃষণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। 

বৃদ্ধ একদৃষ্টে দেখিতেছিলেন-__স্থকোমল শয্যো- 
পরি শায়িত হতচেতন তাহারই হৃদয়ের ধন 
মেরিয়াস! অজত্র রক্ত-মোক্ষণে মেবিয়াসের দেহ 
সম্পূর্ণ রক্রহীন_ মোমের মত সাদা! সেই ধবল 
দেহে অগণ্য ক্ষত-চিহু। তাহা হইতে এখনও অল্প 


মনোমোহুন-গ্রস্থাবলী - 


অল্প রক্ত পড়িতেছে, তাহাঁব চক্ৃদ্বয় নিমীলি৬। 
বদন মরণচ্ছায়াঞ্কিত। বৃদ্ধ মাতামহ একবাব ভাল 
কবিয়। দৌহিত্রের আপাদমস্তক দেখিয়া লইলেন। 
তাহাব বার্ধক্য জড় নয়নদ্বয় এখন একেবাবেই স্থিব। 
চক্ষু ছুইটি ঠিক যেন স্ফটিকেব গভা, মুখখানি মাংস- 
শৃন্ত অস্থিমাত্রে পর্য্যবদিত নরকঙ্কালের মত। তাহার 
হাত দুইটি ঝুলিয়া পড়িযাছে, যেন হস্তেব পেশীগুলি 
খুলিযা লওয়। হইয়াছে । 

আবেগরুদ্ধ কম্পিতকে বৃদ্ধ 
কহিলেন, “মেরিয়াস ।” 

ভৃত্য বাস্‌ক হাত কচলাইতে কচাইতে একটু 
অগ্রপব হইয়া! নিবদন কবিশ, “হুজুব। এখনি 
উনি এখানে আনীত হইয়াছেন। উনি যুদ্ধক্ষেত্রে 
এইরূপ আহত হইয়াছেন ।” 

বুদ্ধ জিল নবম্যাও বালকেব স্তায় বোধন করিতে 
কবিতে কহিলেন, “তাহ! অনেকক্ষণ বুঝিয়াছি। 
বাস্ক ! আমার নিকটে গোপন কবিও না। নিষ্টব 
যাহা বলিক়াছে, ঠিক তাহাই কবিয়াছে। সে জীবিত 
অবস্থার আমাব বাড়ীতে ফিবে নাই । বড অভিমানে 
আমাব সোনার বাছা! আমায় ছাড়িয়া গিয়াছিল ! মূর্খ 
আমি--তখন তাহার মূল্য বুঝি নাই। সেই অনা- 
দর, সেই প্রত্যাখ্যানেব বেশ প্রতিশোধ আততায়ী 
লইয়াছে। আমাবই দোষে সে বিগ্লাবপন্থীদিগেব দলে 
মিশিয়া রণন্গেত্রে তাহাব জীবন উৎসর্গাকত 
কবিয়াছে |” 

বুদ্ধ কাপিতে কাপিতে মেবিয়াসেব শধ্যাপার্খে 
গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন , একদৃষ্টে দৌহিত্রের মুখের 
দিকে দেখিতে লাগিলেন। মেবিয়াস তখনও অচে- 
তন। তাহার দেহ স্থিব__ শ্বাস-প্রশ্বান অতি মুহ্ব-_ 
চক্ষুদ্বয় নিমীলিত-_বক্ষঃস্থল প্রায় স্পন্দন-বহিত। 
মেরিয়!সের সেই অবস্থা দেখিয়। আবেগে বুদ্ধেব অধ 
রোষ্ঠ যেন ঈষৎ কম্পিত হইতে লাগিল। অক্ফুটস্ববে 
বৃদ্ধ জিল-নরম্যাণ্ড কহিল্নে, “হৃদয়হীন। নিষর। 
তোমাব মনে শেষে এই ছিল?” বৃদ্ধেব হৃদয়মধ্যে 
আবেগেব প্রবল ঝটিকা উঠিল। তীাহাব কথার 
দুয়ার রুদ্ধ হইয়া আপিল। তীহাব কথম্বব কম্পিত, 
জড়িত, ঠিক যেন মরণেব পরপাব হইতে আদতে 
আসিতে দূরতায় মন্দীভূত হইয়া গিয়াছে। চক্ষুজল 
মুছিয়! বৃদ্ধ আবার কহিতে লাগিলেন, “আমার সমস্ত 
সাধ মিটিয়াছে। আমার জীবিত-গ্রয়োজন পর্য্যবসিত 


জিল-নবম্যাণ্ড 


লা মিজারেবল্‌ 


ইইয়াছে। নির্খ্ম, তুমি যখন তোমার নিজের জীব- 
নের উপর এতাদৃশ মমতা-বিহীন, তখন এ বুদ্ধের 
উপর আর কি তোমার মমতা থাকিবে? নরহস্তা ! 
তুমি এত সামান্ত কারণে, এত অল্প উত্তেজনায়, 
নিজের জীবনটিকে তোমার প্রবৃত্তির মন্দিরে বলি 
দিলে! এই বুদ্ধের নিরাশা-পীড়িত হর্বহ-ভার 
জীবনের উপরে আর তোমার কি মায়া থাকিবে ?” 

ঠিক এই সময়ে যেন মেরিয়াসের সংজ্ঞা একটু 
ফিরিয়া আসিল। তাহার অক্ষিপললৰ যেন হীষৎ 
নড়িয়া উঠিল। মেরিয়াঁস ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলিত 
করিলেন। মেরিয়াসের সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিয়াছে 
দেখিয়! বুদ্ধ মাতামহের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গেল। 
তিনি চীৎকার করিয়! কহিলেন, “মেরিয়াস, আমার 
অন্ধকার গৃহের একমাত্র আলোকবর্তিক। মেরিয়াঁস, 
তুমি চক্ষু মেলিয়াছ ! তুমি বাচিয়া আছ! পরমেশ্বর 
ধন্ত । ূ 

অতিমাত্র আনন্দের আবেগ বৃদ্ধ ভূমিতলে মুচ্ছিত 
হুইয়া পড়িলেন। 

অনেক দিন এই ভাবেই কাঁটিয়' গেল। মেরিয়াস 
মৃতও নহে, জীবিতও নহে। কয়েক সপ্তাহ তাহার 
খুব জর হইল। সই এবল জরেব মধ্যে মেরিয়াস 
ক্রমাগত প্রলাপ বকিতেন। যে সকল প্রনঙ্গ তিনি 
সেই জ্বরের ঘোরে উত্থাপিত করিতেন, তাহার প্রায় 
সকলগুলিই চিত্ববৃত্তির বিকারজনিত অনংবদ্ধ প্রলাপ 
মাত্র। কিন্তু একটি চিন্ত_একটি বিষয়ের আন্দো- 
লনে রোগীর বিশেষ অসংলগ্রতা পরিলক্ষিত হইত 
না__সে চিন্তা, সে আন্দোলন-__কসেটের সম্পর্কে । 

পরিপাটা পরিচ্ছদে সঙ্জিত এক জন পরুকেশ 
বৃদ্ধ প্রত্াহই আপিয়। দ্বারবান্‌ কিংবা চাকর-বাকরের 
নিকট রোগীর অবস্থা সম্বন্ধে খবরবার্তী লইয়া যাই- 
তেন। জীবনমরণের এই ভীষণ সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া 
মেরিয়ানের চারিমাস অতিবাহিত হইল। এইবার 
ডাক্তার তাহার রোগীর জীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আশা 
দিতে সমর্থ হইলেন। সুচিকিৎসা ও শুতষার গুণে 
অল্পদিনের মধ্যেই মেরিয়াস তাহার পুরাতন স্বাস্থ্য 
ফিরাইয়! পাইতে লাগিলেন । 

এই সকল চিকিৎসা, শুশ্রাধা, আদর-যত্ব, আশা- 
আশ্বাদ, আনন্দ-উৎফুব্রতার মধ্যে মেরিয়াসের সমস্ত 
চিন্তা, সমস্ত আশ, সমস্ত আকাজ্ষা একটিমাত্র ক্ষুত্ত 
কেন্দ্রে আবদ্ব-_সে কসেট। জরের মধ্যে বিকারের 

নী 


১৬১ 


ঘোরে মেরিয়াস বহুবার তাহার প্রণফিনীর নামো- 
চ্চারণ করিয়! কত কি প্রলাপ বকিয়াছেন। কিন্তু 
হজ্ঞ। ফিরাইয়া পাওয়ার পরে আর মেরিয়াস 
কসেটের নাম মুখেও আনেন নাই। কিন্তু তাই 
বলিয়া পাঠক মনে করিবেন না যে, তিনি কসেটকে 
ভুলিক্লা গিয়াছেন । তিনি মুখে কসেটের নাম উচ্চা- 
রণ করিতেন ন।, তাহার কারণ _ তাহার হৃদয় রাঁত- 
দিন কসেটের পদ্তলেই পড়িয়া! থাকিত। কসেট 
কোথায় কি ভাবে আছে,_তাহ! কিছুই জানিতেন 
না। বিপ্লববাদী দলের সেই সমরাভিনয় মাঝে মাঝে 
তাহার স্মৃতির পটে বিবগন ঘন-কৃষ্ণ মেঘখণ্ডের মত 
ফুটিয়। উঠিত। সেই মেঘ-মধ্যে আগ্রেরাক্্রোপগীরিত 
ধূম-পটলান্তরালে মেরিয়াস স্বপ্রাবিষ্টের মত মাঝে 
মাঝে দেখিতে পাইতেন--গাভরোকের প্রফুল্ল 
কিশোর মুখ, মাবুফ ও বস্ওয়ে প্রড়তি বিপ্লব- 
পশ্থিগণের বিকট তাণ্ডব, আর হিমসমাগমে বিগত-প্রী 
কমলিনীর স্তায় দারিপ্র্য প্রপীড়িতা অভাগিনী ইপো- 
নাইন। মসিও ফক্‌লেভেণ্টের দীর-গম্ভীর মৃত্তিটিকেও 
সেই রণস্থলের ছবির মধ্য দিয়া উক্কাপিগ্ডের মত 
চলিয়! যাইতে মেরিয়ান দেখিতে পাইতেন। আর 
এক সমস্তা ফকৃলেভেন্ট কি অভিপ্রায়ে কিরূপে 
যাঁইয়। বিপ্রববাদী দলের সহিত মিশিলেন ? -আর 
সেই ভীষণ সম্কটাঁপন্ন সম্রক্ষেত্র হইতে সাংঘাতিক- 
রূপে আহত তাহার নিজের জীবনই বা কাহার দ্বার! 
কিরূপে রক্ষিত হইল? রহস্তের উপরে রহস্তের 
আবরণ পড়িয়! ব্যাপারটিকে একেবারে জটিল করিয়া 
তুলিল। কিন্তু এই প্রহেলিকাঁর কুজ্ঘাটিকার মধ্যে, 
নৈশ-গগনে ফ্বতারার স্তার় একটি স্থির অচঞ্চল 
আলোক-লক্ষ্যে মেরিয়াসের দৃষ্টি নিরস্তর আবদ্ধ-_-সে 
কসেট। 
মেরিয়াসের ছ্ির-প্রতিজ্ঞা--কসেটকে 
প্রকারে খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে। 


কোন 


১৬২ 
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--১৯১-- 
মেবিয়াসের আরোগ্যলাভ । 


কিছু দিন মধ্যেই মেরিয়াস সম্পূর্ণ আবোগ্যলাভ 
করিলেন। তাহার শারীরিক সামর্থ্য ও সৌন্দর্য্য 
ফিরিয়। আসিল। বুদ্ধ মাতাঁমহের হৃদয়ও এখন 
সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়া! গিয়াছে । 

এক দিন প্রাতঃকালে মেরিয়াস শয্যোপরি 
উপবিষ্ট আছেন। অদূরে শয্যাপার্খে একখানি 
ইজিচেয়ারে "বসিয়া বৃদ্ধ জিল-নবম্যাণ্ড একপুষ্টে 
করুণার্-হৃদয়ে দৌহিত্রের মুখেব পানে চাহিয়া 
আছেন। দুই জনেই নীরব--কিন্তু সে নীরবতাটুকু 
ঝটিকার পূর্বর্বলক্ষণ । আকাশে মেঘের সঞ্চাব হইলে, 
প্রকৃতির আস্তে যেমন হাস্য ও ক্রন্দন, আলো ও 
ছায়ার একটি বিচিত্র বিকট সম্মিলন পরিলক্ষিত হয়, 
এই বিভিন্ন ভাবরাশি, যেমন বঙ্গালয়ে দৃষ্তপরি- 
বর্তনের মত, একের পর অপরটি, এক অজানিত 
উপায়ে দর্শকদিগের নয়ন-সমক্ষে প্রকটিত হইয়া উঠে, 
মেরিয়াসের মুখের ভাবেরও সেইরূপ পরিবর্তন লক্ষিত 
হইতেছিল। ন্নেহ-প্রবণ-হৃদয় বৃদ্ধ মাতাঁমহের কিন্তু 
মেরিয়াসেব মুখশ্রীব এই পরিবর্তন লক্ষ্য করার 
শক্তিও ছিল না এবং ইচ্ছা বা অবসরও ছিল না। 
কারণ, বুদ্ধ একরূপ স্থির করিয়! রাখিয়াছিলেন যে, 
আর তিনি তাহার দৌহিত্রের বাসনার পথে কণ্টক 
হইবেন না। 

সহস! মেরিয়াদের মুখখানি যেন গম্ভীর হইয়া 
উঠিল। তীহার হস্তশ্বয় মুষ্টিবদ্ধ, চাহনি উদ্ত্রান্তের 
মত। স্থির-দৃষ্টিতে মাতামহের মুখের দিকে চাহিয়া 
মেরিয়াস কহিলেন, প্দাদা ! আমি আপনাকে 
একটি কথা বলিতে চাঁহি |” 

ভাব-গদ্গদ-কণ্ে হান্তোৎফুল্প-সুখে বৃদ্ধ মাতামহ 
উত্তর করিলেন, "আমার সঙ্গে আবার তোর কি 
কথ! রে শাল! ?” 

”“তবে দাদ। মহাশয়! আমার কথ গশুন্বে না?” 

“তাই আমি বল্ছি নাকি? আমি বল্ছি যে, 
আমি বুড়ো! হয়েছি। বুড়োর সঙ্গে ছোকরার আবার 
কি কোন কথা থাকৃতে পারে? তা যাক্‌--যখন 
বল্বি বল্ছিস; কথাটা! বলেই ফেল্‌।” 


মনোমোহন-এ্স্থাবলী 


“দাদী! আমি বিয়ে কর্‌তে চাই।+ | 

“এই কথা, তার জন্ত ভাবনা! কি? একট 
ক*নে-টনে দেখে পছন্দ কর্‌।” 

“না দাদামশীই, কসেটকে না৷ পেলে আমি 
বাচবে! না ।” 

“তাই খুলে বল্‌ না দাদ! ! পাঁবি দাদ! পাবি । 
আমি দরওয়ানের কাছে সব খবর পেয়েছি । আমার 
সোনার কসেট একটি বৃদ্ধের মুর্তি ধ'রে রোজই প্রাতে 
সন্ধ্যা এসে তোর খবর নিয়ে যায় । আরও খবর 
পেয়েছি--মে এখনও দেই ৭নং রু-দে-লা-হোম- 
আরমের বাড়ীতেই আছে । কা'ল তাকে আন্তে 
পাঠাব ।” 

"্ন] দাদামশায় ! কাল নয়__আজই।” 

"কেন দাদা! আজ যে তুই আমাকে দশবার 
প্দাদামশাই” বলে ডেকেছিস্‌-তাতেই ত আজকার 
পূরা দাম উঠে গেছে । সত্য কথা বল্তে কি মেরি- 
পাল আমিও মনে মনে এত দিন ধরে একটা! মৎ- 
লব আটছিলাম। আমি মনে করলাম যে__-এ শাল। 
তো দেখছি বুড়োকে কিছুতেই ধর! দিতে চায় না__ 
ধাড়াও-__শালা যেমন শিকলি-কাট1, তেমনি এমন 
একটি সোনার শিকল দিয়ে একে বাধতে হবে যে, 
যেন সে কিছুতেই সেই শিকল না কাটতে পারে। 
মেরিয়াস! ভাইটি আমার ! তুই মনে করেছিলি 
যে, তোর দাদামশাই বুঝি এবারও তোর প্রণয়ের 
পথে কণ্টক হবে। না ভাই! আমি এতদিনে 
বুঝতে পেরেছি যে, জগতে যদ্দি কোন মহান্‌ আক- 
বণ থাকে--তবে সে প্রেম। মেরিয়াল! তুমি 
কসেটকে ভালবাসিয়াছ। কসেটকেই তুমি পত্বী- 
রূপে পাইবে ।” 


নণ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছে+ 


আবার মিলনে । 


পরদিন মেরিয়াস অতি প্রত্যুষেই শধ্যা পরি- 
ত্যাগ করিয়া একখানি ইঞ্জিচেয়ারে উপবেশন 


, করিয়া আছেন। আজ তাহার মন বড়ই প্রফুল্স। 


সমস্য 


ল! মিজারেবল্‌ 


ফকৃলেভেণ্ট আজ কসেটকে লইয়! মেরিয়াসের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন। বৃদ্ধ জিল-নরম্যাণ্ডও 
আঁজ সকাল সকাল উঠিয়। প্রাতঃকত্যাদি সারিয়া 
মেরিয়াসের কক্ষে আসিয়া বসিয়াছেন। বাস্ক, 
নিকোলেট ও অন্তান্ঠ ভূত্যগণও মেরিয়াসের কক্ষের 
আশে-পাশে ঘুরিতেছে। 

ঘড়ীতে নয়টা বাঁজিয়। গেল। স্মিত-মুখ বৃদ্ধ 
ফকৃলেভেণ্ট ফুলাববিন্দাননা কসেটের হাত ধরিয়া 
আসিয়! সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ফকৃলেভেন্ট ওরফে ভলঙজীনের বেশভৃষ৷ আজ 
বেশ পরিচ্ছন্ন । তাঁহার পরিধানে একটি সুন্দর কাল- 
রঙের সার্জের মৃল্যবান্‌ স্ুট । গলায় ধবধবে সাদা 
গলাবন্ধ। বাদামী রঙের কাগজে জড়ান পুস্তকা- 
কারের একটি প্যাকেট তাহার বগলে । 

মেরিয়াসের বিধবা! মাতৃঘপা! আজ মেরিয়াসকে 
দেখিতে আসিয়াছেন। ইস্কুলের ছাত্রের মত, ভল- 
জীনের বগলে বই দেখিয়। তিনি যেন একটু বিস্মিত 
হইলেন; পিতার কানেব নিকট মুখ লইয1 তিনি 
মুছত্ববে তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “এই লোকটি 
কি সকল সময়ই এইবপ বই বগলে কবিয়া ফিরেন 
নাকি ?” 

বুদ্ধ জিল-নরম্যাণ্ড উত্তর কবিলেন, “লোকটি 
খুব পর্তিত বলিয়া বোধ হয়। পণ্ডিতের! কখনও 
বই ছাড়া রাস্তা চলেন ন।।” তাহার পরে তিনি 
আগন্তককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মসিও 
ট্র্যাকৃলেভেণ্ট !” 

মসিও জিল-নরম]াও ইচ্ছা করিয়! ফকুলেভেণ্টেব 
নাম এরূপ বিকৃত করেন নাই। নাম সম্বন্ধে একট? 
অমনোযোগ ও বিশ্বতি জিল-নরম্যাণ্ডেব একটা! বড়- 
মানষি কায়দ1 -__ একট1 আমীরী চাল। 

বেশী কিছু ভূমিকা বা আড়গ্বর না করিয়াই 
জিল-নরম্যাণ্ড কহিলেন, “মলিও ট্রাকলেভেণ্ট ! 
আমি আমার দৌহিত্র মপিও লি-ব্যারণ মেরিয়াস 
পণ্টমারপির সহিত আপনাব কন্ঠ কসেটের বিবাহের 
প্রস্তাব করিতেছি আপনি এ সম্বন্ধে সম্মত 
আছেন কি?” 

ভলজীন কহিলেন, “ইহ! ত খুব আনন্দের 
বিষয় 1” 

জিল-নরম্যাণ্ড এক বার মেবিয়াসের দিকে ও 
্ৎপরে কসেটের দিকে অর্থপূর্ণ অপাঙ্গ দৃষ্টি নিক্ষেপ 


১৬৩ 


করিয়া কহিলেন, “এখন তোমরা স্বচ্ছন্দ এবং 
অবাধে আলাপ করিতে পার।” 

প্রণয়ি-ষুগল এই অস্কুমতিব কিছুমাত্র অপেক্ষা 
করেন নাই। দীর্ঘ বিরহের পবে পরস্পর সাক্ষাতের 
প্রথম মুহুর্ত হইতেই তাহার! নীরব ভাষায় আপন 
আপন ব্যথিত ক্রিষ্ট হৃদয়ের ভাবগুলি প্রকাশ 
করিতেছিলেন। সে ভাষা প্রেমিক-প্রেমিক! ভিন্ন 
অন্ঠের নিকট ছুর্বোধ্য ! 

কসেট মেরিয়াসের কানের কাছে মুখ লইয়া 
অভিমানভবে আবেগ-জড়িত স্বরে কহিল, পনির! 
এম্নি করিয়া বুঝি আপনাকে বলি দিতে 
হয় ?” 

মেরিয়াস কছিলেন, “সোনা আমার! যখন 
তোমাকে পাওয়া সম্বন্ধে আমি হতাশ হইলাষ-_ 
তখন আব আমার বাচিয়। থাকায় ফল কি?” 

কসেট কহিল, "আব আমি তোমাকে চক্ষের 
অন্তরাল করিতেছি ন1।” 

মেরিয়াস কহিলেন, “দেবি ! তোমাকে ছাড়িয।! 
আমি স্বর্গেও যাইতে চাহি না।” 

যখন প্রণস্িযুগলের মধ্যে এইবপ কথোপকথন 
চলিতেছিল, বুদ্ধ জিল-নবম্যাণ্ড তখন ভলঙ্জীনের 
সহিত আলাপনে ব্যস্ত । আন্ট জিল নরম্যাণ্ড এই 
পুরাতন বিষাদময় অন্ধকার গৃহে চারিদিকে সহসা 
আশা, আনন্দ ও আলোকের উৎস ছুটিতে দেখিয়া 
যেন একটু ঈর্ষাস্থিত ও হতবুদ্ধি হইয়! গেলেন । মনে 
মনে যে একটু কুপিতও না হইলেন, তাহ! বোধ হয় 
না। কাবণ, তিনি মেরিয়াসের আপন মাশী। 
মেরিয়াস ম।তৃহীন। মেরিয়াসের বিবাহে তাহার 
মতামত একেবারে লওয়া হইল না। এ উপেক্ষ। 
তাহার হৃদয়ে বিষদিপ্ধ শল্যের স্তায় আঘাত করিল। 
মেরিয়াসের উপর তাহার রাগ তত নয়। তিনি 
অত্যন্ত কুপিত হইলেন তাহার বৃদ্ধ পিতার উপর। 

আনন্দোৎফুল্প-হৃদয় বৃদ্ধ জিল-নরম্যাণ্ড তাহার 
কন্তাকে কহিলেন, “এত দিনে আমাদের অন্ধকার 
গৃহ আলোকিত হইল। কেমন চাদপানা বউ! 
আমার মনে হয় যে, ব্যারণের গৃহিণী হওয়াটা 
তাহার গৌববের হানিকর। রাণী হইবার জন্যই 
যেন তাহার জন্ম । রাণী হইলেই তাহাকে মাপাইত 
ভাল। কি ্ুন্দর চোখ, নাক, কান, ঠোঁট ! এমম 
নি ত স্বন্দরী ত নজবে পডে না!” 


১৬৪ 


মেরিয়াস ও কসেটের দিকে চাহিয়া! বৃদ্ধ 
কহিলেন, “বৎসগণ ! এমনি করিয়া, জন্মজন্মান্তর 
ধরিয়া, অন্ধের ন্যায়, নির্বোধের ন্তায়, পাগলের হ্যায়, 
পরম্পরকে ভালবাপ। কারণ, প্রেম মানবের চক্ষে 
নির্ধ/দ্ধিতা) কিন্তু ঈশ্বরের চক্ষে পরমার্থজ্ঞানের 
চরম বিকাশ । এখন আমার ছুঃখ হইতেছে যে, 
আগে আমি কেন এ কথাটা বুঝি নাই? আমি 
যে আমার সম্পত্তির বেশী ভাগ দান করিয়৷ 
ফেলিয়াছি |” 

ভলজীনের দিকে মুখ ফিরাইয় বৃদ্ধ জিল-নর- 
ম্যাণ্ড কহিলেন, “মসিও উ্।কূলেভেণ্ট ! আমার 
এখন হাত কামড়াইতে ইচ্ছা! করিতেছে যে, কেন 
আমি এত সম্পত্তি দান করিয়া ফেলিলীম? আমি 
যত দিন বাঁচিয়। থাকিব, তত দ্দিন অবণ্ত আমার 
সমস্ত সম্পত্তির উপস্বত্বই আমার মেরিয়ান ও কসে- 
টের। কিন্ত আমি আর কয়দিন? বড়জোর 
আর বিশ বসর বই ত ন।।| তাঁহার পরে ম্যাঁডাম- 
লা ব্যারণকে সামান্ঠ গৃহস্থের মেয়ের মত সঙ্কীর্ণভাবে 
চলিতে হইবে না কি?- ইহাই আমার বিষম 
ভাবনা !” 

ভলজীন এতক্ষণ পর্যান্ত কোন কথাই কহেন 
নাই। এক্ষণে গম্ভতীরভাবে কহিলেন, “মসিও জিল- 
নরম্যাণড! আপনি উদ্বিগ্ন হইবেন ন।। ম্যাঁডা- 
ইজিল ইউফ্রেজি ফক্লেভেন্টের নিজের ছয় লক্ষ 
ফ্রাঙ্ক নগদ টাক! রহিয়াছে ।” 

বৃদ্ধ জিল-নরম্যাণ্ড একেবারে আকাশ হইতে 
পড়িলেন, কিছুক্ষণ অবাঁক্‌ হইয়া! থাকিয়া হতবুদ্ধির 
তায় কহিলেন,_"কে সে ?_-কে এই ম্যাডাইজিল 
ইউফ্রেজি ?” 

কসেট কহিল, “অমার নামই ইউফ্রেজি 
ফকুলেভেন্ট।” 

জিল-নরম্যাণ্ড অন্ঠমনস্কত।বে কহিলেন, "ছয় 
লক্ষ ফ্রাঙ্ক!" 

ভলজীন কহিলেন,“কসেটের এক জন পরলোক- 
গত আত্মীয় আমার হস্তে ছয় লক্ষ ফান্ক গচ্ছিত 
রাখিয়। এই আদেশ দিয়! যান যে, কসেটের ভরণ- 
পোঁবণ ও শিক্ষার্থে যে বায় হইবে, তাহা খরচ করিয়া 
অবশিষ্ট সমস্ত টাক! কসেটের বিবাহের যৌত্ুক-স্বরূপ 
বিতে হইবে। মসিও জিল-নরম্যাণ্ড, কসেটের 
ভরগপোষণ ও শিক্ষার্থে ষোল হাজার আন্দাজ ফ্রাঙ্ক 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


ব্যয় হইয়াছে । অবশিষ্ট সমস্ত টাকাই আমার 
নিকট আছে ।, 

এই কথ! বলিয়া ভলজীন বাদামী কাগজে 
পুম্তকাঁকারে জড়ান সেই প্যাকেটটি ধীরে ধীরে খুলি- 
লেন। তাহার মধ্যে তাড়। তাড়া ব্যাঙ্ক নোট । 
দশ সহত্ত্ ফ্রাঙ্ক মূল্যের, এক একখানি করিয়া গ্রথিত 
হইয়া, তাহারই ছয় তাড়ায় ছয় লক্ষ ফ্রন্থ মূল্যের 
এই বিচিত্র গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। 

মসিও জিল-নরম্যাণ্ড চীৎকার করিয়। কহিলেন, 
“অতি সুন্দর কেতাব তো !” 

কক্ষের সকলেই এই ব্যাপারে বিস্মিত; কিন্তু 
মেরিয়াদ ও কসেটের সে দিকে মনোযোগ নাই। 
তাহার তখন পরস্পর আলাপনেই ব্যন্ত। 


অস্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


৩৩. 


ভলজীনের সতর্কতা । 


বিবাহের দ্বিন স্থির হইয়। গেল। চিকিৎসক মত 
প্রকাঁশ করিলেন যে, আর ছুই মাঁসমধ্যেই মেরিয়াস 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিবেন। এটি ডিসেম্বর মাঁস। 
ফেব্রুয়ারীর প্রারস্তেই শুভকাধ্য সম্পন্ন হইতে 
পারিবে । এখন হইতেই তাহার আয়োজন আরম্ত 
হইয়া গেল । আনন্দের দিন বড় শীত্ব কাটে, 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ জলের মত চলিয়া! যাইতে 
লাগিল। মেরিয়াস কিংবা কসেট তাহা কিছুই 
অনুভব করিতে পারিলেন না। তাহারা কেবল 


এইটুকু পরিবর্তন বেশ স্পষ্ট বুঝিলেন যে, তাহার, 


সহস। মর্ত্য হইতে স্বর্গে নীত 'হইলেন। কেমন 
করিয়া, কোন্‌ রাস্তার, কাহার যত্বে যে তীহাদের 
জীবনে এই অভাবনীয় পরিবর্তন সংঘটিষ্ড হইল, 
তাহ! স্থির করিতে তাহারা কেহই সমর্থ হইলেন না। 

এক দিন কথা-প্রপঙ্গে মেরিয়াস তাহার হৃদয় 
রাণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কসেট! এ সমস্ত 
ব্যাপার কি?” 

সরল মধুর হাদিয়া কহিল, 
আশীর্বাদ ।” 


“সব ঈশ্বরের 


লা মিজারেবল্‌ 


উপস্থিত ক্ষেত্রে যাহা কর্তব্য, যাঁহা আবশ্ুক, 
তাহা সমস্তই ভলজীন করিতে লাগিলেন। তিনি 
বহুদিন ধরিয়া! মেয়রের কাধ্য করিয়া আইন কাস্থুন 
সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাঁভ করিয়াছিলেন । 
অজ্ঞাতকুলশীলা কসেটের সহিত ফ্রান্সের একটি 
প্রাচীন অভিজাতকুলের একমাত্র বংশধরের এই 
যৌন-মন্বন্ধ-স্াপন যাহাতে আইনতঃ কোন অংশে 
হুষ্ট বা অসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত ন] হয়-__তাহা'র 
উপায় উত্তাবন-কল্পে, তীক্ষ ধীশালী অভিজ্ঞ ভলজী- 
নের মন্তিফকে বড় অধিক নিপীড়িত করিতে হইল 
না। তিনি অতি সহজেই এই ব্যাপারের একট 
মীমংসা করিয়া ফেলিলেন। কসেটের প্রকৃত 
পরিচয় দিলে এ বিবাহ আইনের চক্ষে অসিদ্ধ বলিয়া! 
গণ্য হইতে পারে । সেই জন্য ভলজীন পরিচয় 
দিলেন বে, কসেট তীহার নিজের কন্তা নহে, ত।হার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ফকলেজেন্টের একমাত্র কন্তা। তাহার 
পিতা-মাতা উভয়েই পরলোক-গত । কসেটের 
ভাই, ভগ্মী কিংবা অন্ত কোন আরজীয় কেহুই 
জীবিত নাই। সুতরাং কসেটের সম্বন্ধে কোনরূপ 
; অনুসন্ধান লওয়া নিশ্রয়োজন। ছুই জন 
ফকুলেভেণ্ট পেইণ্ট এণ্টোয়াইনের চিরকুমারী- 
আশ্রমে উদ্ভান-রক্ষকের কার্য করিত। কসেট 
এই ফকৃলেভেণ্টদ্বয়ের মধ্যে যে এক জনের ছুহিতা, 
এই মর্তে কুমারী-আশ্রমের প্রধান। এবং অন্যান্য 
কুমারীগণ স্পষ্ট সাক্ষ্য দিলেন। আন্াালতও তাহা- 
দের সাক্ষা নিঃসংশয়িতভাবে প্রামাণিক বলিয়া 
গ্রাহ্থ করিয়া লইলেন। স্চঠুর ব্যবহারাজীবের 
মস্তিষ্ক হইতে একখানি বিশদ দলীল প্রস্থত হইল । 
আইনের চক্ষে, কসেট- ম্যাডাইজিল ইউফেজি 
ফকৃলেভেণ্ট নামে পরিচিত হইলেন। 

ভলজীন যে কসেটের পিতা নহে, এই রহস্ত- 
প্রকাশে আইন ও সমাজ সন্তুষ্ট হইল বটে, কিন্ত 
কসেট তাহার হৃদয়ে এক দারুণ বেদনা! অনুভব 
করিল । সে বখন শুনিল যে, ভলজীন তাহার পিত। 
নছে, সে তাহার খুল্পতাতমাত্র, তখন সে মনে বড়ই 
কষ্ট পাইল। কিন্তনে কষ্ট বড় বেশীক্ষণ স্থায়ী 
হইল ন|। শরতের মেঘখণ্ডের মত অতি অল্পকাঁলের 
জন আকাশে দেখ। দিয়া তখনই আবার মিলাইয়া 
গেল। চারিদিকে হাপির আলোকরেখা কুটিয়া 
উঠিল। কসেট যে এখন মেরিাসকেই পাইয়াছে | 
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বৃদ্ধ ভলজীন রঙ্গমঞ্চ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
যুবক মেরিয়াস আসিয়া! সেই শূন্ স্থান দখল করিয়। 
লইল। জগৎই এইরূপ! সংসারেরই এই গতি! 
তাহার উপরে আবার কসেট তাহার শৈশবকাল 
হইতেই এই রহস্ত-জালের মধ্যে আপনাঁকে সম্পূর্ণ- 
ভাবে জড়িত দেখিয়া! আসিতেছে । এই অজানিত- 
পুর্ব্ব তত্র-প্রকাশে সে বিশেষ আশ্চর্য্যাস্থিত হইল না । 
কিন্তু সে ভলজীনকেই পিতা বলিয়। সম্বোধন করিতে 
বিরত হইল না। 


উনপর্চাশ পরিচ্ছদ 


সরি 


মেরিয়াসের উদ্বেগ । 


বিবাহের দিন নিকটে আসিতে লাগিল। প্রণয়ি- 
যুগলের মধ্যে সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইতে লাগিল। কসেট 
ভলগীনকে সঙ্গে লইস প্রতাহই ছুইবার একবার 
করিয়া জিল-নরম্াণ্ড ভবনে মেরিয়াসের সহিত 
দেখ। করিতে আদিতেন। মেরিয়াসও ফকৃলে- 
ভেণ্টের জীবনে একট রহন্তের আভাস পাইতেন। 
কিন্তু বৃদ্ধের সম্মিত মুখ, সরল আলাপন ও কসেটের 
প্রতি তাহার অকৃত্রিম স্সেহ--এই সকল বিষয় 
যুগপৎ স্মরণ-পথে পতিত হইয়া মেরিয়াসকে 
ফকৃলেভেণ্ট সম্বন্ধীয় রহস্ত উদঘাটনের প্রয়াস 
হইতে বিরত করিত। 

যুদ্ধক্ষেত্রে মেরিয়াস কি বান্তবিক ফকৃলে- 
ভেণ্টকেই দেখিয়াছিলেন ?1--না, এই দীর্ঘকাঁল- 
ব্যাপী গীড়ার যন্ত্রণায় তাহার মানসিক বিকৃতি 
ঘটয়াছে এবং তজ্জনিত্ তাহার ন্বতিতে একট 
আংশিক শুন্ঠত। আনয়ন করিয়াছে? 

কখনও কখনও মেরিয়াঁস দুই হাতে মুখ চাঁপিয়! 
তাহ!র স্বৃতির সমস্ত আলোক-রেখাগুলি এক 
কেন্দ্রীভূত করিয়া দেই ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রের অতীত 
ঘটনানিবহ তাহার মানস-পটে যথাযথভাবে 
চিত্রিত করিধার জন্ট বহুল চেষ্ট। করিতেন। কিন্তু 
তাহার সমস্ত প্রয়াসই নিষ্ষল হইত। ৪ 

একদিন মেরিয়াস কৌশলে ফকুলেভেপ্টের নিকট 
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হইতে জেরায় ছুই চাঁরিটা কথা বাহির করিয়া! লই! 
এই বিষয়ের একটা মীমাংসা করিবার ইচ্ছা 
করিলেন। ধিপ্লিবকারীদিগের খগ্যুদ্ধের স্থান ছিল 
পারিস সহরের ক-দে-লা-সাঁন-ভ্রেরি নামক রাজপথ । 
মেরিয়াস তাহার দলবল লইয়া এই ট্টাষ্টের মুখে 
যুদ্ধ করিতেছিলেন এবং সেই স্থানেই তিনি আহত 
হইয়াছিলেন। 

একদিন কথায় কথায় মেরিয়াস হঠাৎ ফকৃলে- 
ভেণ্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি রু-দে-লা 
সান্-ভ্রেরি স্টটি বেশ ভাঁলরকম চিনেন 1” 

“এ ট্রীট চেনা ত দুরের কথা, তাহার নাম 
আমি সর্ধপ্রথমে তোমার কাছে শুনিলাম।” 

মেরিয়াদের আর এ প্রসঙ্গে অধিকদূর অগ্রসর 
হইবার অবসর হইল না। তিনি ভাবিলেন__ 


নিশ্চয় আমারই ভ্রম। আমি যে মস্তিষ্কে ভীষণ 
আঘাত পাইয়াছিলাম, তাহা হইতেই আমার 
স্বৃতিশক্কি এইরূপ বিকৃত হইয়াছে! 


সুখময় ভবিষ্যৎ-কল্পনায় মেরিয়াসের দিনগুলি 
বেশ আনন্দে কাঁটিতে লাগিল। যতই দ্দিন নিকট 
হইতে লাগিল, বিবাহের আয়োজন ততই আগ্রহ, 
ওৎস্ক্য ও আড়ম্বরের সহিত হইতে লাগিল। 
কবে সেই সুখময় দিন আসিবে, মেরিয়াস উদগ্রীব 
হইয়! তাহারই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। তবে 
ষে মেরিয়াদ এই রমণীয় ভবিষ্যৎ কল্পনায় সুদূর 
অতীতের কথ! একেবারে বিস্থৃত হইয়াছিলেন, তাহা 
নহে। তিনি ছুই জন লোকের নিকট কৃতজ্ঞতার 
অপরিশোধনীয় খণে আবদ্ধ; ইহার প্রথম থেনা- 
ডিয়ার- যিনি তাহার পিতার জীবন রক্ষা 
করিয়াছেন। দ্বিতীয় - সেই অজ্ঞাতনাম। নিংস্বার্থ- 
পর বীর, যাহার অন্ুকম্পায় মেরিয়াস এখনও 
জীবিত রহিয়াছেন। এই ছুই জন দেবোপম 
মানবকে খুঁজিয়' বাহির করিবার জন্ত মেরিয়াস 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। সমাজের চক্ষে পৃথিবীর 
আর সকলের নিকট দহ্থ্য নরধাতক থেনাডিয়ার 
ত্বণিত হইলেও মেরিয়াসের নিকট সে দেবতার ন্যায় 
বরেণ্য-_কারণ, সে তাহার পিতার জীবন-দাত1। 
থেনাডিয়ারকে খুঁজিয়। বাহির করিতে মেরিয়াস 
চেষ্টার ত্রুটি করিলেন ন। বটে; কিন্তু তাহার সে 
চেষ্ট। কোনমতেই ফলবতী হইল না। থেনা- 
ডিয়ারের অনুসূদ্ধানকলে অতি স্ুপ্য সুত্র-মাও 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


পাঁওয়া গেল না মেরিয়াসের নিজের জীবন ষে 
মহান্থভবের অনুগ্রহে র।ক্ষত হইয়াছে-_-সে যে কে, - 
তাহ! সহস্র চেষ্টাতেও স্থিরীরকূত হইল না। মেরিয়াস 
এই ছুই জনকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য 
যৎপরোনান্তি উদ্বিগ্র হইয়৷ উঠিলেন। 


পথ্াশহ পরিচ্ছেদ 
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বিবাহ। 


আজ ১৬ই অক্টোবর-_মেরিয়াপ ও কসেটের বিবাঁহ- 
রজনী । 

সমস্ত দিন টিপ-টিপ্‌ করিয়। বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে। 
কিন্তু সন্ধ্যার পরই বৃষ্টি ধরিয়াছে। আকাশ বেশ 
পরিষ্ার হইয়াছে। 

ংসারে অবিচ্ছিন্ন ম্থখ কোথায়? এই নব-দম্প- 
তীর শিরে পরযেশ্বরের অজন্র আশীর্বাদরাশি-বর্ষণ 
সত্বেও তাহারা যেন তাহাদের জীবন-আকাশে 
একখপ্ড কাঁল মেঘের ছায়া দেখিয়া! একটু শক্ষিত 
হইলেন | 

বিবাহ-আসরে এবং বিবাহ-ভোজে ভলজীনকে 
কেহই দেখিতে পাইল না। বর-কন্তার হৃদয় আজ 
আনন্দে পূর্ণ! ভলজীনের অন্থপস্থিতি যে বড় 
একটা কেহ অনুভব করিল, তাহ! বোধ হয় না। 
বিশেষ ভলজীন খবর পাঠাইয়াছেন যে, তাহার 
দক্ষিণহস্তের বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠে দরজার চাপ লাগিয়া, তিনি 
একটু আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেই আঘাতটি 
এখন অতিরিক্তমান্রাপ় যন্ত্রণা-দারক হইয়াছে এবং 
চিকিৎসক সেই আঘাত-প্রাপ্ত অঙ্গুলি লইয়। চলাফের! 
করিতে নিষেধ করায়, তিনি এই গুভ-কাষ্যে 
যোগদান করিতে পারিলেন না। 

একদিকে যখন মহাপমারোহে এই বিবাহ- 
ব্যাপার সংঘটিত হইতেছিল-তখন ভলজীন কি 
করিতেছিলেন ? 

ভলজীনের হৃদয় আজি ঘন কৃষ্ণ যেখাচ্ছ্ন |" 
তিনি আজ একটু অন্ত দিনের অপেক্ষা অধিক 
চিন্তিত। 


লী মিজারেবল্‌ 


ভলঞ্জীনের কক্ষের দ্বার অর্গলবদ্ধ। তাহার 
টেবিলের উপর সামাদানে একটিমাত্র প্রজ্বলিত 
বন্তিক। কক্ষটিকে অস্পষ্টভাবে আলোকিত করি- 


তেছে। ভলজীন করলে কপোলবিন্তাসপূর্ববক' 


উপবিষ্ট। তাহার ললাট কুঞ্চিত, মুখশ্রী। চিস্তারেখ।- 
স্কিত। রথ 

স্থক্টোখিতের গ্ভায় ভলজীন সহপ। উঠিয়া! ঈীড়াই- 
লেন। পকেট হইতে একটি চাবীর গুচ্ছ বাহির 
করিয়া, তাহার একটির সাহাধষ্যে কাপড়ের আল- 
মাবী খুলিলেন এবং তাহার মধ্য হইতে কতক গুলি 
ছিন্ন জীর্ণ পুরাতন বালিকার পরিচ্ছদ বাহির 
করিলেন--একটি ক।ল মখমলের ফ্রক, একটি 
মলিন লিনেনের “এপ্রণ», একজোড়া তল।-পুরু শক্ত 
ভারী জুতা, একজোড়া ছিন্ন মোজা,একখানি রুমাল। 
দশ বৎসর পূর্বে, যে দিন ভতলজীন মটফার্মিল 
হোটেলের রাক্ষদ থেনাডিয়ারের হস্ত হইতে 
কসেটকে উদ্ধার করিয়া লইরা আসেন, সেই দিন 
তিনি কসেটকে যে পোষাকে সজ্জিত করিয়৷ লইয় 
আসেন__এইগুলি সেই পরিচ্ছদ । পরিচ্ছনগুলি 
সমস্তই বিবর্ণ, মলিন ও ব্যবহার-জীর্ণ ; কিন্তু ভল- 
জীন সেগুলিকে মৃূল্যবান্‌ দ্রব্যের স্তায় অতি সাবধানে 
আলমারীতে বন্ধ করিয়। রাখিয় দিয়াছিলেন। 

পোষ।কগুলিকে বাহির করিয়া ভলজীন ফ্রক্‌- 
টিকে সন্সেহে বার বার চুম্বন করিলেন এবং 
সেগুলিকে বিছানার উপর সাজাইয়া নিনিমেষ 
নয়নে সেগুলিকে দেখিতে লাগিলেন ! 

দশ বৎসর পর্বের সেই লুপ্ত স্বৃতি ভলজীনের 
নিকট বর্তমানের স্তায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 
তাহার মনে হইল, এই মুহূর্তে বুঝি তিনি সেই অষ্টম- 
বর্ষীক়্া বালিক। কসেটের হাত ধরিয়া মণ্টফারমিল 
হইতে পাঁরিদের পথে পদব্রজে চলিতেছেন__ 
কসেটের মুখখানি স্বাবীনতা-জনিত আনন্দে উৎফুল্ল, 
তাহার কক্ষে একটি বড় পুতুল-_তাহার পকেটে 
উলজীন-দত্ত একটি স্ুবর্ণমুড্রা । বালিকা হাস্তমুখী। 

পলিত-কেশ বৃদ্ধ ভলজীন বিছানায় পড়িয়া, 
বালিসে মুখ লুকাইয়া বালকের নায় ফোপাইয়া 
ফ্রোপাইয়! রোদন করিতে লাগিলেন । ভলজীন 
তাহার হৃদয়ের সহিত অনেক যুদ্ধ করিয়াছেন, কিন্ত 
আজিকার সংগ্রামই তাহার শেষ সংগ্রাম । সর্ব 
প্রথমেই ভলজীনের মনে এক অতি জটিল প্রশ্ন 
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উত্থাপিত হইল। কসেটের স্থুখই তাহার জীবনের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল। মেরিয়াসের সহিত পরিণয়ে আজ 
কসেট সৌভাগ্যাকাশের উচ্চতর স্তরে অধিরূঢ়া। 
তলজীনের হৃদয়ের গুঢ়তম প্রদেশে যে কামনার বীজ 
উপ্ত ছিল, আজ তাহা অস্কুরিত, পল্লবিত, পুষ্পিত। 
ভলজীনেব নৈরাগ্ত-তপু নিশ্বাসে সেই মুঞ্জরিতা 
লতা কেন শুফ হইয়! যাইবে? 

কসেট মেরিয়াসকে চাহিয়াছে -সে তাহাকে 
পাইয়াছে। মেরিয়।স কদেটকে ভালবাসিক়াছে-_- 
কসেট সে ভালবাপার প্রতিদান মেরিয়াসকে 
দিয়াছে । তাহাদের উভয়েরই অভীষ্ সিদ্ধ হইয়াছে । 
অধিকস্ত তাহার] প্রতৃত এরশ্বর্যের অধিকারী 
হইয়াছে । ভলজীনেব কর্তব্য পালিত হুইয়াছে। 
এই অনন্ত সখ ও এই অনির্বাচ্য শাস্তির রাজ্য 
সংস্থাপিত করিয়াছে কে ?1_-ভলজীন। কিন্ত সে 
রাজ্জে বাম করিবাব অধিকার কিতাহার আছে? 

কসেট এক দিন ভলজীনেরই ছিল-_কিন্তু আর্জ 
সে মেরিয়াসেব। ভলজীন তে! নিজ হন্তেই তাহার 
বক্ষঃপঞ্জরের এই অস্থিখানি খুলিয়া মেরিয়াঁসকে 
দিয়াছেন, তখু এখনও কেন তিনি সেই পুরাতনী 
স্তিটুকুকে আকড়িয়া ধরিবার নিক্ষল-চেষ্টা 
করিতেছেন? 

ভলজীন পুলিস কর্তৃক অন্বেষিত, পশ্চাদ্ধাবিত, 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত, সমাজের চক্ষে ঘ্বণিত, পতিত 
কয়েদী _আ'র এই ছুইটি যুবক-মুবতী সংসারানভিজ্ঞ, 
সরল-হদয়, প্রাণময়, পবিত্রতাময়। কেন ভলজীন 
তাহার কালিমাময় ভাগ্য ইহাদের উজ্জল ভাম্বর 
দৌতাগ্যের সহিত একন্মত্রে গ্রথিত করিয়া দিবেন? 
এই নবপরিলীত দম্পতীর শুভ্র নির্মল হস্ত কেন তিনি 
তাহার পঞ্ষিল হস্তে টানিয়া লইবেন ? 

তলজীন দেখিলেন যে, ছুইদিক্‌ রক্ষা হয় ন। 
তাঁহাকে কপেটের মায়! কাটাইতে হইবে । আর 
আত্মগোপনের আবশ্তকতা নাই। আর প্রবঞ্চনার 
মুখোনের প্রয়োজনীয়তা নাই। - 

এই ছূর্বিষহ চিন্তার জালায় ভলজীন সমস্ত রাত্রি 
ছটফট করিতে লাগিলেন? তিনি সমস্ত রাত্রি 
বসিয়াই কাটাইলেন। তাহার চক্ষে নিত্রার লেশ- 
মাত্র আসিল না। তিনি কসেটের সেই পরিত্যক্ত 
ছিন্ন পরিচ্ছদটিকে বার বার চুগ্ধন করিলেন। « 
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একপধথ্।শশু পরিচ্ছেদ 


আমি কসেটের কে? 


গরদিন বেল! ছি-গ্রহরের পূর্ব্বে ভলজীন মসিও 
জিল-নরম্যাণ্ডের আলয়ে মেরিয়াসের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন। মেরিঘাঁপ তখনও তাহার শয়নকক্ষ 
পরিত্যাগ করেন নাই । 

ভৃত্য বাস্ক আপিয়! ভলজীনকে বৈঠকখানায় 
উপবেশন করিতে বলিয়া, ব্যারণ ও ব্যারণেস্‌ 
পণ্টমারসির নিকট মপিও ফকৃলেভেণ্টের আগ- 
মন-বার্ত। বিজ্ঞাপিত করিতে গেল। মেরিস্াস 
তাড়াতাড়ি চোগ মুছিতে মুছিতে আপিয়! শ্বশ্তরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

মেরিয়াস কহিলেন, “আস্থন পিতা ! কল্য সক- 
লেই আমরা আপনার অনুপস্থিতির জন্য অত্যন্ত 
দুঃখিত ছিলাম। আপনার হাতের ব্যথাট1 কেমন 
আছে? কমিয়াছে কি?” 

ভলজীন একখানি চেয়ারে উপবেশন করি- 
লেন এবং মেবিয়াসকেও বসিতে অনুরোধ 
করিলেন । 

মেরিয়াস একখানি চেয়ার টানিয়া লইয়া! উপ- 
বেশন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “পিতা! আর 
আপনার কোন অজুহাতই আমর! শুনিব না 
আপনাকে এ বাসা ছাড়িয়া দিয়া, আমাদের 
বাড়ীতেই আপিয়। থাকিতে হইবে | দাঁদ। মহাশয় 
আপনাকে সঙ্গিরপে পাইলে কত খুপী হইবেন। 
কসেটেরও আপনাকে ছাড়িয়া থাকিতে বড় কষ্ট 
হইবে । আপনাকে আমাদের বাড়ীতে আসিয়া 
থাকিতেই হইবে |” 

ভলজীন চিস্তাকুলিততাবৰে কহিলেন, “ব্যারণ 
পণ্টমারসি! আপনি যে সম্মান আমাকে দিতে 
চাহিতেছেন, আমি তাহ। পাইবার নিতান্ত অনুপযুক্ত 
--আমি এক জন কার! পলায়িত কযেদী !” 

বিশ্বাদের একট সীমা আছে-_মেরিয়াস তাহার 
শশুরের এই খামখেয়ালি কথার মর্ম কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। তিনি স্তস্তিত ও হতবুদ্ধি হইয়! 
রহিলেন। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


জন্‌ ভলজীন যে রুমালের বন্ধনে তাহার দক্ষিণ- 
হস্ত কের সহিত ঝুলান ছিল, বাম-হস্তে ধীরে ধীরে 
সেই রুমালখানি খুপিলেন। তাহার অনুষ্ঠে ষে 


.নেকড়া জড়ান ছিল, তাহাও খুলিয়। ফেলিয়া! মেরিয়া- 


সকে কহিলেন, “দেখুন মঙস্গিও লি ব্যারণ! আমার 
অঙ্ুষ্ঠে আঘাতের কথ! সম্পূর্ণ মিথ্যা । এই প্রবঞ্চনার 
উদ্দেশ্ত এই যে, আপনার বিবাহ-ভোজ হইতে আমি 
দুরে থাকিব। কারণ, আপনার বিবাহের দলীল- 
পত্রে আমার স্বাক্ষর থাকিলে তাহ। অপ্রামাণিক- 
রূপে গণা হইবার সম্ভব এবং বিবাহও অসিদ্ধ বলিয়া 
ধার্য্য হইতে পারিত।” 

মেরিয়াস হতবুদ্ধির হ্টায় কহিলেন, “এ সকলের 
অর্থকি ?” 

ভলজীন কহিলেন, “এ সকলের অর্থ এই যে-- 
আমি এক জন কারাদণ্ডে দর্তিত দাগী আসামী ।* 

এই কথা শুনিয। মেরিয়ান শিহরিয়! উঠিয়! 
কহিলেন, “আপনি কি বলিতেছেন, আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি ন1।” 

পূর্বববৎ স্থিরস্বরে ভলঙ্গীন কহিলেন,“মপিও পন্ট- 
মারদি! আমি উনিশ বৎসর জেল খাটিয়াছি। 
অধুন। আমি কারাপলায়িত কয়েদী।” 

যদ্দিও মেরিয়াস ভলঙ্ীনের কথাগুলি অবিশ্বাস্য 
বলিয়। হাপির! উড়াইয়া দিতে চে! করিলেন, যদ্দিও 
তিনি ভলজীন কর্তৃক উপস্থাপিত প্রমাণ গুলিকে 
নিঃসংশয়িত বলিয়। গ্রাহা করিতে ইচ্ছা করিলেন না, 
তবুও তিনি সহসা এই কঠোর সত্যটির সম্মুখে পড়িয়া, 
মানুষ কালদর্পের সন্মণীন হইলে যেমন চমকিয়া 
উঠে, সেইরূপ শিহরিয়। উঠিলেন। তাহার নিজের 
ভবিষ্যজ্জীবনাকাশে একখগড ক্ষুপ্র কাঁল মেঘের ছায়! 
তিনি দেখিতে পাইলেন । তিনি উন্মত্তের হায় চীৎ" 
কার করিয়া! বলিলেন,“বলুন-_-যদ্দি প্রকাশ করিলেন, 
তবে সমস্ত রহস্তটুকু ভাঙ্গিয়া বলুন। আপনি কি 
কসেটের পিতা 1” | 

মেরিয়ান শিহরিয়া, দুই পা পিছাইয়। গেলেন। 

ভলজীন তাহার দেহ-যষ্টি একটু উন্নত করিয়া 
ধীর-গম্ভীরম্বরে কহিলেন, “মহাশয় ! আমাদের শপথ 
আদালতে গ্রাহ হয় না। আমার কথা বিশ্বাস 
করিবেন কি না-জাঁনি না। যদি বিশ্বাস করেন, 
তবে শুনুন। আমি পরমেশ্বরের দিব্য করিয়। বলি- 
তেছি ষে, আমি কসেটের পিতা নহি। ব্যারণ 
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পণ্টসারদি, কসেটের সহিত আমার কোন সম্বন্ধই 
নাই ।” 

জড়িত ন্বরে মেরিয়াপ কহিলেন, “তাহ! প্রমাণ 
করিবে কে?” 

ভলজীন কহিলেন, “আমি-_আমার কথা কি 
আপনি বিশ্বাস করিতেছেন ন1 ?” 

মেরিয়াস একবার স্থির-দৃষ্টিতে ভললীনের আপাদ- 
মস্তক দেখিয়া লইলেন। ভলজীনের মুখের ভাব 
কঠোর-যন্ত্রণা-ব্ঞ্তক ; কিন্তু স্থির, গম্ভীর। তাহার 
মধ্যে মিথ্যা স্থান পাইতে পারে না। 

মেরিয়াদ কহিলেন, “আমি আপনার কথা সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করি। 

ভলজীন মেরিযাঁসের কথাদ্র যেন একটু তৃপ্ত, 
একটু আশ্বস্ত হইয়৷ কহিলেন, "আমি কসেটের কে? 
_-সংসারের পথে ক্ষণিকের তরে মিলিত সহযাত্রী 
পথিক বই তনয়! দশ বংসর পূর্বে আমি তাহার 
অগ্তিত্বই অবগত ছিলাম না। আমি তাহাকে ভাগ- 
বাগি-_-সত্য । সেকিৰপ ভালবাপ। ? যাহারা পুভ্র- 
কলত্রহীন বৃদ্ধ, জগতের সমন্ত শিশুকেই তাহার! 
আপনার পুত্রকন্টা-জ্ঞানে ভালবাসে । কসেটের প্রতি 
আমার ভালবাসাও ঠিক তাই। এই পিতৃমাতহ্থীনা 
অনাথিনী বাপিকাকে অ!মি কুডাইয়। পাইয়াছিলাম। 
জানি না, কোন্‌ আকর্ষণে, কোন্‌ মোহে, তাহাকে 
নিতান্ত আপনার জ্ঞানে বুকের মধ্যে টানিয়৷ লইয়া 
লালন-পালন করিয়াছিলাম। কিছু কাল একসঙ্গে 
একই রাস্তায় চলিয়া! আসিয়। এখন দেখিতেছি যে, 
আমাদের গন্তব্য শ্তান ভিনন। আমার পথ এক-_ 
কসেটের পথ অন্ত । এইখানেই আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হওয়া আবশ্তক। আঙ্গ হইতে কসেট ব্যারণেস পণ্ট- 
মারসি--আমি আজি হইতে সেই ভীষণ দন্স্য জন্‌ 
ভলজীন |” 

ভলজীন একটু থামিলেন এবং এক মুহূর্তের জন্য 
একটু চিন্তা করিয়া আবার বলিতে আর্ত করিলেন, 
"ই _ এ ছয়লক্ষ ফ্র্যাঙ্ক,যাহা কসেট বিবাহের যৌতুক 
পাইয়াছে, তৎদম্বদ্ধে আপনাকে ছুই একটি কথা বল! 
আবশ্তক। মদিও মেরিয়াস ! এ প্রতৃত ধনের এক 
কপর্দকও অসছুপায়ে অর্ভ্ধিত নহে। কসেট কিংবা 
আপনি সে সম্বন্ধে তিলমাত্র দ্বিধা করিবেন না । আমার 
নিকট এ সম্পত্তি গচ্ছিত ছিল মাত্র। আজি আমি 
আমার উপর ন্যস্ত বিশ্বাপের দদ্ধযবহার করিতে 
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পারিয়াছি বলিয়া পরমেশ্বরকে ধন্তবাদ দিতেছি । 
অপরদিকে, এতদ্দিন আমার বিবেক এক অতি 
গুরুভারে নিশ্পেষিত হইতেছিল। আপনার নিকট 
আমার আসল নাম ব্যক্ত করায় যেন সে ভার 
অনেকটা লঘু হইয়াছে ।” 

ভলজীন একটু স্থির-দৃষ্টিতে মেরিয়াসের মুখের 
দিকে চাহিয়। রহিলেন। তাহার এই রহস্ত-প্রকাশে 
মেরিয়াদের হৃদয়ে কিরূপ ভাবান্তর হয়, সেইটুকু লক্ষ্য 
করাই যেন তাহ।র উদ্দেগ্ত । মেরিয়াস নির্ব্বাক, হত- 
বুদ্ধি, স্তম্তিত। ন্রপ্রোখিতের গ্ভাঁয় চমকিয়৷ উঠিয়া 
তিনি কহিলেন, “আমার নিকট এ সকল কথ কেন 
বলিতেছেন? আমি তে। আপনার মন্বন্ধে কোন 
কথাই জানিবার জন্য ওৎনক্য ্রকাশ করিতেছি না| 
এ সকল রহস্ত প্রকাশ করিবার কোন প্রযোজনীয্ন- 
তাও আমি দেখিতেছি না পুলিস কিংবা গোমেন্দা 
আপনার পিছনে লাগে নাই । কেহ আপনার এই 
সকল রহস্ত প্রচার করিয়! আপনাকে অবমানিত 
করিবার চেষ্ট। করিতেছে _-এরূপও আমার বোধ হয় 
না। তবে কেন আপনি এই নিম্পয়োঞ্জন 'প্রদঙ্গের 
অবতারণা করিনা, আমাদের চক্ষে, জগতের নিকটে 
নিজেকে নামাইখ। দিবার চে্ট1! করিতেছেন ?” 

ভলজীন কহিলেন, “মপিও মেরিয়াস ! পুপিস 
কিংবা গোয়েন্দা আমার জীবনকে বিডদ্বিত কগিতেছে 
না সত্য, কিন্তু আমার নিজের বিবেকই আমাকে 
ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা দিতেছে, আমার জীবনকে হুর্বহনীয় 
করিয়! তুলিয়াছে। মন্ুষ্যের হণ্ত মন্ুষ্কে যত 
কঠোর-ভাবে শাস্তি দিতে পারে, ৰিবেক তাহ। 
অপেক্ষা সহত্র-গুণে অধিকতর যন্ত্রণা-দায়ক শান্তি 
নিজের উপর ব্যস্থাঁ করিয়! থাকে । বিবেকের 
শক্তি অপরিমেয়, কাধ্য অদ্ভুত। মসিও মেরিয়াস, 
আপনি যদ্দি জীবনে ন্তথ্থী হইতে চাহেন, তবে কর্তব্য 
গিনিসটা কি,_তাহা তলাইয়। বুঝিবা'র চেষ্ট। করি- 
বেন না। কারণ, যখনই আপনি সেই বহুরূপীর 
বেশধারী দেবতাকে তাহার আদল মৃত্তিতে দেখি- 
বেন, তখনই জানিবেন যে, তিনি আসিয়া! আপনার 
হৃদয় জুড়িয়! বসিলেন। তখনই আপনি মানবের 
চক্ষে বড়ই অস্তখী জীব বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে লাগি- 
লেন। কিন্তু না-_বান্তবিক তাহা নয়। আপনি 
ষে মুহুর্তে কর্তব্কে চিনিবেন, সেই মুহূর্ত হইতেই 
আপনাকে আত্মস্খ, আত্মাভিমান, এক কথায়. 
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স্বার্থকে বলি দিতে হইবে,_সত্য ; আপনাকে যন্ত্রণার 
অনন্ত 'নরককে নিক্ষিপ্ত হইতে হইবে--সত্য , কিন্ত 
মসিও মেরিয়াস ! সেই যন্ত্রণায় কত সুখ-কত 
আনন্দ ! আপনি ঈশ্বরের কোলে মাথ! রাখিয়া সেই 
আনন্দে আত্মহাঁর। হইয়া! থাকিতে পাবিবেন।” 

এই কথা বলিতে বলিতে ভলজীনেব ক যেন 
গুফ হইয়া আসিতে লাগিল। তিনি ঢোক গিলিয়। 
লইয়া আবাব বলিতে লাগিলেন, “মসিও ! যখন 
আমারই অন্তনিহিত অন্তবায্সা আমাকে এত কষ্ট 
দিতেছে, তখন কেন আমি আব আত্মগোপন করিয়। 
নিজে কষ্ট পাইব, আপ্নাদিগকে কষ্ট দিব? ফকলে- 
ভেণ্ট তাহার নাম আমাকে কর্জ দিয়াছে-কিন্ত সে 
খণ গ্রহণ করিবাব শক্তি আমাব কোথায়? 
মসিও মেবিয়াস । আমার বিবেচনায়, নামে এবং 
মানুষে কোন প্রভেদ নাই । নামই মানুষ-_মাম্ুষই 
নাম। সমগ্র জীবন ব্যাপিয়া, প্রবঞ্চনাব মুখোস 
পরিয়। জালমৃত্তিতে পরিচিত হওয়া অপেক্ষ। মৃত্যু 
লক্ষগুণে শ্রেয়স্কর। সমস্ত জীবন ধরিয়া একটি 
জীবন্ত মিথ্যাচাবিবূপে তাহারই সাহায্যে চোবের 
মত নিঃশবে শঞ্চিত হস্তে সততাব তাল! খুলিয়। 
সংলোকের মধ্যে মিশিতে যাওয়া, মানুষের মুখের 
দিকে বক্র-দৃষ্টিতে ছাড। পূর্ণভাবে চাহিতে অসমর্থ 
হওয়! যে কষ্টকর, তাহা! আপনাকে কি করিয়। বুঝা- 
ইব, মলিও মেবিয়াস ? না নাতাহা অপেক্ষা 
অনন্ত নবকভোগও ভাল। তাহা অপেক্ষা নিজের 
নখ দিয়া নিজেব মাংস ছি'ভিয়। আনাও কম কষ্ট- 
কর। তাহ! অপেক্ষ! নিজের মাংস, অস্থি, মজ্জা, 
আত্া,নিজ দস্তে চর্বণ করাও অল্প যন্ত্রণাদায়ক । 
মপিও মেরিয়ান। সেই জন্য আপনাব নিকট সাধিয়া 
আত্মনিবেদন কবিতে আসিয়াছি।” 

ভলজীন যেন অতি কষ্টে শ্বাস-প্রশ্বাস লইতে- 
ছিলেন। মেবিয়াদ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বহিলেন। 

ভলজীন আবাব বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
“মসিও মেরিয়াস ! বোধ হয়, এখন আপনার বুঝিতে 
বাকী নাই যে__কেন আমি আপনার নিকট আমার 
রহস্ক প্রকাশ করিলাম । আশীর্বাদ করি-_-আপ- 
নার! সুখী হউন-_-যে মায়া আমাকে এতর্দিন জগ- 
তের সহিত কঠিন নাগপাশে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল 
_-আজ আমার সেই পাশ ছিন্ন হঈয়াছে। কসেট 
এখন ব্যারণ মেরিয়াসের গৃহিণী। লে এখন সুখী। 
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যাহা হউক, মনিও মেবিয়াল! আঁপনাঁর নিকট 
আমার এই শেষ অনুরোধ-__রক্ষা করিবেন কি? 
কসেটের নিকট এই সকল কথা কিছুই প্রকাশ করি- 
বেন না। কারণ, পুরুষের হৃদয় ভার-বহনে সমর্থ_ 
নারীর হৃদয় কোমল; অতি সহজেই তাঙ্গিয়। যায়। 
বাণ্তবিক মসিও মেবিয়াদ। এই মুহূর্তে আমার 
প্রধান চিস্তাই এই যে-_-কসেট এই কথ! জানিলে, 
তাহাব মনে কি হইবে? বালিকার হৃদয় কি সে 
আঘাত সহা করিতে পা'বিবে ?” 

মেরিয়াম কহিলেন,__“মআপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 
কসেট কেন,__পৃথিবীব অন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি এই কথ 
আমার নিকট হইতে জানিতে পাবিবে না।” 

ভলজীন কয়েক মুহূর্ত নীরবে চিন্ত। করিয়া! কহি- 
লেন, “আমি সমস্ত কথাই এক রকম বলিয়াছি। 
একটি শেষ কথা--কসেটেব স্হিত আর এখন 
আমার সাক্ষাৎ হওয়। অভিলষণীয় নহে। চক্ষুই 
মানবের প্রধান শত্র। সেই শত্রকে ষখন পরাজিত 
কবিবার শক্তি আমাব নাই, তখন প্রলোভনের 
নিকট হইতে পলায়নই মঙ্গল । আশীব্বাদ করি, 
আপনারা সুখী হউন ।” 

ভলজীন আর কিছু না বলিয়া উন্মত্তের ন্যায় 
টলিতে টলিতে বাটা হইতে বাহির হইলেন। মেরি- 
য়াসও উদ্ত্রান্তের ন্যায় চাহিয়। রহিলেন। ভল- 
জীনের যথেচ্ছগমনে বাধ। দিবার সাহস তাহার 
হইল ন!। 


দবিপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ 


মায়ার বন্ধন। 


ভলজীন মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিতে চৈষ্টা কবি- 
লেন বটে, কিন্তু তাহ! পারিলেন কই ? 

উল্লিখিত পবিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পরে ভলজীন 
আর জিল-নরম্যাণ্ডের বাটাতে পদার্পণ করিলেন ন! 
--কিস্ত কসেটকে হর্ন হইতে অপসারিত করিতে 
সামর্থা তাহার হইল না । নয়নের পথে ষে সাধ তৃপ্ত 
হইল না, হদয়ের পথে তিনি সেই সাধ মিটাইতে 


ল1 মিজারেবল 


চে করিলেন। কসেটের চিন্তায় ভলজীনের 
আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিতে হইল । 

ভলজীন এক এক দিন মধ্যরাতে শষ্যা পরি- 
ত্যাগ করিয়৷ পাঁগলের ন্যায় ছুটিয়া রাস্তায় বাহির হই- 
তেন। বরাবর জিল-নরম্যাণ্ডের আবাসের নিকট উপ- 
স্থিত হইয়া! পথিপার্খস্থ কোনুও খোলা! বোয়াকে বসিয়। 
একদৃষ্টে কসেটের শয়নকক্ষের বাতায়ন-পানে চাহিয়া 
বসিয়া থাঁকিতেন। মুক্ত বাঁতায়ন-পথে বেডরুম- 
ল্যাম্পের যে ক্ষীণালো কটুকু দৃষ্ট হইত, ভলজীন মুগ্ধ- 
নেত্রে উদ্াসভাবে তষিতের মত তাহাই দেখিতেন। 

প্রভাতে, যখন রাস্তায় লোক-চলাচল আরম্ভ 
হইত, ভলজীন তখন চৌরের ন্যায় চমক্য়। উঠিয়া 
প্রচ্ছন্নভাবে বাড়ী ফিরিতেন_যেন তিনি কি একটি 
ভয়ানক হক্ষশ্ম করিয়াছেন। 

এ দিকে, কসেট তাহার আনন্দময় বর্তমান ও 
অধিকতর নুখময় ভবিষ্যৎ-স্বপ্রের অগাধ সমুছে 
পড়িয়া যেন ক্রমে ভলজীনেব কথা৷ ভুপিয়া যাইতে 
আরম্ভ করিলেন । 

মেরিয়াস কসেটকে লাভ কবিয়৷ অবশ্ঠ আনন্দ- 
| সাগরে ভাসমান হইলেন; কিন্তু সেই আননের 
মধ্যে ছুইটি চিন্ত। তাহাকে একটু উদ্বিগ্ন কবিষ্ণা 
তুলিল। প্রথম, থেনাডিয়াবের সন্ধান। দ্বিতীয় 
তাহার নিলের জীবনরক্ষা-কর্তীব অন্বেষণ । 


ভ্রিপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ 


_-৯%১-- 


সন্ধান মিলিল। 


এক দিন সন্ধ্যাকালে মেরিয়াপ সবে-মাত্র সান্ধা- 
ভোজন সমাপন করিয়াছেন, এই সময়ে পরিচারক 
বাস্ক একখানি পত্র আনিয়া তাহার হস্তে দিয়া 
কহিলেন যে, পন্র-বাহক বৈঠকখানায় বপিয়। 
আছেন এবং মসিও লি ব্যারণের আদেশ অপেক্ষা 
করিতেছেন। 

থেরিয়াস পত্রবানি হাতে লইবামাত্র- তাহ! 
হইতে একটি উৎকৃষ্ট ভাঙকুট-গন্ধ তীহায় নাসিক্ষায় 
প্রবেশ করিল | সেই গন্ষের অনুভুতির সঙ্গে সনে 
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কতকগুলি বিষাদময়ী স্ৃতি মেবিয়াসের হাদয়ে জাগ- 
রূক হইল। মেরিয়াস শিরোনামটি পাঠ করিলেন। 
সেই হস্তাক্ষরও তাহার পরিচিত বলিয়া! বোধ হইল। 
স্থৃতির এরজ্জজালিক দণ্ড-আন্দোলনে ব্বপ্ের মত বিভী- 
ষিক1 পরিপূর্ণ জনড্রেট-কক্ষ তাহাব নয়ন-সমক্ষে 
বিশদরূপে প্রকটিত হইল । 

মেরিয়াসের শরীরমধ্যে যেন তডিৎ প্রবাহিত 
হইয়া গেল। যে ছুইটি বিষয়ের সুত্রাহ্ুসম্ধানে 
মেরিয়াস এত উৎকণিত, তাহার অন্থতরটি বুঝি ভগ- 
বাঁন্‌ মিলাইয়৷ দিলেন। মেরিয়াস তাড়াতাড়ি খাম- 
খানি খুলিয়! পত্রখানি পড়িতে আবস্ত করিলেন। 
পত্রে লেখা ছিল £__ 

"মসিও লি ব্যাবণ। 

ঈশ্বরের বিচারে যদি ন্ায়পরতার লেশমান্ত 
থাকিত, তাহ! হইলে আজ আমি বব্যারণ থেনার্ড»- 
রূপে আপনাব সাইত সাক্ষাৎ করিতে আসিতাম। 
কিন্ত ভগবানের অবিচারে আমি পদগৌরব-হীন 
নগণ্য থেনার্ড মাত্র । যাহ! হউক, আমি যে প্রন্ো- 
জনে অধুনা আপনার সাক্ষাৎকাব প্রার্থন। করিতেছি, 
তাহা আমার এবং আপনাঁব উ5ুয়েরই মঙ্গলের জন্য । 
আমি একজনের ধিষয়ে কতকগুলি রহস্য অবগত 
আছি। সে লোকটির সহিত আপনাব ঘনিষ্ঠ সম্বম্ধ 
হইয়াছে । এই লোঁকটি সর্পের স্টান্ন অতর্কিতভাঁবে 
আপিয়। আপনাব গৃহে প্রবেশ করিয়াছে । দে এক- 
দিন সর্পের স্যার আপনাকে দংশন করিবে । সেই- 
জন্য আপনাকে সাবধান করিয়। দেওয়। কর্তব্য-জ্ঞানে 
আপনার সহিত কয়েক মুহূর্তের জন্য আলাপ করিতে 
চাই_ ইতি, 

বিনীত 
থেনার্ড ।৮ 

পত্রখানি পাঠ করিয়া এবং লেখকের রহস্যময় 
লিখন-ভঙ্গী, ছন্দোবন্ধ ও ভাবভাষ! দেখিয়া! মেরিয়ান 
একটু সন্দেহাকুলিত হইলেন এবং ভূন্ত্যকে কহিলেন, 
"লোকটিকে ভিতরে লইয়া আইস 

লোকটি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র মেরিয়াঁস 
যেন একটু নিরাশ ও বিস্মিত হইয়! গেলেন। তিনি 
যাহার কথ! মনে করিতেছিলেন, এ তে! সে লোক 
নহে। এ লোকটি যে মেরিয়াসের নিকট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত । আগন্তক বৃদ্ধ। তাহার কেশ ,পন্ক। 
ন্লাসিক৷ অতিরিক্ত মাত্রায় উন্নত। চক্ষে এবজোড়] 
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সবুজরঙের চশমা) তাহার উপর সবুজ-সিঙ্ষের 
আচ্ছাদন। তাহার কেশগুলি অতি যত্তবে "পেটে! 
পাড়ান” এবং তদ্বারা ললাটের উপরিভাগ ঢাকা । 
তাহার পরিধানে একটি রুষ্ঃবর্ণের পরিচ্ছদ । ভাহার 
হস্তে একটি জীর্ণ মলিন ফেন্ট হাট। আগন্তকের 
ন্ঠাম চেহারা এবং পরিচ্ছদ-পারিপাট্য দেখিয়াই 
মেরিয়াপের প্রথম সাক্ষাৎ-মুহর্তের সেই বিস্ময়ের. 
ভাবটরক অবজ্ঞায় পবিণত হইল। আগন্তক কক্ষ, 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া মেরিয়াসকে একটি প্রকাণ্ড 
সেলাম করিষ! সসন্্রমে একপার্শে ঈাঁঢ়াইয়া রহিল । 
মেরিয়াস সেই সময় একবার তাহার আপাদমস্তক 
পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে দেখিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “তুমি 
কি চা??? 

আগন্তক কহিল, "মসিও লি খ্যাবণ ! অন্গ্রহ- 
পূর্বক আমার কথা কয়টি গুন্ুন। আমেরিকা 
ভূখণ্ডে পানামা যোভ্রকের নিকটে লা-জয়া নামে 
একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে । এই গ্রামের সমগ্র অধি- 
বাঁসিগণ একসঙ্গে মিলিবা “একখানি বাটীতে বাস 
করে। এই গ্রামে একটির অধিক বাড়ী নাই। 
এই বাড়ীগনি ত্রিতল এবং ইষ্টক-নির্ষম্মিত। বাড়ীটি 
সম-চতুফোণ। এই চতুভুজের প্রত্যেক বাহু পাঁচ- 
শত ফীট দীর্ঘ । এই বাডীতে প্রবেশের দ্বার 
কেবলমাত্র একটি। জানালা আদবেই নাই। 
ভিত্তিগাত্রে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র। এই সকল 
ছিদ্রপথে দিবারাত্রি বন্দুক লাগান থাকে । এই 
গ্রামের অধিবাসীর সংখ্যা] আট শত। তাহার! সক- 
লেই অন্ব-ধাঁরণে ও বন্দুক-চালনে সমর্থ ও অভ্যন্ত। 
তাহার কারণ কি? কারণ এই যে, এখানকার 
অসভ্যগণ নরমাংসভোজী এবং হিংশ্র শ্বাপদের 
অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর । তবে সেখানে লোক যায় কেন? 
মসিও লি ব্যারণ !- সেখানে লোক যার এই 
জন্য-_ সেখানে গুচুর পরিমাণে স্বর্ণ পাওয়া 
যাঁয়।” 

মেরিয়ান অধীরভাবে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “এ 
সকল কথা আমার নিকট অবতারণা করার 
অর্থ কি?” 

আগন্তক কহিল, “ইহার অর্থ এই যে-__মসিও 
লি ব্যারণ ! আমি এই ব্যান চা1কৃচি ক্যশালী রাংতা- 
মোড়া 'আধনিক সভ্যতার উপর হাড়ে চটিয়। 
গিরাছি ।” 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


মেরিয়াদ কহিলেন, প্ভূমিকা ছাড়িগা দিয়! 
আসল কথা বলুন!” | 

আগন্তক কহিল, "আসল কথ এই যে-_মসিও 
লি ব্যারণ! আমি এই লা-জগলাতে যাইয়া বাস 
করিতে রুতসংকল্প হইয়াছি। আমার স্ত্রী ও একটি 
স্থন্দরী স্থণীল! কন্তা অ।ছে। ইহাদিগকে লইয়! 
যাইবৰার রাস্তা-খরচ অনেক টাকার দরকার |” 

মেরিয়া অন্যমনস্ক হইয়া! কহিলেন, “তাহাতে 
আমার কি?” 

আগন্তক শকুনির ন্যায় একট গলা বাড়ায়] 
একটু হাপিয়া কহিল,“তাহা হইলে, বোধ হয়, মপসি9 
লিব্যারণ! আমার পত্রথানি মনোযোগপুর্র্বক পাঠ 
করেন নাই।” 

বান্তবিকও তাই। মেরিয়াস পত্রখানির উপর 
একবার চোখ বুলাইয়া গিয়াছিলেন মাত্র। তাহার 
মর্মার্থ উপলব্ধি করিবার তিনি কিছুমাত্র চেষ্টা করেন 
নাই। আগন্তক কর্তৃক উচ্চারিত-_“আমার স্ত্রী ও 
একটি স্বন্দরী কন্তা আছে” - এই কথা কয়টি যেন 
মেরিরানের হৃদয় একটি ক্ষীণ আলোক-রশ্ি-পাতে 
উচ্জবলিত করিল। আগন্ধক কি তাহা হইলে 
থেনাডিয়ারই ! মেরিয়ান পুঙ্থান্ুপুঙ্রূপে তাহাকে 


পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, পরে কহিলেন, 
“আপনার বক্তব্য যাহা থাকে, অল্প কথায় 
বলুন। 


আগন্তক একটু সাহস পাইয়া আবার বলিতে 
আরম্ভ করিল, “যে আজ্ঞা_মপিও ব্যারণ! আমি 
ংক্ষেপেই সারিতেছি। আপনার এক জন ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়ের সম্পর্কে একটি গৃঢ় রহস্ত আমি অবগত 
আছি। সে রহশ্ত প্রকাশ করিয়া দিলে, সেই 
লোকটি রাজদ্বারে দণ্ডিত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাদ্দিগকেও অবমানিত ও নিন্দার্থ হইতে হইবে! 
উপযুক্ত মূল্য পাইলে আমি রহশ্টি বিক্রয় করিতে 
প্রস্তুত আছি ।* 

“আমার সহিত এই রহস্তের কি'?কোন সম্বন্ধ 
আছে ?” 

“আছে-_কিন্তু তাহ। অতি সামান্ত 1” 

"বেশ !_রহশ্তটি কি ?__আপনি বলুন ।” 

“মহাশয়! আপনার বাড়ীতে এক জন দস্থ 
এবং নরঘাতক আছে। আপনি তাহাকে আশ্রম 
দিয়াছেন 1” 


ল1 মিজ!রেবল্‌ 


মেরিয়াস চম্কিয়া উঠিয়া কহিলেন, "আমার 
বাড়ীতে ?-_ ন11” 

আগন্তক অবিচলিতভাবে কহিল, “হী মহাশয় । 
আপনার বাড়ীতেই ! অন্তথা আমি এত বড় একটা 
মিথ্যাপবাদের কথা লইয়া আপনার সন্মুরখখীন হইতে 
সাহসী হইতাম না। আমি যাহার কথা বলিতেডি, 
সে এক জন পুরাণ দাগী আসামী হইলেও তাহার 
কতকগুলি নৃতন পাপ এবং কুক্রিয়!, যাহ! জগতে 
আমি ভিন্ন অন্য কেহ জানে না, তৎ্সন্বন্দে কিছু কথ৷ 
আম আপনাকে বলিতে আসিগ্াছি । সে লোকটিব 
নাম এখনই আপনাকে বলিতেছি এবং তজ্জন্গ 
আমি আপনার নিকট টাঁকাঁঁকডি কিছুই 
চাঁহি না।* 

মেবিয়াস কহিলেন, 
শুনিতেছি |” 

“সে লোকটিব নাঁম__জন্‌ ভলজীন।” 

«আমি তাহা জানি।” 

“আপনি হয় ত তাাঁব নাম জানিতে পাবেন, 
কিন তাহার 'প্ররুতি ও চরিত্র-সম্বন্ধে কিছুই জাঁনেন 
না_। সে এক জন দস্থ্য ও কারামুক্ত কয়েদী__ 
এক জন দাঁগী চোব।” 

“তাহাও আমি জাঁনি।” 

মেরিয়াসের এই ওদাসীন্ত এবং গাতীর্ষয-পূর্ণ 
উত্তর শুনিয়া আগন্তক এনটু থতমত খাইয়া! গেল 
এবং মনে মনে সে মেরিয়াসের উপব অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হইল। তাহার অন্তবে এই দারুণ জিধাংসা 
মুহূর্তের জন্য বিজলীর ন্যায় তাঁহার মুখে ফুটিয়া 
উঠিল। মেরিয়াসের দৃষ্টিপথ হইতেও তাহ! এড়াইল 
না। 

হৃদয়ে ভাব গোপন করিয়া, দস্তরের হাসি 
হাসিয়া আগন্তক আবার বলিতে লাগিল, “আমি 
আপনার কথাঁয় প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা করি ন1। 
এইমাত্র নে দুইটি রহস্যের কথা আপনার নিকট 
প্রকাশ করিলাম, তাহার সহিত আপনার কোন 
বিশেষ সথন্ধ নাই, কিন্তু তাহাই আমার শেষ নয়। 
আমার কাছে আরও কয়েকটি গুপ্ত সংব!'দ পাইবেন, 
সেইগুলি আপনার জানা প্রয়োজন--সেগুলি 
ম্যাঁডাম-লা-ব্যারণ সম্বন্ধে |” 

মেরিয়াস সর্প-দষ্টের স্ত'য় মন্ত্রণায় শিভরিয়া উঠি- 
লেন। 


“বেশ, বলুন। আমি 


১৭৩ 


আগন্তকের চক্ষু হইতে যেন তড়িতেয় স্থায় 
একটি উজ্জল আলোক বাহির হুইয়! মেরিষাসের 
ভবিষ্যজীবনের স্থখ-শাস্তিটুকৃকে মুহ্র্তমধ্যে ভন্মীতৃত 
ও অঙ্গারে পরিণত করিবার প্রয়াস পাইল। 

আগন্তক কহিল, “মসিও লি বারণ! এই গু 
রহস্তটির মূল্য আমি বিশ-সহত্র ফ্র্যাঙ্ছমাত্র ধার্য 
করিয়াছি এবং সর্ধপ্রথমেই আপনাকে আসিয়া 
ইহার খরিদ্দার হইতে অনুরোধ করিতেছি! আপনি 
ই] প্রীর্থিত মুলো ক্রয় না করিলে তখন আমাকে 
অন্য ক্রেতার অন্বেষণ করিতে হইবে ।” 

মেরিয়াস কহিলেন, "তুমি যে কথা বণিবে, তাহা 
আমি জানি।” 

আবার সেই ৪'ব হাপগি হাসিয়া আগস্তক কহিল, 
পমসিও লি ব্যারণ ! আপনি পবই জানেন বলিলে 
আঁমবা বাচিব কি করিষা? আপনি সব জানিতে 
পাবেন, কিন্তু আমি যে কথ! বলিতেছি, তাহার 
বিদ্দুবিসর্গ আমি স্িন্ন দ্বিতীয় লোক জ।নে না ।” 

মেবিয়্াস একটু উদ্ধত-ভাবে কহিলেন, “ভল- 
জীনের বিষয় যাহ! তুমি বলিতে 'আসিয়াছিলে, তাহা 
যেমন আমার জানা আছে দেখিলে, ম্যাডাম-লা 
ব্যারণ সম্বন্ধে যাহ বলিতে চাঁহিতেছ, তাহও আমি 
জানি। আরও শুন, হূর্বব-ত্ব, রহশ্তব্যবপাঁয়ী, হীনচেত। 
মানব '-_-তুমি যে কে, তাহাঁও আমি জানি।” 

কিছুমাত্র মপ্রস্ততের ভাব না দেখাইয়া! আগস্তক 
কহিল, “সেটা আব বিশেষ কঠিন কি. মসিও লি 
বারণ? আমার নাম তে। আমি পত্রেই স্বাক্ষর 
কবিয়াছি। আঁমাব নাম থেনার্ড |” 

মেরিয়াঁপ কঠিলেন, “মিগ্যাবাদি ! তোমার নাষ 
থেনার্ড নহে-_থেনাডিয়ার ।” 

বিপন্ন হইলে সজারুর দেহের কাটাগুলি সোজ। 
হইয়। উঠে, গুবরে পোঁকা হাত-পা এলাইয়! দিয়! 
মৃত্যুব ভাণ করিয়া পড়িয়া রহ; আগন্তক কিন্ত 
হাসিয়া উঠিল। অতি সপ্রস্বতভঃবে তাহার কোটের 
আন্তিনের উপর হইতে এককণ| ধুলি বাড়িতে 
লাগিল। 

মেরিয়্াম কহিলেন, *শুধু তাহাই নহে-_তৃমিই 
সেই শ্রমজীবী জনড্রেট-_তুমিই অভিনেতা! ফ্যাবাণ্টো 
_তৃমিই কবি জেনফ. লো তুমিই ম্যাডাম বেলি- 
দার্ড তুমিই সেই মণ্টপারমিলের হোঁটেলওয়*ল| 
গুগ্ার সর্দার অরুতজ্ঞ হৃদয়-হীন পশ্ড থেনাডিয়ার |” 


১৭৪ 


“আপনি ভুল ঠাঁওরাইয়াছেন।” 

'প্জুয়াচোর ! ঠক! আমি তোমাকে ঠিক 
চিনিয়াছি। চিনিয়াছি বলিয়াই আমার ধৈর্য্যের 
সীমা অতিক্রান্ত হয় নাই। ছু! এই লও 
তোমার. জুয়াচুরির তোমার খুগ্ামীর-__ 
মূল্য ।” 

মেরিয়াস এই কথা বলিয়া একটি ছোট আঁল- 
মারী খুলিলেন; তাহার মধ্য হইতে, হাতের কাঁছে 
ধাহা পাইলেন-__ একখানি ব্যাঙ্ক নোট বাহির করিয়া, 
তাহ1 কত ফ্র্যাঙ্কের না দেখিয়াই আগস্তকের মুখের 
উপর সেখানি ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। আগন্তক 
তাড়াতাড়ি সেখানি' উঠাইয়া লইয়! দেখিল যে, 
সেখানি পাচশত ফ্র্যাঙ্ক যুল্যর। নোটখানি ধীরে 
ধীরে পকেটের মধ্যে রাখিয়া থেনাডিয়ার মৃছুত্বরে 
কহিল, "মোটে পাঁচ শ” ফ্রাঙ্ক | যাহা! হউক, ষসিও 
লিব্যারণ! আপনি অত চটিবেন না। আমার 
বক্তব্য আগে শ্রবণ করুন, পরে আমার সম্বন্ধে যাহ। 
উচিত বিবেচনা হয়, করিবেন।” 

এই কথা বলিয়া আগন্তক মর্কটের ন্তায় ক্ষিপ্র- 
হস্তে তাহার ললাটের উপরের “পেটোপাঁড়1" কেশ- 
গুলি উঠাইয়। দিল; নাকের উপর হইতে চশমা 
যোড়! খুলিয়! লইয়া পকেটে রাখিল এবং মুখ হইতে 
মুখোসখানি খুলিয়া ফেলিল। আগন্তকের নিজ- 
মুণ্তি বাহির হইয়া পড়িল__তাঁহাঁর চক্ষুত্বন্প কাঁল- 
সর্পের চক্ষুর ন্যায়, উজ্জ্রপ, ললাট বিস্তৃত, নাপিকা 
খগচঞুর ন্যায়, মুখের ভাব দারুণ নিষ্টুরতা ও ছুঃসাহ- 
সিকতা-ব্যঞ্তক। 

মেরিয়াস দেখিয়াই চিনিলেন যে--এই সেই 
গুপ্তা জনডেট ওরফে থেনাডিয়ার। 

থেনার্ডিয়ার বহুরূপি-বেশে ব্যারণ পণ্টমারপিকে 
ঠকাইয়! কিছু আদায় করিবার মতলবে আসিয়াছিল, 
কিস্ত আপনার চালে, আপনিই মাঁৎ হইল । সে 
ঠকাইতে আসিয়াছিল মেরিয়াঁসকে-ঠকিল নিজে । 
থেনাডিয়ার ঠকিল বটে, কিন্তুপে ঠকিয়াও আপ- 
নাকে লাভবান্ই মনে করিল । মেরিয়াসের নিকট 
পাঁচ শত ফ্র্যাঙ্কের ব্যাঙ্কনোট সে তাহার সেই 
নিরাশার ও হীনতার মূল্য ধরিয়া লইল। এইরূপ 
আকস্মিকভাবে ধর! পড়ায় থেনাডিয়ার একেবারে 
হুতবুদ্ধি হইয়৷ গেল। দে তো! ব্যারণ পন্টমারসিকে 
জঙ্মেও কখনও দেখে নাই । তবে ব্যারণ তাহাকে 


মনোমোহুন-গ্রস্থাবলী 


কি করিয়া চিনিলেম ?- ইহাই থেনািয়ারের 
বিষম সমস্যা ! 

পাঠক স্মরণ রাখিবেন যে, থেনাডিয়ার ওরফে 
জনড্রেট-পরিবার যদিও বহুদিন মেরিয়াসের পার্খের 
কক্ষে বাদ করিয়াছিলেন, তবুও থেনাডিয়ার মেরিয়া- 
সের মুখ পধ্যস্ত চিনিত,ন।--চিনিবার প্রয়োজনও 
তাহার হইত না। কারণ, সাহায্যের প্রয়োজন 
হইলে তাহার কন্তাদ্বয়ই মেরিয়াসের সহিত সাক্ষ!ৎ 
করিত । থেনাডিয়ার নিজে মেরিয়াদকে কখনও 
চক্ষেও দেখে নাই ৷ মেরিয়াস ও ব্যারণ পণ্টমারসি 
যে একই লোক, ইহা! সে কল্পনাও করিতে পারে 
নাই। ইহাই তাহার বিস্ময়ের কারণ । 

থেনাডিয়াকে এইরূপ জব্দ করিয়া, মেরিয়াস 
বেশ একটু আনন্দ লাভ করিলেন। কিছুক্ষণ নীরবে 
এই আমোদটুকু উপভোগ করিয়া! তিনি কহিলেন, 
“থেনাগিয়ার ! আমি তোমার প্রকৃত নাম ভোম'কে 
বলিলাম । এক্ষণে শুনিতে চাহ কি? তুমি কি 
রহশ্ বিক্রয়ের জন্য এখানে আপিয়াছ ? তবে শুন। 
তুমি আমার নিকট জানাইতে আপিয়াছ যে, জন্‌ 
ভলজীন এক জন পাঁক1 জুয়াচোর ও জ্বালিয়!ত-_ 
কারণ, সে মসিও ম্যাডিলিনের নাম জাল করিয়া লা 
ফিটের ব্যাঙ্কে ম্যাডিলিনের গচ্ছিত প্রভূত অর্থ 
বাহির করিয়া লইয়! পলাইয়াছিল এবং বিগত 
ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্রবে সে বিপ্রববাদীদধিগের দলে মিশিয়। 
ইন্স্পোর জ্যাভার্টকে হত্য1 করিয়াছে।” 

একটু তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া থেনডিয়ার 
কহিল, “মমিও লি ব্যারণ! আঁপনার এই হুইটি 
সংবাদই মিথ) । আমি এখনই তাহ! প্রমাণ করিয়। 
দিতে পারি। ভলজীন যত খারাপ লোকই হউক 
না কেন, সে জালিয়াত নহে। ম্যাডিলিনের নাম 
জাল করিয়। ভলজীন ব্যাঙ্ক হইতে টাকা বাহির 
করিয়া লইয়া পলাইয়াছে-_-এ কথা সত্য হওয়া 
অসম্ভব কারণ, ভলজীনই মসিও ম্যাডিলিন, 

“অসম্ভব |” ৃ 

"আমি এখনই ইহার অকাট্য প্রমাণ দিতেছি । 
আপনার দ্বিতীয় সংবদটিও অমৃলক। ভলজীন 
জ্যাভার্টকে হত্য। করে নাই--কারণ, জ্যভার্ট 
আত্মহত্যা করিয়াছে, এবং তাহার আত্ম-হত্যার 
কথা আদালত-সমক্ষে নিঃলংশগ্সিত-ভাবে সপ্রমাণিত 


কুইয়াছে।” 
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এই কথা বলিয়া থেনার্ডিয়।র তাহার কোটের 
স্থবৃহৎ পকেটের মধ্য হইতে বাদ'মী রঙের কাগজে 
জড়ান একটি পুলিন্দা বাহির করিল। অতি সন্তর্পণে 
সেই পুলিন্নাটি খুলিয়া তাহ! হইতে হুইখানি 
পুরাতন সংবাদপত্র বাহির করিল। এই সংবাদ- 
পত্র ছুইথানি যে কতকাল ধরিয়া তাহার কোটের 
পকেটে অবস্থান করিতেছিল, তাহার নির্ণর করা 
ছুঃসাধ্য। তবে ছুইথানি কাগজই মলিন, জীর্ণ ও 

. তাত্রকুটের গন্ধে স্থরভিত। এই সংবাদপত্র ছই- 
খানি ১৮২৩ সালের ২« শে জানুয়ারী ত।রিখের 
ড্যাপোত্যাঙ্ক' নামক সংবাদপত্র । ইহাঁরই সংবাঁদ- 
স্তম্ভ প্রকাশিত হইপনাছে যে, কার।পলাপ্গিত দাগী 
চোর ভলজীন এবং নকল চুণির অ।বিফারক ক্রে।র- 
পি সওদাগর, এম-মুর এম নগরের মেয়র মসিও 
ম্যাডিলিন একই ব্যক্তি । দ্বিতীয় সংবাদপত্রখানি 
১৮৩২ সালের ১৫ই জুন তারিখের “মনিটিয়ার ইহারই 
একটি স্তস্তে জ।ঁভার্টের আত্মহত্যার কাহিনী বর্ণিত 
হইয়াছে । 
মেরিয়াদ এতক্ষণে বুঝিলেন যে, আগন্তক ঠিক 
বণিয়াছে। এই ছুইটি বিষয়ে তাহার ধারণাই ত্রাস্ত। 
তাহার জীবন-কাহিনী মেরিয়াসের নিকট 
প্রকাশ করায়, তাহার চক্ষে যতদুর নামিয়! গিয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে, এই রহস্ত-প্রকাশে তিনি তাহার 
অনেক উর্ধে আসন পাইলেন । মেরিরাস চীৎকার 
করিয়া কহিলেন, “তাঁহ! হইলে এই লোকটি বাস্ত- 
বিকই অদ্ুত। কসেটের বিবাহের যৌতুক এই প্রভূত 
অর্থ, তাহা হইলে, তীহারই স্বোপাঞ্জিত ! তিনিই 
ম্যাডিলিন-একটি ব্যবসায়ের সংস্কারক, দরিদ্রের 
বন্ধু, আর্ত ও পীড়িতের আশ্রয়! এই বীরশ্রেষ্ঠই 
বিপ্লবকারীদিগের হাত হইতে জ্যাভার্টেরও প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছিলেন! তিনি বান্তবিকই বীরপুক্ুষ ! 
তিনি এক জন দেবতা |” 

' থেনান্ডিগ্ার কিল, “ভলজীন বীর পুকষও নহে 
--দেবতাও নহে। সে একজন নরঘাতক -সে 
এক জন পাক। দন্যু ॥* 

মেরিয়াস কিলেন, “চল্লিশ বৎসর পূর্বে, দরিত্র 
জন্‌ ভলভীন পেটের দায়ে একখানি কটা চুরি 
করিয়াছিলেন- আর সমঞআ্র জীবন ব্যাপিয়। ছূর্বব. 
লের ও বিপন্নের রক্ষণে যে "তিনি আত্মত্যাগের 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতেও 
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কি তাহার সেই পাপের প্রায়শ্চিত হয় 
নাই?” 

থেনাডিগ়ার কহিল, “আমি সেই রুটাচুরির 
কথা! বলিতেছি না, মনিও লি ব্যারণ! আমি ষে 
ঘটনার উল্লেখ করিতেছি, তাহা অতি অল্পদিনমাত্র 
পূর্বে সংঘটিত হইয়্াছে। ভলজীনের হন্তের 
শোণিতকলঙ্ক-রেখ৷ এখনও ভাল করিয়৷ শুকায় নাই 
এবং সেই অদছুপায়ে অর্জিত কলুষিত সম্পত্তির এক 
কপর্দকও অ|জিও ব্যমিত হয় নাই। পুলিদ এই 
ঘটনার সুত্র ধরিতে পারে নাই । জগৎ এই পাপের 
কথ! জানে না। জানে কেবল একটিমাত্র লোক-_. 
সেআমি। মপিও লি ব্যারণ! হত্যা কখনও চাপা 
থাকে না, পাপ কখনও ছাপ থাকে না। আজ 
হউক, কলি হউক, এই হত্যা-রহস্ত প্রকাশিত 
হইবেই হইবে। মপিও পি ব্যারণ ! তখন বুঝি" 
বেন যে, পাপী ভলজীন, যে অর্থের লোভ দেখাইয়া 
কৌশলে, ছলে অ।পনার এই সংপাররূপ শাস্থিরাজ্যে 
প্রবেশ-ল।ভ করিগাছে, সেই অর্থ ডাকাতী এবং 
নরহত্যার দ্বারা লব্ধ। মসিও লি ব্যারণ! আমি 
এতৎসপ্বন্ধে যাহ! জানি, তা€1 সমন্তই যথাযথভাবে 
আপনার নিকট বর্ণন। করিতেছি । তজ্ন্য আমাকে 
পুরস্কত করা__না কর!-সম্পূর্ণপ্ূপে আপন|র আয়ত্ত” 
ধীন। আপনি মহদাশয়__-মমি স্থির জানি যে, 
আপনি কখনও আম'কে আমার ন্যাধ্য প্রাপ্য 
হইতে বঞ্চিত করিবেন না। তবে, আপনি এ 
কথ। বলিতে পারেন যে-__এই রহম্ত ভলজীনের 
সম্পর্কে। তুমি তাহারই নিকট কেন আবেদন 
করিলে না? তাহার অর্থ এই যে, ভলঙজীন তাহ।র 
যথাসর্বস্ব অ।পনার্দিগকে দান করিয়াছে । আমি 
প্রাধিবূপে তাহার নিকটে গেলে, সে এক কথায়, 
আমি সমস্ত সম্পত্তি দান করিয়া! ফেলিপ্লাছি--এই 
যুক্তিযুক্ত অন্ভুহাতে আমাকে রিক্ত-হন্তে ফিরা ইয়া 
দিবে, সেই জন্য আমি তাছ!র নিকট না গিরা 
আপনার নিকট আপিয়াছি। মসিও লিব্যারণ! 
আমার শরীর অত্যন্ত ছুর্বধল। আমি উপবেশন 
করিতে পারি কি?” 

মেরিয়া থেনাডিয়ারকে উপবেশন করিতে বলি- 
লেন, নিজেও একখানি আসন টানিয়া লয় উপবিষ্ট 
₹ইলেন। থেনাডিয়ার গম্ভীরভাবে তাহার কাহিনী 
আরম করিয়! দিল। সে কছিতে লাগিল, “মলিও 
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লিব্যারণ! ১৮৩২ সালের ৬ই জুনের কথা বোধ 
হয় আপনার স্মরণ আছে। জগতের ইতিহাসে, 
যুগান্তকারী ফরাপী রাষ্্র-বিপ্লঃবর দ্বিতীয় পধ্যায়ের 
কথ! জলস্ত অক্ষরে লেখা থাকিবে । ৬ই জুন 
রত্রিতে একটি ছুর্ভাগ্য মানব পাঁরিসের ভূগর্ভস্থ 
একটি পঃঃপ্রণালীর মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়।ছিল।” 

মেরিয়াস সহসা তীাভার চেয়ারখানি থেনাডি- 
যারের আসনের দিকে টানিয়া লইয়া মনোষোগের 
সহিত তাঁহার কথ! শুনিতে লাগিলেন। থেনা- 
উিয়ার তাহ! লক্ষ্য করিল এনং ঠিক বুঝিল যে-_ 
গল্প বেশ জমিয়াছে। সুদক্ষ বক্তা! যেমন মধ্যে মধ্যে 
একটু থামিয়া দেখিয়া লয় যে, শ্রোতৃগণ তাহ!র 
বক্তৃতার রসাস্বাদন ঠিক করিতেছে কি না, থেনা- 
ডিয্ারও সেইরূপ একবার মেরিয়।সের মুখের পানে 
চাহিয়া আবার আরম্ভ করিল, “মসিও লি ব্রণ! 
এই হতভাগ্য মানব দুর্ভ গ্যের তীব্র কশাঘাতে 
লোকালয় ছাড়িযা এই পয়ঃপ্রণালীর মধ্যে তাঁহার 
আবাস-রচনা করিতে বাধ্য হইয়াছিল। ন্ুতরাঁং 
ইহা হইতে আগম-নির্গমের উপায়- দ্বারের চাবীটিও 
তাহার নিকট ছিল। রাত্রি দ্বিগ্রহরের সময় এই 
লে।কটি এক জন অপ্রন্াশিত আগন্তকের উপ- 
স্কিতিতে অত্যান্ত শফিত ও বিচলিত হইয়া উঠিল। 
এই আগন্তকের সর্ববাঙ্গ শোণিত-লিপ্ত, তাহার 
পরিচ্ছদ সিক্ত ও কর্দমলিপ্ত । তাঁহ!র স্কন্ধে একটি 
মুতদেছ। মৃতদেহের সর্বাঙ্গে অন্ত্রচি্ছ। মুতের 
মুখখানি ক্ষত বিক্ষত হইলেও তাহার অভিজাত 
উদ্ভবের বেশ পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল। যে 
লোকটি এ মুতদেহটিকে বহন করিয়া অ|নিতেছিল, 
তাহার দেহ মুতের ভারে নুযুক্জ। সে অতি শঙ্কিত ও 
সতর্কভাবে পার-বিক্ষেপ করিতেছিল । পয়ঃপ্রণা লী- 
অধিবাসী আগস্তককে দেখিবামাত্র বুঝিল যে-_-সে 
অর্থলোভে এই নিষ্ঠর হত্যাদ'ধন করিয়াছে, এবং 
তাহার এই হুষ্ধাধ্যের সাক্ষ্য লোপ করিবার জন্য মৃত- 
দেহটিকে সীন্‌ নদীতে নিক্ষেপ করিতে যাইতেছে ।” 

মেরিয়াস তাহার আপন থেনাডিয়ারের চেয়ারের 
আরও নিকটে সরাইয়া লইলেন এবং অধিকতর 
মনেযৌগের সহিত তাহার কথা গুনিতে লাগি- 
লেন। | 

খেনাডিয়ার আবার বলিতে লাগিল, “নসিও লি 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


ব্যারণ ! ৰুঝেনই ত- রাস্তার নীচে নর্দমা ত আর 
রাজপথ নহে যে, এক জন অপরের অলক্ষিতে গা , 
ঢাকা দিয়া পলাইবে। ছুই জনের চাক্ষুষ সাক্ষাৎ 
অপরিহাধ্য । আগন্তক কহিল, আমার স্কন্ধের 
বে।ঝাব দিকে চাহি! দেখুন। আমাকে এই স্থন্দর 
পিঞ্র হইতে বাহির ₹ইতেই হইবে । আপনার 
নিকট বোধ হয় ইহার দ্বারের চাবী অ'ছে। অনু- 
গ্রহ করিয়! আমায় বাহির করিয়া দিন।” মপিও ! 
বক্তার খোপখৎ চেহারা দেখিঙ্নাই পঞ্ঃপ্রণালীর 
অধিবাণী লোকটির অন্তরাত্মা শুক হইয়া গিক্াাছিল। 
দে মনে করিল, ইহাকে চাবী না দিলে ত জোর 
করিয়াই লইবে; তবু লোক্টটির সহিত দে একটু 
ট।লবাহান! আরপ্ত করিয়া দিল এবং সেই অবপরে 
সে এ মুতব্যক্তির গায়ের কোটের পশ্চাদ্দিকের 
একটি টুকর। ছিড়িয়া লইল। সেমনে করিলে, 
সেই স্যত্র ধরয়াই হত্যাকারীকে আইনের কবলে 
নিক্ষেপ কর! যাইবে । ধীবে ধীরে চাবী খুলিয়া সে 
লোকটিকে বাহির করিয়৷ দিল, আবার তাল! 
বন্ধ করিয়! দিয়! সেও সেখান হইতে সরিয়। পড়িল । 
মসিও লি ব্যারণ ! সেই আগন্তক আর কেহ নহে-_ 


জন্‌ ভলজীন। আর দেই পয়ঃপ্রণলীর অধিবাপী 
অধীন নিজে । এই দেখুন, এই সেই পরিচ্ছদের 
ছিন্নাংশ ।” 


এই কথা বলিয়৷ থেনাডিপ্নার তাহার পকেট 
হইতে একখণ্ড কাল রঙেব বনাতের টুকরা বাহির 
করিল। টুক্রাটি মপিন ও তাহাতে অনেক গুলি 
কাল কাল দাগ। থেনাভিয়ার ছুই হাতে করিয়। 
সেই ছিন্ন বস্ত্রখণ্ড মেরিরাসের চক্ষের সম্মুখে মেলিয়া 
ধরিল। 

মেরিয়াস উঠিগ্া দাড়াইলেন। তাহার মুখ ছাই- 
রের মত ফ্যাকাসে । তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস প্রায় রুদ্ধ । 
তাহার অক্ষিদ্বয় নিনিমেষ-ভাবে থেনাঙিয়ারধৃত 
গেই বস্্র-থণ্ডে সংবদ্ধ। একটিমাত্র কথাও উচ্চারণ 
না কবিয়া তিনি স্বপ্ন বিষ্টের স্টক ধীরে ধীরে আপন 
হইতে উঠিয়। গিয়া একটি আলমারী খুলিলেন। 

মেরিয়াসের এই আকন্মিক ভাব-পরিবর্তনের 
কারণ কি, বুঝিতে না পারিয়' থেনাডিয়ার একটু 
অপ্রস্তত হইয়া গেল এবং মেরিয়াসের মনোযোগ- 1 
আকর্ষণ-করে আবার নৃতন উৎসাহে নেই গল্প.) 
ফাদিয়। দিল। 


লা মিজারেবল্‌ 


৬ থেনারিয়ার কহিল, “মপসিও লি ব্যারণ ! সেই 
ঠিহত ব্যক্তি যে এক জন প্রভূত ধনশালী বিদেশী, 
তাহার সঙ্গে যে প্রচুর অর্থ ছিল এবং ভলজীন যে সেই 
ধন অপহরণ করিবার জন্তই তাহাকে খুন করিয়াছিল, 
তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নীই |” 

মেরিয়াস আঁলমারীর মধ্য হইতে একটি ছিন্ন 
কাল বনাতের কোট বাহির করিয়া, সেটিকে থেনা- 
ডিয়ারের সম্মুখে কক্ষতলে নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, 
“আমিই সেই যুবক--ভলভীন য।হাকে নিহত 
করিয়াছিলেন। এই দেখ সেই কোট,-_যাঁহ। 
আমার পরিধানে ছিল।” 

' মেরিয়াস ধীরে ধীরে মাইয়। থেনাডিয়ারের হন্ত 
হইতে বনাতের টুক্রাটি লইলেন। টেবিলের উপর 
কোটটিকে বিছাইয়া, তাহার ছিন্ন অংশে আস্তে আস্তে 
বনাতের টুক্রাঁটি বসাইরা দ্রিলেন। টুক্‌রাটি ঠিক 
মিলিয়। গেল । থেনাডিয়ার একেবারে বোক। বনিয়' 
গেল এবং সেখান হইতে অক্ষত-শরীরে প্রস্থান-সন্বন্ধে 
সন্দেহাবুলিত হইর! তাহারই সুযোগ খু'ঁজিতে লাগিল। 

ক্রুদ্ধ সিংহের স্থায় ধীর-পাবিক্ষেপে মেরিয়াস 
প্রায় আর একটি আলমারী খুলিলেন, তাহ! হইতে 
হই তাড়া ব্যাঙ্ক নোট লইয়া থেনাডিয়ারের মুখের 
উপর ছুঁড়িয়৷ দিয়া বলিলেন, “শঠ ! প্রবঞ্চক ! পর- 
নিন্দুক ! তুমি যাহাঞ্চে দোষী সপ্রমাণিত করিতে 
আসিম়াছিলে, পরমেখর তাহার দোষক্ষালন করিয় 
|দলেন। তুমি ডাকাত--তুমি নরহস্ত।-- তুমি অকৃ- 
তজ্ঞ পশু! থেনাডিয়ার জনড্রেট ! আমি তোমাকে 
বিলক্ষণ চিনি; তোমার সমন কাধ্যকবলাপ অ।মি 
জানি। আমি তোমার বিষয়ে যাহ! জানি, তাহ। 
প্রকাশ করিলে তোমাকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইতে হয়_এমন কি, হয় ত ফাসী-কাঠেও 
ঝুলিতে হর। এই লও পাপী! অর্থের জন্য 
তুমি এত কুকার্ধ্য করিরাছ। এই লও- অর্থ।” 
মেরিরাস আর একখানি হাজার ফ্র্যান্ষের ব্যাক্ক- 
নোট লইয়া থেনাডিয়ারের সম্মুখে নিক্ষেপ করিলেন 
এৰং উচ্চৈঃম্বরে কহিলেন, “থেনাডিয়ার জনড্রেট !-_ 
এততেও তোমার শিক্ষা হইল না । অর্থেই কি সুথ? 
অর্থেই কি শাস্তি? তাহা নহে।' সুখ মনে - শাস্তি 
নির্মল অকলুষিত বিবেকে। হুষ্ট রহস্তবিক্রেতা ! 
এই লও আরও পাঁচ শত ফ্রাযাঙ্ক। ওয়াটারলুর পবিত্র 
স্বৃতি আজ তোমাকে রক্ষা করিল।” 
৩ 


১৭৭ 


থেনাডিয়ার চমাকয়! উঠিয়া! কঙিল,“ওয়াঁটারণু ।” 

মেরিয়াপ কহিলেন, “ই।- নরহস্ত! ! ওয়াটারলু 
যুদ্ধক্ষেত্রে তুমি এক জন কর্ণেলের জীবন রক্ষা 
করিয়াছিলে 1” 

থেনাডিয়ার কহিল, “কণেল্‌ নয়--জনারেল।” 

মেরিরাস কহিলেন, “জেনারেল নয় -_কর্ণেণ | 
জেনারেল হইলে, একটি কাণাকড়ি ধিয়াও আমি 
তোমাকে সাহাব্য করিত।ম না! ছর্বত্ত ! সংসারে 
যত প্রকারের কুকর্ম আছে, তুমি সমস্তই করিয়াছ। 
এখন আবার নৃতন জীবন আরম্ত কর। এই লও 
আরও তিনি সহত্র ফ্যাঙ্ক। কল্য প্রাতেহ তোমার 
কন্তাকে লইয়! আমেরিকায় যাও। মিথ্যাবাদী । 
তোমার স্ত্বী তো অনেক দিন হইল মরিয়াঠ্ছ। পার 
যদি, সেখানে পাপের পথ ছাড়িরা ভদ্রলোকের মত 
গিয়া বাস কর। আর তাহ যর্দি ভাল না লাগে, 
তবে সেইখানেই গিয়। ফাসী-কাষ্ঠে ঝোল। তুমি 
আমেরিকায় পৌছিয়াঁছ সংবাদ পাইলে, আমি 
আমার নিউইয়র্ক ব্যাঙ্গারকে আদেশ দিব--তিনি 
যেন তোমাকে বিশ হাজার ফ্র্য।ঙ্ক দেন। যাও-_ 
হতভাগা !_-আমার সম্বখ হইতে দূর হও |” 

উৎপাটিত-বিষদস্ত তুজঙ্গের স্তার ক্রোধে গুম- 
রবিতে গুমবিতে থেনাঙিয়ার মেরিয়াপকে অভিবাদন 
করিয়। কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 

মেরিয়াস কসেটের অন্বেষণে ঢুটিয়া! গেলেন। 


চতুঃপঞ্চশহু পরিচ্ছেদ 


ক 5 ৯৪. 
কেন আমাকে ভুলিলে? 


আজ পুণিমা-রজনী। কদেট সীাম্ক্যভোজনাস্তে 
চন্ত্রীলোকিত উদ্ভানমধ্যে পাদচারণ। করিতেছে । 

বাহিরে যেমন জ্যোৎস্না, গন্ধ, আনন্দ-কসেটের 
হদয়েও তাই। কসেট তাহার বাঞ্ছিতকে হৃদয়ে 
ধারণ করিতে পাইয়াছে। আর তাহার কষ্ট ০ 
_তাহার অভাব কি? 

তাহার একমাত্র হুঃখ__ভলজীনের এই রর 
কিক পরিবর্ধন । কসেট ভাবিত যে, যে পিত! তিল- 
মাত্র কন্তাকে নয়নের অস্তরাল করিতে চাঁহিতেন না, 


১৭৮ 


আজ কেমন করিয়! তিনি সেই মায়ার বন্ধন ছিন্ন 
করিয়াছেন? 

কসেট সময়ে সময়ে একান্তে বসিয়া এই কথা 
ভাবিত। ভাবিতে ভাবিতে তাহার চক্ষু আপন! 
আপনি জলে ভরিয়া আসিত। 

পাছে স্বামী কিছু মনে করেন, সেই আশঙ্কায় সে 
এই একটি প্রসঙ্গে স্বামীর নিকটে তাহার মনোভাব 
ব্যক্ত করিত না। 

মেরিয়াস দৌড়িতে দৌড়িতে গিয়া কসেটের গল৷ 
জড়াইয়! ধরিয়। তাহার গোলাপের স্তায় রক্তিম গণ্ডে 
একটি উষ্ণ চুম্বন অস্কিত করিয়।৷ কহিলেন, “কসেট ! 
এত দ্বিনে সন্ধ'ন পাইয়াছি_কে সেই ভয়ঙ্কর রণ- 
ক্ষেত্রে অবশস্তাবী মৃত্যুর গ্রাস হইতে আমার জীবন 
রক্ষা করিয়াছেন।” 

কসেট সাগ্রছে জিজ্ঞাসিল, “কে তিনি ?” 

মেরিয়াস কহিলেন, “তোমার পিতা ! কসেট, 
তিনি আমারও পিতা। তাহার অনুগ্রহে আমি 
জীবিত রহিয়াছি-__-তাহারই কৃপায়, সোনামণি ! 
আমি তোমাকে পাইয়াছি। আরও শোন কসেট ! 
তোমার বিবাহের যৌতুকের সমস্ত টাকাই তাহার 
স্বোপার্জিত-_তিনি সমন্তই তোমাকে দিয়! গিয়া- 
ছেন। এমন মহাপুরুষ কি পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় 
আছে? আর আমরা ?-_-আমরা সেই উপকারের 
জন্য কৃতজ্ঞ হওয়া দূরে থাকুক, আমোদের ঘূর্ণাবর্তে 
পড়িয়। একবার তাহার খবরও লই না । চল সোনা ! 
আমর] উভয়ে গিয়া এখনি তাহার পায়ে লুটাইয়। 
পড়িয়। ক্ষমা ভিক্ষা করি ।” 

উদ্যান-পার্থেই রাজপথ । একখানি ভাড়াটিয়া 
খালি গাড়ী সেই সময় সেই পথ দিয়া ধাইতেছিল। 

মেরিয়াম কোঁচম্যানকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন 
-কসেটের হাত ধরিয়া! লইয়! তাড়াতাড়ি গাড়ীর 
মধ্য উঠিয়াই বলিলেন,“*নং রু-দে-লা-হোম-আরম্‌। 
শীঘ্র পৌছাইয়! দিলে ছুনা-ভাড়া বকৃশিশ.।৮ 

গাড়ীতে বদিয়াই মেরিয়াস কসেটকে কহিলেন, 
"সোনা! এতক্ষণে আমি সব বুঝিতে পারিতেছি। 
তুমি বলিয়াছ যে, গ্যাভরোক তোমাকে চিঠি দেয় 
নাই। সেই চিঠি নিশ্চয়ই তোমার পিতার-হাতে 
পড়িয়াছিল। সেই চিঠি পড়িগ়াই তিনি আমাকে 
রক্ষা! করিবার জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটিয়! গিয়াছিলেন। 
তিনি আমাকে মরণের গ্রাপ হইতে ছিনাইয়। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


আনিয়াছেন। কি জন্ত? সোনা ! তোমাকে আমার 
দিবার জন্য । একবার মনে ভাবিয়া দেখ-_সেই 
হূ্গন্ধময় পয়ঃগ্রণালীর মধ্য দিয়! তিনি আমার বহি 
আনিয়াছেন। কসেট! আর আমর! তাহার কোন 
কথাই গুনিব না। এবার আমর! উভয়ে গিয়া জোর 
করিয়া! তাহাকে এ কদর্ধ্য বাসা হইতে আমাদের 
বাড়ীতে লইয়া আসিব। সমগ্র জীবন ব্যাপিয়া 
আমর] উভয়ে আমাদের এই নিতান্ত আত্মীয়, এই 
পরমবন্থুর পদসেবা! করিব ।” 

গাড়ী আপিয়া ভলজীনের বাটাতে থামিল। 
মেরিয়াস কসেটেকে লইয়া গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিয়। ভূত্যকে জিজ্ঞাসিলেন, পকর্ত। কোথায় ?” 
ভৃত্য কহিল, "উপরে-__তাহার শয়নকক্ষেই আছেন । 
তিনি ভয়ানক হুর্বল। আজ প্রায় মাসাবধি আহার- 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছেন । বোধ হয়, আর বেশী দিন 
বাচিবেন না” 

ভূত্যের কথ। গুনিয়া৷ কসেট শিহরিয়া উঠিল। 





পঞ্চপঞ্াণৎ পরিচ্ছেদ 


টি 
ভলজীনের কাজ ফুরাইল। 


মেরিয়াস ভলজীনের শয়ন-কক্ষের দ্বারে করাথাত 
করিলেন । 

ভিতর হইতে ক্ষীণকঠে তলজীন কহিলেন, 
“কে ?- ভিতরে আনুন ।” 

দ্বার উদঘাটিত করিয়| মেরিয়াস ও কসেট কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। মেরিয়াস কক্ষতলে নির্ব্বাকৃভ'বে 
দীড়াইয়৷ রহিলেন। কসেট বালিকার ন্তাঁয় দৌড়িয়া 
গিয়া ভলজীনের বুকের উপর পড়িল। 

ভলজীন একখানি ইঞ্জিচেয়ারে অর্ধ-উ্রপবিষ্ট অর্থ 
শয়ান অবস্থায় ছিলেন। . তিনি উঠিয়া বপিবার জন্য 
একটু চেষ্ঠা করিলেন-__কিল্ত পারিলেন না। ভল- 
জীনের হস্তদ্বয় চেয়ারের বাহুর উপরে বিঅন্ত ; শরীর 
ক্ষীণ, মুখ পাণুবর্ণ। কিন্তু তাহার চক্ষু হইতে আনন্দ 
যেন ফাটিয়! বাহির হইতে লাগিল। 

ভলজীন কহিলেন, “কসেট ! 'আসিয়াছ-_ঈশ্বর, 


, তুমিই ধন্ত 1৮ 


বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। 
ঈুঈর্গল টুটিল। কসেট্‌ ভলজীনের বুকে মুখ লুকাইয়া 


মগ 
সখি 


লা মিজারেবল্‌ 


প্রানের বেগে হৃদয়ের 


কাদিতে লাগিল। 
আর মেরিয়াস ?-- 
মেরিয়াস নিশ্চলভাবে কক্ষতলে দাড়াইয়া 
বালিকাহৃদয়ের এই উত্তাল উচ্ছাস দেখিতে লাগি- 
লেন। তাহার নিজের হাঁদয়ও বর্ষণোন্থধ জলদের 
মত বাম্প-নিপীড়িত। | 
বাম্প-বিজড়িত-কণে 
*পিতা )” 
ক্ষীণকঠে ভঙ্জীন কহিলেন, “এস বৎস | 
তোমরা ছই জনেই আপিয়াছ ! ভাল হইয়াছে । আর 
আমার কোন ছঃখ নাই।” 
মেরিয়ান ভলজীনের পদপ্রান্তে বসিয়া ভাব-গদ্‌- 
গদকণ্ঠে কহিলেন, “পিতা! আমি ভয়ঙ্কর অপরাধী, 
আমাকে ক্ষমা করুন|” 
ভলজীন কহিলেন, ”“মসিও লি ব্যারণ ! আমিই 
অপরাধী । তুমি যে আমায় দেখিতে আসিয়াছ, 
তাহাতেই আমি বুঝিয়াছি যে, তুমি আমাকে ক্ষমা 
ঘকরিয়াছ |” 
২ মেরিয়াস কহিলেন, “শুনিলে কসেট ! এই মহা- 
প্রাণ মানব-দেবতা আপনার প্রাণের মমতা ছাড়িয়া 
সেই বিপৎ-সন্কুল রণক্ষেত্র হইতে আমাকে বাচাইয় 
আনিলেন-_ আমার হৃদয়ের চির-উপাসিত1 তোমাঁকে 


মেরিয়াস কহিলেন, 


- আমায় দান করিলেন__তীাহার সমগ্র জীবন ধরিয়! 


অর্জিত এই প্রভূত অর্থ তোমাকে এবং আমকে দান 
করিলেন- অপরাধ তাহার । অকৃতজ্ঞ নরাধম 
আমর, আমাদের নহে।” 

ভলজীন কহিলেন, “মপিও পি ব্যারণ! অমন 
কথ মুখেও আনিও না । আর, আমি যাহ! তোমা 
দের জন্য করিয়াছি-সেটুকু কোন্‌ পিতামাতা না 
সন্তানের জন্ত করে? 

মেরিয়াস কহিলেন,“আঁর আপনার কোন কথাই 
আমর! গুনিব না। আজই আমর! আপনাকে 


' আমাদের বাড়ীতে লইয়। 'ধাইব। আপনি আর এ 


বাড়ীতে থাকিতে পাইবেন না।” 

দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া, একটু মৃহ হাসিয়া, তুলজীন 
কহিলেন, “আমি আজই এ বাড়ী বোধ হয় ছাড়িয়া 
দিতেছি । কিন্তু মসিও! তাঁগ! জন্মের মত--ছুই 
এক দিনের জঙ্য নয়।” 


১৭৯৯ 


কসেট একদৃষ্টে ভলজীনের মুখের পানে দেখি- 
তেছিল এবং তাহার এই ্বার্থপুর্ণ কথার ভাৰ কিছুই 
না বুঝিতে পারিয়। অবাক্‌ হইয়া রহিল। ছুইবিন্দু 
অশ্রু ভলজীনের নয়ন-কোণে, যেন তাহার সমস্ত 
প্রাণটি দ্রবীভূত হইদা তাহার অক্ষিকোণে আসিয়া 
দুইটি শুত্র উজ্জ্বল মুক্তীফল রচনা করিল। 

ভলজীন কহিলেন,"পরমেশ্বর যে করুণার আধার 
_ এই গভীর সত্যটি আজ আমি এই জীবন-মরণের 
সন্ধিস্থলে ঈীড়াইয়া সম্যক উপলব্ধি করিতেছি। 
মসিও, তোমরা যে সময়ে এই কক্ষে প্রবেশ করিলে, 
তাহার ঠিক অব্যবহিত পূর্কেই আমার চেতনার 
সমস্ত রশ্মিগুলি এককেন্দ্রীভূত হইয়া একটি তীব্র 
উজ্জল আলোক রচনা! করিল--সেই জ্যোতির্গুল- 
মাঝে দেখিলাম, দিব্য-কাস্তি-শালিনী সুষমার অফুরস্ত 
অক্ষয় ভাগার--আমার সোনার কসেট ! 

মসিও পণ্টমারসি! ব্যারণেদ পণ্টমারসিকে 
তাহার পুরাতন “কসেট” নামেই আমাকে ডাকিতে 
দিন-_ আমার সময় নিকট হইয়া আসিতেছে, আমি 
আর বেশীবার তাহাকে ডাকিব ন1। 

কসেট ! আয়ুক্সতি! এস, 
ললাটে একটি চুম্বন দাও ।” 

কসেট তাহার সুন্দর সুগঠন ললাট ভলজীনের 
মুখের নিকট লইয়া গেল। ভলজীনের ওঠ তুষারের 
মৃত হিম । 

কসেট চমকিয়। উঠিয়া! কহিল, “বাবা, তোমার 
ঠোঁট এত ঠাণ্ডা? তোমার কি অসুখ করিতেছে ? 
তোমার শরীরের মধ্যে কি কিছু কষ্ট, কোন গ্লানি 
অন্থভব করিতেছ ?” 

ভলঙীন কহিলেন, “কষ্ট !-কই 1_-না। 
তবে” 

কসেট জিজ্ঞাসা করিল, “তবে--কি ?” 

ভলজীন একটু মৃছ্ত্বরে কহিলেন, “তবে কি-_ 
শুনিবে কসেট--?--আমি মরিতেছি |”. 

কসেট ও মেরিয়াস শিহরিয়া উঠিলেন। . 

মেরিয়াস চীৎকার করিয়া কহিলেন, 
“মরিতেছেন 1” 

ভলজীন কহিলেন, “ই, 
তাতে ক কি ?” 

তলজীন একট! দীর্থ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 
বর্ষগোনুপ মেঘের কোলে তড়িলেখার সায় তাহার 


তোমার শোভন 


মেরিয়াস 1--কিস্ত 


৩১৮৩ 


মুখে একটু হাসি নিমেষে ফুটিয়া উঠিয়া আবার 
তখনই মিলাইয়! গেল। 

ভলওগীন কহিলেন, “এরূপ মরণ কর়গন মরিতি 
পায়? এমন স্থখ কয়জনের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে? 
কসেট ! তুমি আমার সহিত কথা কহিতেছ, আমার 
কর্ণে মন্দার*স্ুরভিত নন্দন-কাননে অপ্পরোকণ্ঠ- 
বিনিঃস্থত স্বীয় গীতির ন্যায় বোধ হইতেছে । যত- 
ক্ষণ এই ক্ষীণ প্রাণটুকু দেহে থাকিবে, তোমার এ 
মধুমাখা স্বর আমায় শুনিতে দাও ।” 

মেরিয়াসের শরীর কণ্টকিত, তিনি ভয়ে স্ত্তী- 
ভূত ! চীৎকার করিয়। মেরিয়ান কহিলেন,“না পিত।, 
আপনি মরিবেন না। আপনি মরিতে পাইবেন না।” 

একটু ক্ষীণ হাপি হাদিয়া ভললীন কহিলেন, 
“মরিতে কি আমার ইচ্ছা? যে মরিতেছে, তাহাকে 
বাঁধিয়া রাখা মানুষের সাধ্য আছে, মেরিয়াস ?” 

মেরিয়াস কহিলেন, *পিতা ! এখনও আপনার 
দেহ সবল, স্মতি অটট রহিয়াছে । এরূপ দেে 
মরণ সম্ভব ?” 

জন্‌ ভলজীন তাহার মস্তক ঈষৎ উঠাইলেন, 
শ্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার খেরিয়াস ও কসেটের মুখের 
পাঁনে চাহিয়া কহিলেন, “মেবিয়াস ! তুমি আমাকে 
মরিতে নিষেপ করিতে । কি জানি--যঙ্গলময্জের 
কি ইচ্ছা? জানি নাহয় ত-তোমার নিষেধ 
মামি শুনিতে পারি। তোমরা এই বক্ষে প্রবেশ 
করিবার পূর্ব-মুহূর্তেই মানাব আম্মা জীবন-মরণের 
সন্ধিস্থানে দাড়াইয়াছিল। তোমাদের আগমনে সে 


যখন আবার জীবনের গণ্ডীর মধ্যে ফিরিয়! 
আসিল, তখন আমার মরা হইল না।” 

মেরিয়াস কহিলেন, “পিতা! মামি নিশ্চয় 
বণিতেছি-_-আঁপনি মরিবেন না। মামি এখনই 


আপনাকে আমাদের বাড়ীতে লইয়! যাইব । সেখানে 
কসেট ও আমি দিন-রাত আপনার কাছে বপিয়। 
থাকিব। আপনার সেবা করিব। শীত্রঈ আপনার 
অন্থখ ভাল হইরা যাইবে । পিতা! আমি 
আপনার চরণে অপরাধী । সমস্ত জীবন ধরিয়। 
আপনার সেবা করিয়া আমি সেই পাপের কথঞ্চিৎ 
প্রায়শ্চিত্ত করিব ।” 

জন্‌ ভলজীন একটু হাপিলেন। 

তিনি ভাসিয়া কহিলেন, প্মসিও পন্টমারসি। 
যদি তুমি এখন সামাকে তোমাদের বাড়ীতে লইয়! 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


যাও, তাহা! ভইলেও কি আমাকে তুমি মরণের হাত 
হইতে ধরিয়! রাখিতে পারিবে 1-- না ।--পরমেশ্বরের 
ইচ্ছা পূর্ণ হইবেই হইবে । আমার এখন চলিয়! 
যাওয়াই শ্রেয়ঃ। আমার কথ। শুন-অধীর হইও 
না। শত চেষ্টাতেও আর আমাকে ব।ধিরা রাখিতে 
পারিবে না। আমি আমার নিজের মনে ঠিক 
বুঝিতেছি ঘে, আমার 'সময় হইয়াছে । কসেট! 
তোমার স্বামী অতি সুন্দর । আমার কাছে থাকিয়। 
তুমি যত সুখী ছিলে, তোমার স্বামীর গৃহে তাহ 
অপেক্ষা অনেক বেণী স্থখী হইবে ।” 

ভলজীন কসেটকে বুকের উপর টানিয়া লইলেন। 

ভলজীন আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
“কসেট! মেরিয়াস! একটি কথা--তোমাধিগকে 
যে টাক! যৌতুক দেওয়া! হইয়াছে অসছুপায়ে অঙ্জিত 
বলিয়া সেই অর্থম্পর্শ করিতে বোধ হয় তোমর! ইচ্ছ। 
করিতেছ না। মপিও পন্টমারসি! মরণের কুলে 
দাঁড়াইয়|! তোমাদিগকে মিথ্য। বলিতেছি না। এ 
অর্থ সম্পূর্ণ সছুপায়ে অর্জিত। তোর! নিঃসন্দিগ্ধ- 
তাবে তাহ] ব্যবহার করিতে প|র।” 

ভলজীনের পরিচারিক1 বুঝিয়াছিল যে, তাহার 
প্রস্থ মার বাচিবেন না। সে প্রতিমুহূর্তেই তাহার 
মরণের অপেক্ষা করিতেছিল। সে ধীরে ধীরে কবাট 
ঠেলিয়া ভলজীনের কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ দেখিল যে, 
দে যাহা ভাবিতেছিল, তাহাই ঠিক। ভলজীনের 
অবশ্থ। ভাল নয়। 

সে মৃহুস্বরে কহিল, এক জন পাদরীকে সংবাদ 
দিব নাকি?” ৃ 

ভলভীন তক্জনী-নির্দেশে আপনার শিয়রের দিকে 
দেখাইয়া বলিলেন," দেখ -আমার পাদরী অনেক- 
ক্ষণ হইতে এখানে আসিব! দ্াড়াইয়। রহিয়াছেন।, 

ভলজীন ঠিক উপলব্ধি করিতেছিলেন.যে, বিশপ 
মিরির়েলের অন্তরা! ছায়ামত্তিতে আপিয়া তাহাকে 
মমর ধামে লইয়। যাইবার জন্গ অপেক্ষ! করিতেছেন । 

কসেট ও মেরিয়ান ভতবুদ্ধির স্টার "দণ্ডায়মান। 
যন্ত্রণায় তাহাদিগের বাক্োর ছুয়ার রুদ্ধ। নিরাশায় 
তাহাদিগের সর্বশরীর কম্পিত। এক এক মুহূর্ত 
সময় অবিবাহিত হইতে লাগিল-- ভলজীনের জীবন 
প্রদীপ ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল; 
শ্বাস-প্রশ্বাস ককর ' হইয়া উঠিল; মরণের ছায়! 
আসিয়া তাহার চক্ষুদ্বয় ঝাঁপিয়া ফেলিল। এক 


লা মিজারেবল 


অপূর্ন স্বর্গীয় জোতিতে ভলজীনের মুখমণ্ডল বিভা- 
সিত হইয়। উঠিল । 

ভলজীন কসেট ও মেরিয়াসকে তাহার নিকটে 
একটু সরিয়া আসিতে ইঙ্গিত করিলেন, ক্ষীণকণে 
কহিলেন, “কসেট ! মেরিয়াঁপ! আমি তোমাদিগের 
ছুই জনকেই প্রাণের স্তায় ভালবাদি। কসেট ! তুমিও 
আমাকে ভালবাস, আঁমি তাহা জানি। আমি 
মরিয়। গেলে, তুমি আমার জন্য কাদিবে ?_ না» 
কাদিওন।। আমি গেলাম বটে, কিন্তু তোমাকে 
যাহাঁব নিকটে রাখিয়া! গেলাম, সে তোমাকে সখী 
করিবে । ব্যারণ পণ্টমারসি তোমাকে ভালবাসে । 
আমার বাহ কিছু ছিল, সব তোমাকে দিয়াছি -- 
কারণ, তুমিই আমার জীবনের ক্রব-নক্ষত্র ছিলে । 
আশা করি, তুমি সেই অর্থের সদ্বায় করিবে । কসেট ! 
আমার শিয়রে ম্যান্টেলপিসের উপরে এ দেখ, দুইটি 
রৌপ্যনির্ষিত বাতীদান রহিয়াছে । তুমি নিজ হস্তে 
এঁ বাতীদান দুইটিতে ছইটি বাতী পরাইয়। জালিয়। 
দাও। এ বাভীদান ছুইটি বৌপ্য-নির্মিত। কিন্ত 
আমার হিপাবে এ ছুইটি স্বর্ণনিম্মিত। সুবর্ণ কেন 
-- হীরক হইতেও অধিকতর মূল্যবান্। এই আলো- 
কাধারে প্রজ্বালিত বর্তিক1, দ্রেবতার মন্দিরে প্রজা- 
লিত হোম-শিখার ন্যায় পুত। আমি জানিনা যে, 
_-সেই দেবোপম মানব, ষিনি এ ছুইটি আমাকে দান 
করিয়াছিলেন_-তিনি ন্বর্গ হইতে এই মুহূর্তে আমার 
উপর তাহার সান্ুকম্প দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন কি 
না) আমি জানি না যে_সেই মহানুভব আমার 
কার্যে আমার উপরে প্রীত আছেন কি না? কিন্ত 
আমার যাহ! সাধ্য -আমি করিয়াছি। বৎসগণ! 
মনে রাখিও--আমি বড়ই দরিদ্র। আমার শেষ- 
শয্যার উপরে তোমর। মহাধ্য মন্্রমর স্মৃতিস্তম্ত রচিত 
করিলে আমার পরলোকগত আম্মা অত্যন্ত কষ্টু 
পাইবে । কবরস্থানে, দরিদ্রের জন্ঠ নিরূপিত প্রদেশে, 
যেন আমার শেষ-শধ্যা রচিত হয়। একখানি স্বপ্প- 
মূল্যের প্রস্তর-খগুমাত্র যেন সেই স্থানটি নির্দেশ 
করিয়া দেয়। সেই প্রস্তর-ফলকের উপর আমার 
নাম ক্ষোদিত করিও না! । যর্দি কসেট মধ্যে মধ্যে 
আসিয়। জামার চরম-বিশ্রামস্থান দেখিয়া যায়, 
তাহা হইলেই আমার আম্ম। পরম শাস্তি পাইবে । 
আর তুমিও-_মসিও পণ্টমারসি ! এই শেষ-মুহূর্তে 
আর কোন বিষয়ই তোমাদের নিকট গোপন করিব 


১৮১ 


না। মসিও! আমি স্বীকার করিতেছি যে - 
তোমার সহিত প্রথম সাক্ষাতে আমি তোমাকে বড় 
ভাল চক্ষে দেখি নাই। কি জন্--তাঁহাও আমি 
বলিতে পারি না। সেটি বোধ হয় সংস্কার! 
আমার মন বলিয়া! দ্বিতেছিল -ভলজীন! এই 
যুবকই তোমার বক্ষঃপঞ্জরের অস্টি খুলিয়! লইবে 
--তোমাঁর কসেটকে কাড়িয়া লইবে। যাহা হউক, 
এক্ষণে কগেট ও তুমি, আমার চক্ষে এক । আমি 
তোমার নিকট কৃতজ্ঞ। কারণ, তুমি কসেটকে সুখী 
করিয়াছ। মপিও পণ্টমারসি | -তুমি বুঝিবে না 
কসেটকে আমি কত ভালবাসিতাম! তাহার 
সুন্বর মুখখানিতে হাসির ছটা! দেখিলে আমার হৃদয় 
আনন্দে গলিয়া যাইত। তাহার মুখখানি মলিন 
দেখিলে আমার নিকট পৃথিবী শূন্ত বলিয়া বোধ 
হইত। 

কমেট । এ দেরাজের মধ্যে একখানি পাঁচ শত 
ফ্র্যাঙ্কের নোট আছে। আমার অত্যেষ্টির পরে 
সেইখানি ভাঙ্গাইয়া দরিদ্রদিগকে বিতরণ 
করিও! 

কসেট! এর দেখ, আমার বিছানার উপরে 
একটি ছিন্ন পরিচ্ছদ রহিয়াছে । তুমি চিনিতে পার 


কি, এ পরিচ্ছদটি কাহার? তবুও মোটে দশ 
বংসরের কথা! সময় কত শীত চলিয়া 
বায়। 


সরল। ! তোমার মায়ের কথা, বোধ হয়, তোমার 
কিছুই মনে পড়ে না। তাহার নামও বোধ হয়, 
তুমি জান না। তোমার মায়ের নাম “ফ্যান্টাইন্‌। 
যখনই এই নামটি তোমার মনে হইবে, তখনই 
ঈশ্বরের নিকট তোমার মাতার আত্মার শাস্তির জন্য 
প্রার্থনা করিও। কদেট! তোমার হুর্ভাগিনী জননী 
জীবনে কখনও মুখের মুখ দেখে নাই। কিন্তু সে 
তোমাকে প্রাণের অধিক ভালবানিত। তাহার 
ভাগ্যে চ্রিহঃখ-তোমার ভাগ্যে সুখ । বিধির 
বিচিত্র বিধান । 

কণেট ! মেরিয়ান ! আমি চলিলাম। তোমরা 
ছুই জনে আসিয়া আমার ছুই পাশে বস। আমার 
কথ। মাঝে মাঝে ম্মরণ করিও। আরও একটু সরিয়। 
আইদ। আমাকে তোমাদের মন্তকে হন্তম্পর্শ 
করিতে দা৪। আশীর্ষাদ করি, চিরস্থখী 
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কসেট ও মেরিয়াস ছই জনে জান পাতিয়! ভল- 
জীনের ছুই পার্থে উপবেশন করিলেন, তাঁহার মরণ- 
হিম করতলে অজন্র চুম্বন করিতে লাগিলেন। সেই 
হত্তদ্ধয় স্পন্দন-রহিত হইয়! আসিল। ভলজীনের 
মুখ স্বগাঁয় স্ষমান্বিত, দিব্য-জ্যোতিতে উত্তাসিত। 
তাহার চক্ষুদ্বয় উর্ধে, ভগবানের পদপ্রান্তে সন্নদ্ধ। 

ভলজীনের কার্যযময়, ছুঃখময়, বৈচিত্র্যময় জীবন- 
নাটকের অভিনয় সমাপ্ত হইল। তাহার আত্ম! স্বর্গে 
- না নরকে? 

পিয়ারি ল্যাসের কবরস্থানের এক অনন্বেষিত 
অংশে একটি রোরুদ্ধমান উইলো বৃক্ষের তলে নবজাত 
লতাপুম্পে এবং হুরিৎ তৃণে সমাচ্ছাদিত একটি কব- 
রের ভগ্নাবশেষ আগ্িও বিদ্তমান রহিয়াছে । 

এই কবরটির স্থৃতি-স্তস্ত একখানি অমার্জিত 
প্রস্তর-ফলক | তাহাতে নাম পর্যাস্ত ক্ষোদিত নাই। 


যনোমোহন গ্রস্থাবলী 


অনেক--অনেক বৎসর পূর্বে একটি অজানিত 
হম্ত পেন্সিল দ্বার কয়েকটি ছত্র এই নগ্ন প্রস্তরফল- 
কের উপরে লিখিয়। রাখিয়াছিল। এক্ষণে সেই ছত্র 
কয়টি অস্পষ্ট হইয়া! গিয়াছে, স্থলে স্থলে একেবারেই 
লুপ্ত হইয়! গিয়াছে । তাহার যেটুকু বুঝা! যায়, তাহা 
এই ২" 
“হেথা--মরণের কোলে, নুখ-সুপ, 
চির-অভিশপ্ত ছিল--জীবন তাহার। 
জর্জরিত অদৃষ্টের তীব্র কশাঘাতে। 
তবু--কধিত স্বর্ণ সম উজ্জ্বল ভান্বর 
জন্ম তার পর-হিত তরে । 
কন্ম শেষ হু'লে 
কলম বহিবে কেমনে গুরু জীবনের ভার? 
তাই চলি গেলা, খেলা সাঙ্গ করি, প্রকতি-নিয়মে__ 
নিশা! যথা! আসে দ্রিবা চলে গেলে বিধি-বন্ধ ক্রমে |” 


সমাপ্ত । 


লীলার স্বপ্ন 


€( উপন্যান ) 


জবীমনোমোহন রায় 





অবতরণিকা 


এই আখ্যান্িকাটি একটি প্ররুত খটন! অবলম্বনে লিখিত। পাটনের ভবানী-মন্দির হইতে 
উৎকীর্ণ শিলালিপি-পাঠে জানা যায় যে, তাস্করাচা্য পুধাভৃমি ভারতবর্ষে সহাদ্রির পাদদেশে অবস্থিত 
বিজ্জড়বিড নামক গ্রামে দৈবজ-চুড়ামণি মহেশ্বরের ওরসে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি দিদ্ধান্ত-শিরোমণি, 
করণ-কুতৃহল ও বাপনাভাষ্য প্রভৃতি বহু গ্রন্থ রচনা করেন। এতত্্যতীত ভাস্করব্যবহার ও ভাস্কর- 
বিবাহপটল নামক ছইখানি জ্যোভিষ-গ্রস্থও তাহার রচিত। বিদুষী লীলাবততী এই তাশ্করাচার্যেরই 
পত্বী। তাক্করাচার্ধ্য পরম তাত্বিক ও দার্শনিক ছিলেন। লীলাবতীর জীবনের কাহিনী অবলম্বনেই 
এই উপন্াসখানি লেখা হইয়াছে । 


গ্রন্থকার । 
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ঠা... 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


তি এ টি 
আভিনয় দর্শনে । 


উজ্জপ্লিনী নগবে নির্্মলতোয়া কলন।ধিনী সিপ্রা- 
তটে মর্মরময় বিশাল রঙ্গালয়। আজ এখানে মহা- 
কবি কাপিদা1সের অভিজ্ঞানশকুস্তপ নাটকের প্রথম 
অভিনয়। নটরাণী অন্ুপম-সৌন্দরধ্যশালিনী বাসব- 
দত্ত শকুস্তলার ভূমিকায় রঙ্গালয়ে অবত'্ণ হইয়াছে । 
তাহার অসামান্ত অভিনয়-চটুলতাব দর্শকবৃন্দ মন্ত্র 
মুগ্ধের স্তায় এবদৃষ্টে চাহিয়া আছে। শকুস্তল! 
তপোবনের বৃক্ষ -বাটিকায় উদ্যান-বৃক্ষের আলবালে 
জলসেচন করিতেছেন। অনহ্থয়া ও প্ররিয়ংবদা 
তাহার ঘট সলিলপুর্ণ করিয়া! দিতেছে । সখীগণের 
মধ্যে পরস্পর বিশ্রম্তালাপ ও পবিহাস রসিকতার 
কথ গুনিয়। দর্শকমণ্ডলী কৌতুহল পূর্ণ নেত্রে রঙ্সা- 
লয়ের দিকে বদ্ধদৃষ্টি রহিয়াছে । 

সহ্‌স! রঙ্গালয়ের সর্ব-সম্মুখস্থ আসনের গুবেশ- 
ছ্বার উদঘাটিত হইল। এক জন দর্শক ধীরে ধীবে সেই 
পথে রঙ্গগৃহে প্রবেশ করিয়া একখানি আসন গ্রহণ 
করিল। আগন্তকের আকৃতি দীর্ঘ, বাছু আজাঙ্- 
লদ্বিত, বক্ষ বিশ!ল, ললাট প্রশস্ত, বর্ণ উজ্জল শ্তাম। 
তাহার কেশ দীর্ঘ, কুঞ্চিত ও গুচ্ছিত। তাহার 
গায়ে আগুল্ফলম্বিত একটি দীর্ঘ টিল। গৈরিক অঙ্গ- 
রাখা । আগন্তকের দেহে যৌবনের মস্থণতা, বনে 
শৈশবের সরলতা, হাবভাবে বার্ধক্যের গাস্তীর্ধ্য। 
তাহার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলিই পুর্ণ ও নুন্দব। 
তাহার মব্যে আবার তাহার চক্ষু ছুইটি একটু 
বিশেষত-ব্যঞ্রক ;_ আয়ত পল্মদলের ন্যায় সুগঠন ও 
সান্ধ্যতারার স্যার উজ্জল ও অন্তরাম্ুসন্ধায়ী । তাহাতে 
কঠোরতার লেশমান্র নাই। আগন্তক আসন গ্রহণ 
করিয়াই একবার পার্বস্থ আসনে উপবিষ্ট দর্শকদিগকে 


দেখিয়। লইলেন। সহস! তীহাব দৃষ্টি অনতিদৃরস্থিত 
একখানি আপনে উপবিষ্ট একটি ষোডশী যুবতীর 
দিকে আবদ্ধ হইল। ছুইটি বিভিন্ন প্রকারের 
তড়িচ্ছক্তি যেমন পবস্পব সপ্নিকটে আসিলে একটি 
অত্যুৎ্কট জালা উৎপাদিত করে, যুবতীব দিও 
আগন্তকের উজ্জল দৃষ্টিতে প্রতিহত হইযা তাহার 
হৃদয়ে যেন বিষম একটি আঘাত কবিল। সে তাড়া- 
তাড়ি মুখ ফিরাইয়া লইয়া কহিল, “ও লোকটার 
চাহনি কি কঠোর, যেন খেয়ে ফেলতে আসছে।” 
যুবতীর বর্ষীয়সী মাতা তাহাঁব কাছেই বসিয়াছিলেন। 
তিনি কন্তাকে তাড়নার ছলে কহিলেন, “মানুষের 
গানে অমন ড্যাব-ড্যাব করে না চাইলেই হয়।” 
কন্ত। মাতার উপদেশ গ্রহণ কবিয়াই হউক, অথব।। 
নিজেব ইচ্ছামতই হউক, আর সে দিকে মুখ ফির1- 
ইল না। 

এ দ্রিকে নাটকেব এক অঙ্ক শেষ হইয়া গেল। 
নটন্টাগণ দ্বিতীয় অঙ্গেৰ জন্ত ৰেশ পরিবর্তন করিতে 
নেপথ্যাভিমুখে গেল। দর্শকগণও ক্ষণকালের জন্য 
বিরাম লাল কবিলেন; পবস্পব আলাপচাবি 
করিতে লাগিলেন । 

আগস্তককে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, এক 
জন যুবক জনতা৷ ঠেলিয়। তাহার নিকটে আসিয়া, 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “এ কি ! 
ভগবান্‌ ভাস্করাচাধ্য এখানে ! আমার ধারণ! ছিল 
যে, আপনি বোধ হয় এ সকল ছেব.লামি ব্যাপারে 
নাই ।” | 

ভাস্কর । কালিদাসের শবুস্তল। কি ছেবলামি? 

যুবক। ছেবলামি না হলেও একটু আদিরস- 
ঘটিত। 

ভাস্কর । অর্থাৎ নবরসের সর্বশ্রেষ্ঠ রস। 
সকল রদের প্রধান বলিফ়্াই ইহার নাম আঁদি- 
রস। 

যুবক । 


হতে পারে। তবে আমি ততট। 


লীলার স্বপ্ন 


সাটকের পক্ষপাতী নছি। আমার কাছে নাচগান খুব 
ধভাল লাগে। 
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নাটকেব তৃতীয় অস্ক সমাগত হইলেই ভাস্করাচার্ধ্য 


ভাঙ্করা। ন।টক যদি ভাল না-ই লাগে, তবে 
এখানে আপার প্রয়োজন? 

যুবক । খাতিরে । 

ভাস্কর | না। খাতির নয। নিরতিব আক- 
ণে। মিঠিবগুগু, ই দেখ । আমার আনন হইতে 
সপ্তম আসনখানিতে উপবিষ্ট এ ঘে যুবতী দেখিতে 
পাইতেছ, উহাকে তৃমি চেন? 

যুবকক। ন1, আমি উহাকে আর কখনও দেখি 
নাই। আজ এখনই প্রথম দেখিতেছি। 

ভাঙ্কবা। এ রমমী তক্ষশিল! নগরীব সর্বশ্রেষ্ঠ 
শ্রেঠী ধনপতির একমাত্র কন্ঠ ও তাহাব অগাধ সম্প 
ত্তিব একমাত্র উত্তরাধিকাঁবিণী। 

যুবক। তাহাতে আমার কি? 

ভাঙ্কবা। এ বমণীই তোমাৰ ভাবী পত্বী। 
মিহিরগুপ্ত ! উহাকে বিবাহ কর। উহাব পিতাব 
বকষ্টে সঞ্চিত অর্থে তোমাঁব খণজাল হইতে আপ- 
নাকে মুক্ত কবিষ। লও । 

যুবক। ভাঙ্কবাচায্য। তোমাৰ গণনাশক্তি 
অনামাগ্ঘ, জ্যোতিষে তোমাব অধিকার অমানুষিক। 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে তোমাব এই ভবিষ্যৎবাণীটিকে মিথ্যা 
সপ্রমাণিত কব্তে আমি যথাসাধ্য চেষ্ঠা কব্ব। 
আমি কিছুতেই এঁ শ্রেঠী-কন্তাকে বিবাহ কবৃব না। 
বিবাহ কব! দূবে থাক্‌, আমি তাব সঙ্গে আলাপ 
পর্য্যস্তও কর্ব না। দেখি, কেমন ক'রে তোমার 
গণনা ঠিক হয়? 

ভাস্কবাঁগার্ধ্য ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, পবিবাহ 
তোমাকে করিতেই হইবে। আঁজ বাত্রেই তুমি 
উহ্বার সহিত পরিচিত হইবে ।” 

ঠিক এই সময়েই পট উত্তোলিত হইল । ভান্করা- 
চাধ্া রঙ্গালয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়া অভিনয 
দেখিতে লাগিলেন। মিহিবগুপ্তও আপন আসনে 
গিয়। উপবেশন করিলেন! কিন্তু, তিনি আর অভি- 
নয়ে মনঃ-সংযোগ কবিতে পারিলেন না। তাহার 
হৃদয়ে একমাত্র চিন্তা “সত্য সত্যই কি এই 
শ্রেঠি-হুহিত! তাহার অঙ্কলক্্মী হইবে! ভবিষ্যতে 
যাহা! হয় হউক ! কিস্ত'আজ রাত্রে আমি কিছুতেই 
এই রমণীর সহিত পরিচিত হইব ন1। ভাম্বরাচার্যের 
এই ভবিধ্যদ্ধাণীটি অন্ততঃ স্পূর্ণরূপ নিক্ষল করবো ।” 

৪ 


প্রস্থানের উদ্ভোগ করিলেন। মিহিবগুগুও উঠিয়। 
আদিয। তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বঙ্গালয়ের বহিং- 
প্রাঙ্গণে আসিলেন। উভয়েরই যান অশ্ব সংযোজিত 
হইতেছিল। সেই অবসরে তীহাবা উভয়ে একটু 
কথোপকথন কবিতেছিলেন । ভাঙ্করাঁচার্য্যেব ভবিষ্য- 
দ্বাণী মিথ্য! হইতে বপিয়াছে,শ্রেষ্টি-কন্তাব সহিত আজ 
বাত্রেই তাহাব ষে আলাপেব সম্ভাবন!। একাস্ত অসস্তা- 
বিত হইয়া আসিতেছে, এই মনে কবিয। তিনি মনে 
মনে একটু হও হইতেছিলেন। 

মিহিব | অভিনয কেমন দেখলেন, ভাঙ্করাচার্য্য ? 

ভাস্কর! । বেশ,*নুন্দব । তোমার কাছে কেমন 
লাগলো? 

মিহির। অতি জঘন্ত। বাত-দিন বিরহের 
ফোস্ফোস্‌ দীর্ঘশ্বান আব প্যান্প্যান কান্না কি 
ভাল লাগে? 

ভাঙ্কবা। সেই জন্যই বুঝি পালা! শেষ না হ'তে 
হতেই উঠে পালাচ্ছ? 

মিহির । অবগত একটা কাবণ তাই বটে। 
আরও একটা গুড় উদ্দেশ্ত আছে। 

ভাঙ্করাচার্যা ও মিহিবগুস্তে এইবপ কথোপকথন 
হইতেছে, এমন সময়ে এক জন যুবক ভদ্রলোক ব্যন্ত- 
ভাবে বাহির হইয়া! আপিয়াই নিতান্ত আত্মীয়ের 
সায় মিহিবগুপ্ডেব পৃষ্ঠে একটি ক্ষুদ্র চাপড় দিয়! 
কহিলেন, পবেশ তো! তুমি কখন্‌ এখানে এলে ? 
তোমাকে তো! এতক্ষণ দেখতে পাইনি । আজ ছুট 
তিন দিন থেকে তোমাকে খুজে খুঁজে আদরা 
হাল্লাক্‌ |” 

মিহির। কেন? ব্যাপার কি? 

অমর। ভয়ে বল্বো, না নির্ভয়ে বলবো? 

মিহির । কেন, আমি বাঘ ন৷ ভালুক যে, ভয়? 

অমর। বাঘও নও, ভালুকও নও! কুনে! 
ব্যাং। যা* হক ! তোমাকে আমাব এই বিশিষ্ট। রমণী 
বন্ধুত্বের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিচ্ছি। ইনি তক্ষ- 
শিলার সর্বশ্রে্ঠ বণিক ধনপতিব একমাত্র বন্তা 
চিত্রা! আব উনি ইহার জননী । 

এক মুহূর্তের জন্ত মিহিরগুপ্ত বজ্জাহতের স্তায় 
নীরব হইয়া রহিলেন। পরমুহ্র্তে যেন যন্ত্র-চালিতের 
ন্যায় পুনরায় পূর্বস্বতি লাভ করিলেন ও যন্ত্রচালি- 
তের ন্তাপ্ন কহিলেন, “আপনার্দের সহিত পরিচিত 


তবে 


১৮৩ 


হইয়া আমি আপনাকে সৌভাগ্যবান্‌ মনে করি- 
তেছি। চিত্রার মাতা কহিলেন, "আপনার স্বর্গগত 
পিতার সহিত চিত্রার পিতার বিশেষ আলাপ ছিল। 
তিনি মধ্যে মধ্যে কার্যযোপলক্ষে যখন তক্ষশিলায় 
যেতেন, তখন আমাদের ওখানেই গিয়ে থাকৃতেন। 
চিত্রাকে তার পুক্রবধূ করবেন বড়ই সাধ ছিল।” 

এই কথ। শুনিয়া চিত লজ্জায় অধোমুখী হইয়। 
রহিলেন। 

মিহিরগুপ্ত কয়েক মুহূর্ত পরে একটু প্রক্কৃতিস্থ 
হইয়াই ভাঙ্করাচার্যযের ভবিষ্যদ্বাণীর সত্যত। এরূপ 
অপ্রত্যাশিত আকস্মিকভাবে সপ্রাণিত হইতে 
দেখিয়া, বিস্মিতভাবৰে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া 
ভাস্করাচার্যযের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত, ভাঙ্করাচার্য্য তখন কোথায় ? তিনি তখন 
তথ! হইতে অন্তহিত হইয়াছেন । 

চিত্রা সলজ্জ দৃষ্টিতে মিহিরপ্তপ্তের দিকে চাহিয়! 
জিজ্ঞাদিল, “বাহার সঙ্গে আপনি কথা কহিতেছিলেন, 
সেই লোকটি কে? লোকটির চেহার! যেমন 
অপাধাবণ, তেমনই ভয়ঙ্কর _বিশেবতঃ চোখ ছুটি ।* 

চিত্রার কথ। শুনিয়া মিহিরগুপ্ত ঈষৎ হাসিলেন। 

অমরগুপ্ত কহিলেন, “কে ! ভাস্করাচাধ্য ! বাস্ত- 
বিকই লোকট অপাধারণ ! কি আশ্চর্য ! আমাদের 
সঙ্গে এত দিনের আলাপ, তবু যাবার সময় একটু 
বলেও গেল না ।” 

মিহিরগুপ্ত বলিলেন, “লোকটা রাতদিন নিজের 
খেয়ালেই চলে ॥” 

উৎনুকভাবে চিত্রা কহিল, “লোকট1 কে, 
তা আপনারা কিছুতেই ভেঙ্গে বল্বেন না। 
কেবল বল্ছেন-_ লোকটা অসাধারণ, লোৌকট। এক 
রকম ।” 

মিহিরগুপ্ধ কহিলেন, “লোকটির সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু জান্লে ত বসব । আমি এইটুকুমাত্র জানি 
যে, উনি এক জন স্ংসার-বিরাগী যোগী । ওর ধর্মমত 
নিরীশ্বরবাদ। উনি সর্বশান্্জ্ঞ ও তার্কিক। 
উহার জ্যোতিষের জ্ঞান অদ্ভুত । মুখ দেখিয়াই উনি 
লোকের ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান বলিয়া দিতে 
পারেন |” 

চিত্রার মাতা কহিলেন, “ওঃ_-তা হ'লে লোকট। 
গণৎকার |” 

মিহির। ন1। ঠিক ব্যবসায়ী গণৎকারও নন্‌। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


চিত্রা। হাত দেখে আমিও অমন হু-চারটে 
গণন। ক'রে দিতে পারি। 

মিহির। ভাঙ্করাচার্ধ্য কেবল চেহারা দেখেই 
এমনভাবে ভবিষ্যৎ বলে দিতে পারেন, যার অনেক 
কথা একেবারে ঠিকৃঠাক মেলে । 

চিত্র । বেশ, একবার দেখ! হ'লে আমি আমার 
ভবিষ্যংট। গুর কাছে থেকে গণিয়ে নেব। কিন্তু 
লোঁকটার যে কড়া চাহনি! শুর চোখ দেখলেই 
ভয়ে আমার সর্বশরীর কেপে উঠে। 

চিত্রার মাঁতা। চিত্রার আমাদের এ এক 
কেমন মিছে ভযন। কেন, লোকটার চাহনি এমন 
খারাপই বা কি? 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাহারা 
গিয়া নিজ নিজ যানে আরোহণ করিলেন । 

প্রকাশ্ত বঙ্গালয়ে জ্রীপু্ুষে এক স্থানে বশিয়া 
অভিনয় দর্শন করিতেছে, পরস্পর পরস্পরের সহিত 
পরিচিত হইতেছে, জ্ীলোক পুরুষের সহিত অবাধে 
মেলামেশা! করিতেছে, ইহা বোধ হয় পাঠকের চক্ষে 
একটু অসম্ভব 'ও দৃষ্টিকটু বলিয়। বোধ হইবে। কিন্তু 
পাঠক ! মনে রাখিবেন, আমর ঘে সময়ের কথ 
বলিতেছি, তখন ভারত সভ্যতার উচ্চতম শীর্ষে। 
বিক্রমাদিত্য, কণিক্ষ, অশোক ও চন্দ্রগুপ্তের হায় 
নুপতি তখন ভারতের রাজা! কালিদাস, শঙ্কু 
বেতালভট্ট প্রভৃতি তখন ভারতের কবি। মনু, অত্তি, 
হারীত প্রভৃতি তখন ভারতের ধর্মশান্জ-প্রণেতা । 
আত্রেরী, গাঁ, খনা, লীলাবতী প্রভৃতি তখন ভার- 
তের গৌরবরূপিণী রমণী। সাহিত্য, অলঙ্কার, কাব্য, 
দর্শন, সঙ্গীত, চিত্র, সর্ববিধ কলাম্ুশীলনে ভারতের 
বাস্তবিকই তখন সত্যযুগ। ভারতের নৈতিক 
উন্নতি তখন চরমসীমাঁয়। তখন অবরোধপ্রথার 
প্রয়োজনীয়তাঁও ছিল না, প্রচলনও ছিল ন]। 

আমাদের এই আধখ্যায়িকা সেই যুগের, লেই 
সমাজের। আধুনিক যুগের নহে। 


লীলার স্বপ্ন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রঙ্গালয় হইতে বাহির হইয়! ভাঙ্করাচার্ধ্য বরাবর 
সিপ্রাতটস্থ প্রশস্ত রাজপথ বাহিয়। আপনার আবাগা- 
ভিমুখে চলিতে লাগিলেন | রজনী তখন দ্বিপ্রহক্র 
অধিক। নগরী তখন ন্ুষুপ্ত। আকাশে চাদ হাসি- 
তেছে, নক্ষত্রবধূরা হ।পসিতেছে। সিপ্রার স্বচ্ছ দর্পণে 
সেই হাসি প্রতিফলিত হইতেছে । নলিনীর নয়- 
নের কোণে দেই হাসি উছলিয়! পড়িতেছে। ভাঙ্করা 
চাধ্য তাহাঁব উপান্ত দেবতা মহিমময়ী গ্রক্রতির গৌব- 
বান্বিত মুখচ্ছবি দেখিতে দেখিতে আনন্দে আত্মহার! 
হইয়া আনমনে রাজপথ বাহিয়! চলিতে লাগিলেন । 
মধ্যে মধ্যে মুখ তুলিয়া আকাশপটে অস্ষিত বিরাট 
কাঁলপুরুষের মূর্তির পানে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন । 

ভাঙ্কবাচার্া ভাবিতেছিলেন, “জগতের বেশীভাগ 
মানুষই কি গঞগুমূর্গ কি নির্বোধের দল। তাহা- 
দিগকে প্রতারিত কর! কত সহজ । আভিজাত্যের 
অভিমানে অতিথাত্র স্ফীত, যথেচ্ছাচীরিতা,অপব্যদিতা 
ও ছুর্্-স্ততার প্রতিমুত্তি, উচ্ছ,ঙ্খল যুব! মিহিরগ্তপ্ত 
আমার ভবিষ্যংবাণীর সত্যত অক্ষরে অক্ষের সপগ্রমা- 
ণিত হ'তে দেখে চমকে উঠলো, আমাকে এক জন 
অপাধারণ জ্ঞানী বলে ঠাউরে নিলে । ছুয়ে-ছুয়ে ফোগ 
করিলে চার হয়, এ গণনায় ক্ষমতার কি পরিচয় ! 
মিহিরগুপ্তের বিবাহসম্বন্ধে ভবিষ্যৎ-গণনাঁও কি ঠিক 
সেইরূপ নর? কোন লোকের চরিত্র, প্রবৃত্তি, কার্ষ্য- 
কলাপ জান। থাকিলে, ঘটনার সহিত ঘটনার যোগ- 
বিয়োগে ঘে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। যায়, তাহা ভূল 
হইবে কেন? এই মিহিরগুপ্তের বিবাহ-প্রশ্ন লইয়াই 
দেখা যাক না। ছুই দিন মাত্র পুর্ববে আমি মিহির- 
গুপ্তের নিকট-মাম্ীয় অমরগপ্রের মুখে তক্ষশিলার 
এই অেষ্ি-কন্তার কথ প্রথম শুনি। সেই দিনই 
তাঁহার সহিত কথোপকথনে এইরূপ আভাদ পাই যে, 
সে তাহার কোন নিকট-আশ্মীয়ের সহিত এই শ্রেষ্ঠি- 
কন্তার বিবাহ দিতে কৃতসঙগগ্প হইয়াছে । আজ রাত্রে 
রঙ্গালর়ে অমরগুপ্রু, চিত্রা, চিত্রার মাতা ও মিহির- 
গুপ্তের এই 'আকম্মিক সমবায় হইতে ঘটনার যোগ- 
বিয়োগে আমি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহা 
কি বদাচ.ভ্রান্ত হইতে পারে? না, এ গণনা বড় 
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একটা কঠিন জিনিস ?__কিছুই নহে ! একটু ভাবিয়া 
দেখিলে এনূপ ভবিষ্যৎ-গণনায় সকলেই সক্ষম। 
কিন্ত কি মূর্থত মান্তষের, সে এই সীঁমান্তমাত্র 
মস্থিক্ষচালনেও নারাজ |” 

চলিতে চলিতে ভাস্করাচার্যা সহসা! থমকিয়। 
ঈাড়াইলেন। রাত্রি কত দেখিবার জনা তাহার 
অঙ্গরাখার অভ্যনস্তর হইতে একটি ঘড়ি বাহির 
করিলেন। ঘড়িটির গঠন অথব উপাদান সাধারণ 
ঘড়ির হ্যায় নহে। যে ধাতুতে ইহা গঠিত, তাহ! 
অনেকট। স্থবর্ণের মত হইলেও স্বর্ণ অপেক্ষা 
বছগুণে উদ্জল ও দীপ্তিমান্। পতঙ্গ যেমন 
দীপশিখার ওগ্দলো মুগ্ধ হইয়া! ভবিষ্যৎ ন1 ভাবিয়া 
গিয়৷ তাহাতে ঝাঁপাইয়া পড়ে, একটি চোরও দেই- 
রূপ অতর্কিতে ভাঙ্করাচার্যের পশ্চাঁ হইতে আসিয়া, 
তাহার হস্ত হইনে ঘড়িটি ছিনাইয়া লইল। ঘড়িটি 
চোরের হস্তে স্পৃ* হইবামাত্র একটি তড়িৎ-আোত 
তাহার,শরীরের ভিতর দি প্রবাহিত হইয়া তাহার 
প্বায়ুপেশীগুলিকে আলোড়িত করিয়। তুলিল। চোর 
হতবুদ্ধি হইয়া! হাত ঝাডিয়া ঘড়িটি ফেলিয়া দিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু শক্তিশালী চৃম্বক যেমন 
জোরে লৌহকে আকৃষ্ট করিয়া রাখে,ঘড়িটিও তাহার 
হস্তে সেইরূপ সংলগ্র হইয়া! রহিল। চোর একটি 
বিকট চীৎকার করিয়। স্তস্তিতের ন্যায় দীড়াইয়া 
রহিল, আর এক পা-ও অগ্রসর হইতে পারিল ন1। 

ভাঙ্করাচার্্য তাহার দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়। 
জিজ্ঞাস করিলেন, “বন্ধু! কেন এ কাঁজ করিতে 
আপিয়াছিলে ?” 

চোর ত্রস্তভাবে তাহার দিকে চাহিতে লাগিল? 
কোন উত্তর দিতে পারিস না। তাহার হাত তখন 
অসাঁড়। ঘডিটি তাহার হাতে তখনও দৃঢ়ঘংলগ্র। 

ভাঙ্করাচার্যধা হাসিতে হাদিতে চোরের নিকট 
গির। আস্তে আস্তে তাহার ভাত হইতে ঘড়িটি খুলিয়া 
লইয়া নিঙের আঙরাখার পকেটে রাখিলেন। 
চোরের হস্ত শ্লথ ও শক্তিীন হইয়। ঝুলিতে লাগিল। 

ভাঙ্করাচাধ্য কহিলেন, “বন্ধু! থড়িটি তুমি লইয়া 
যে বড় লাভবান্‌ হইতে, তাহ! বোধ হয় না। উটি 
তোমার অনেক অস্থবিধার কারণ হইত। চোরাই 
মাল অনেক সময় তাহাই হয়। তুমি কিছু ভয় 
পাইয়াছ দেখিতেছি। তন্তের পেণনাগলি তোমার 
আঘাত পাইয়াছে মাত্র--বেশী কিছুই হয় নাই! 
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কিন্ত সাবধান! বুঝিয়! সুঝিয়! লোকের গায়ে হন্ত- 
স্পর্শ করিও। এই সত্যতার যুগে, অনেক তড়িন্ময় 
যন্ত্রের কথা বোঁধ হয় শুনিয়াছ ?” 

রাগে গর্গর্‌ করিতে করিতে চোর কহিল, “তা 
হ'লে কি না থেয়ে মরুবো নাকি?” 

ভাস্করা । বন্ধু! মিথ্যা কথা বলে কেন আরও 
পাপের বোঝা ভারী কর্ছ? না খেতে পেলেই 


কি অমন নাছুস্-মুছূস্‌ দেহ থাকে ? চর্বয-চোষ্য-লেহা- 


পেক্স রীতিমত তোমার চলে, তা আমি বেশ জানি; 
ষ্ু! তুমি পেটেরদায়ে চোর নও। চুরি তোমার 
বাবসা । যাঁক্‌, বোধ হয়, এখন অনেকটা আরাম 
বোধ কণচ্ছ! এখন এস। রাত্রি ঢের হয়েছে! 
এই বলিয়! ভাকস্করাচার্যা ধীরে ধীরে তাহার 
গন্তবাপথে চলিতে লাগিলেন । চোরও নিন্ছল ক্রোধে 
গর্গর্‌ করিতে করিতে চলিয়া গেল । 
ভাস্করাচার্্য আপন মনে বলিতে লাগিলেন-_ মূর্খ! 
নিরেট বোকার দল! চোরে চুরি করে, নরহস্তা 
হত্যা করে, চাষা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তাহার 
প্রয়োজনীয় খাগ্ঠ সংগ্রহ করে। নরনারী খায় বেড়ায়, 
পাশববৃত্তি পরিতৃপ্ত করে। কেন? কি উদ্দেশে? 
স্্টি কিংবা! প্রলয়? জীবন অথব! মরণ? স্বর্গ ন 
নরক ? জ্ঞান অথব! মোহ ? দয়। না নিষ্টরত।? ঈশ্বর 
না স়তান ? কোন্টা ঠিক ? কোন্টা সত্য ? জগৎ ! 
তোমার অন্তনিভিত সত কি, মমি জান্বো, কিছু- 
তেই ছাড়বো ন1।, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
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সিপ্রাতটে একটি সুন্দর পরিচ্ছন্ন উগ্চান-বাটিকায় 
ভাঙ্করাচাধ্যের আবাস । আবালে গুত্যাগমন করিয়া 
ভাস্করাচারা বার বার নিজের কক্ষে গেলেন । রজত- 
নির্মিত দীপাধারে দীপ জলিতেছিল। সমস্ত ঘব 
জুঁড়িয়া একধানি পরিষ্কত গালিচ। পাতা । তাহার 
ঠিক মধ্যস্থলে একখানি অঞ্জিন আস্তত। দেয়ালের 
গায়ে তাঁকে স্তরে স্তরে সঙ্জিত কেবল পুথি ও পুরা- 
তন কীটদ্ট পুম্তকাদি। এ মৃগচর্দ্বের আলনে বিয়! 
ভাঙ্করাচাধ্য তাহার সমীপস্থ একরাশি চিঠির দিকে 


ূ মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


দৃষ্টিপাত করিলেন--আপন মনে কহিলেন, “আজ 
আর চিঠিগুলি খুলিবার অবসর আমার নাই। কি 
আশ্চধ্য ! মানুষের একটু মৌলিকত্ব দেখিলেই সংসা- 
রের লোক, তাহাকে প্রশ্ত্ের উপর প্রশ্ন করিয়া ত্যক্ত 
করিয়া তুলে। আমি এক জন অতি সামান্য নগণ্য 
লোক। কত রাজা-রাজড়া আমার সহিত আলাপ 
করিবার জন্য ব্যস্ত ! কেন? আমি তো তাহাদিগকে 
তোষামোদ করি না, তাহাদের অন্ুগ্রহপ্রার্থাও নহি । 
তবে কেন তাহারা! আমার সহিত আলাপ করিবার 
জন্য ব্যস্ত? তাহার কারণ হচ্ছে আমার মস্তিষ্ক ।৮ 


ভাস্করাঁচার্ধয সহসা দীপের দিকে চাহি- 
লেন। সংযতভাবে একদুৃষ্টে মেই দিকে 
চাহিয়াই রহিলেন। কয়েক মুহূর্ত পরেই 


এক জন যুবক দ্বার ঠেলির়। সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। যুবকের আকুতি রতিপতির ন্যায় চিত্ত- 
বিমোহন তাহার বয়ন একুশ বাইশ। 

ভাঙ্করা। প্রহার ! তুমি আমার আহ্বান শুন্/ত 
পেয়েছ? 

প্র । তা না হ'লে কি করে জান্তে পার্্‌- 
লাম, শুরুদেব! যে, আপনি বাড়ী ফিরে এসেছেন ? 
গুরু! আপনার এত রাত্রি হ'ল কেন? আমার যে 
বড় ভন্ম কচ্ছিল। 

ভাঙ্কর।। বালক ! ভয় কিসের? 

প্রন্ায়। তা জানি না, গুরুদেব ! তবে আপনি 
ন। থাকলে, এ বাড়ীতে এক! আমার কেমন ভয় ভয় 
করে। 

ভাঙ্করা। কোনও ভয় নাই! তুমি আহারাদি 
করেছ? 

প্রহ্যয়। আজ্জে হা, গুরুদেব ! 

ভাস্কর । কৃত্তিক ? 

 প্রহ্যয়। কুত্তিকা আহার করেছে। তবে তাহার 

মেজাজট! আজ যেন একটু খারাপ দেখলাম । বড় 
কথাবার্তী কইলে না । খেঞকেই গিয়ে শুয়ে পড়েছে । 

ভাস্কর! । যাও প্রছ্যয়। রাত্রি অনেক হয়েছে। 
তুমিও শোও গে। 

প্রহ্যক্স প্রস্থান করিল। ভাঙ্করাচার্য্য ভাবিতে 
লাগিলেন,কৃত্তিকার মন-খারাপের কারণ.কি ? প্রায়, 
কৃত্তিকা, লীলা! এই তিন জনের কাহারও তে আমার 
ইচ্ছাশক্তি ছাড়া স্বতন্ত্র সত্তা নাই। তবে কেন 


, আমার এই প্রবল ইচ্ছাঁশক্তির মধ্য দিয়ে তাহাদের 


লীলার স্বপ্ন 


শ্বাতস্ত্রা মাঝে মাঝে উকি মারে? ইহার কারণ কি, 
আমাকে এখনি তা দেখতে হলে! |” 

এই কথা বলিয়া ভাস্করাচার্য্য ত্রিতলে উঠিয়৷ 
গিয়! একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এই কক্ষে 
তখনও দীপ জলিতেছিল। এক পার্খে পর্য।ম্কে এক- 
জন বর্ষায়সী রমনী নিদ্রা যাইতেছিল। ভাম্বরাঁচার্যা 
প্রবেশ করিবামাত্রই রমর্নী নিড্রোথিত হইয়া সসন্ত্রমে 
উঠিয়। আসিয়। তাহার সমীপে দীড়াইল । অদূরে 
ভিত্তিগাত্রে একখানি প্রস্তর-ফলক ও একটি লেখনী 
ঝুলিতেছিল। ভাঙ্করাচার্য্য দেইখানি লইয়া কি 
লিখিতে লাগিলেন ও রমণীকে তাহার পার্খে আসিয়া 
ঈাড়াইতে ইঙ্গিত করিলেন । 

ভাঙ্করাচার্য্য লিখিলেন, “আজ কোন পবিব্তন 
কি লক্ষ্য করিয়াছ ?” 


কত্তিকা। কিছুই না। 

ভাঙ্করা। নড়ে চডে নাই? 

কৃত্তিকা। একেবারেই না। 

ভাঙ্করা। তোমাৰ মনটা! আজ এত ভার ভার 


কেন? 

কত্তিকা। আমাৰ আবাব মন কি? ক্রীতদাপীর 
আবার মন কি? 

তাঙ্করা। আমার ধারণা ছিল, তোমার এ 
দাঁত্বে মি সুধী নও! কৃত্তিক ! লীলার পরিচর্য্য। 
. করায় কি তুমি সুখ অনুভব কর না? লীলাকে কি 
তুমি ভালবাস না? 

কৃত্তিকা। পাথরের মৃত্তি কিংবা কাপড়ে আকা 
পটকে ভালবেসে লাভ কি? ভালবাসা আদান- 


প্রদানে। জড়ের সঙ্গে মানুষের ভালবাসা কেমন 
করিয়া সম্ভবে ? ভালবাস।! আমি ভালবাসতে 
জানিনি? বেশ জানি। কিন্তু কি কর্ব? 


আমাদের হৃদয়ের কবাটের চাবি আপনার হাতে । 

ভাস্করা। রাত্রি অনেক হইয়াছে, কৃত্তিকা ! 
তুমি শোও গিয়া, আমি একবার লীলাকে দেখিয়] 
আপি। 

কৃত্তিকা নিঃশব্পদসঞ্ধারে গিয়া পর্যাঙ্চে 
শয়ন করিল। ভাস্করাঁচার্য্য কয়েক মুহূর্তের জন্য 
তাহার প্রবল ওড়িচ্ছক্তিপুর্ণ নয়নের দৃষ্টি প্রৌঢ় 
বিগতযৌবনা কৃত্তিকার-দিকে লগ্ন করিয় মনে মনে 
কছিলেন-_-'রমণী! তুমি বিধবা ও সংসারে 
একাকিনী। তৃমি বধির। আমার ইচ্ছাশক্কির 


১৮৭ 


বলে তুমি এখনি নিদ্রাগত হও! অতীতের সহ্ত্র 
সোনালি স্বপ্র তোমার হৃদয়ে ফুটে উঠুক । তোমার 
যৌবন ফিরে আন্ুক্‌। তোমার বধিরতা৷ দুর হ'ক্‌।+ 

এই কথা বলিয়া,ভাস্করাচার্ধয সেই কক্ষের ভিত্তি 
সংলগ্র একটি সবুঞ্জ মখমলের পর্দা সরাইয়া ফেলি- 
লেন। যবনিকার অন্তরালে যেন আমার এঙ্বর্ষ্যের 
বিকাশ হইল। 

একখানি মৃল্যবান্‌ মেহগনি কাষ্উ-নির্মিত পধ্যস্ে 
সুবর্ণতস্তবিজড়িত বঝালর-যুক্ত কিংখাপের গদীর 
উপর কৌষেয় বসনের মস্থণ আস্তরণ । ছুইটি 
স্থকোমল মখমলের উপাধান ! সেই পর্য্যস্কে শয়ন 
করিয়া আছে এক জন যোঁড়শবর্ষীয়া যুবতী । যুবতী 
তন্বী, গৌরাঙ্গী। তাহার ভ্রমরকৃষ্খ আলুলায়িত 
অলকা যেন শিরোদেশে প্র।বুটের জলদমাল! রচন! 
করিয়াছে । অপরিদর ললাটে মুক্তাফলের ন্যায় 
বিন্দু বিন্দু ঘর্মা। তাহার উপর ছুই একটি চূর্ণ- 
কুস্তলের গুচ্ছ আসিয়া পড়িয়াছে। তাহার গণ্ড- 
যুগলে বস্রাই গোলাপের অরুণিম।। ঠোঁট ছুখানি 
পাঁতল! ও পক বিশ্গফলের ন্যায় রক্রবর্ণ। অধরৌষ্ঠ 
ঈষৎ ভিন্ন হওয়ায় তাহার মৌক্তিক দশনগুপি অল্প 
দেখা যাইতেছিল। রমণীর গলায় একটি বুমূল্য 
মুক্তার হার; তাহার মধ্যস্থলে একখানি পদক। 
এই পদকখানি অষ্ট-ধাতুমিলিত ও নবরত্বখচিত। 
ইহার মধ্যস্থলে একখানি বনুমুল্য চুনি। লীলার 
দক্ষিণ হস্ত এই মণিখানির উপরে ন্যস্ত থাকে । 
এক কথায় রমণী পরম। স্থন্দরী। 

ভ।স্করাচার্ধ্য মতি সন্তর্পণে গিয়া পর্য্যক্কের পার্থ 
বসিলেন। তড়িদ্বহ স্থত্রের সংযোগমাত্রেই যেমন 
বৈদ্যতিক আলোক জবলিয়! উঠে,ভস্করাচার্য্য পালছ্ধে 
উপবেশন করিবামাত্র সেইরূপ লীলার মুখে হাপির 
রেখ! ফুটিয়৷ উঠিল। ভাস্করাচার্য্য কিছুক্ষণ একদৃষ্জে 
রমণীর মুখের পানে চাহিয়। রহিলেন; তাহার বাম* 
হস্তখানি নিজের হন্ডে লইয়া, তাহার মণিবন্ধ ছুই 
অঙ্গুলি দ্বারা একটু চাপিয় ধরিয়। অনুচ্চম্বরে ডাকি- 
লেন, "লীলা । লীলা! তুমি কোথায়?” 

"এই যে আমি এইখানেই ।” 

“তুমি বেশ ভাল আছ?” 

“হা, বেশ আছি।” 

“লীল। ! তুমি এখন কি কি জিনিস দেখতে 
পাচ্ছ?” 


১০১৩ 


"অসাধারণ সৌন্দধ্য। অনন্ত সুষম! ! অফুরন্ত 
আলো! ! কিন্ত কৈ, তোমাকে ত সেথায় দেখুছি না! 
কেবল তোমার গলার স্বর শুন্তে পাচ্ছি। তোমার 
আওয়াজ শুন্লে আমার আর থাকবার যে 
নাই। আমাকে তোমার কাছে আস্তেই 
হবে।? 

“আসতে হবে? তা হলে তুমি এখানে সর্বক্ষণ 
থাক না? কোথায় থাক ?” 

"মুক্ত বিহঙ্গিনীর 'মত মৌন্বর্্য হ'তে সৌন্দর্ধ্য।- 
স্তরে, নক্ষত্র হইতে নক্গ ্রাস্তরে ঘুরে বেড়াই ।” 

“সেখানে কি দেখতে পাওয়া] যাঁয় ?” 

"কোথাও দেখি, ব্যোমম্পর্শী তুষার-কিরীটা 
অদ্রিমাল। | কোথাও দেখি, অনন্তবিস্তুত জলোচ্ছাস- 
ময় মহোন্মি। কোথাও দেখি, পিংহব্যাঘ্রাধিসেবিত 
ভীষণ অরণ্যানী। কোথাও দেখি, শ্তামল-শাদ্বল- 
শম্প-বিলসিত ক্ষেত্র। কেবল শোভা! কেবল 
স্থযম। ! কেবল আনন্দ! সে শোভার পরিমাণ নাই । 
সে আনন্দের শেষ নাই 1” 

“কোথাও ছু:ঃখ, জরা, মৃত্যু দেখলে না?” 

“না” 

“আবার যাও। ব্যোম ভেদ ক'রে অনন্ত শুঙ্সের 
মধ্য দিয়ে এ দীণ্তিমান আলোকপিণ্ডে প্রবেশ কর 
গিয়ে। মঙ্গল গ্রহের সকলস্থান তন্ন তন্ন অন্বেষণ 
ক'রে আমার নিকট ফিরে এস ।” 

“যে আজ্ঞা ।” 

ভাস্করাচা্য কয়েক মুহূর্ত নীরবে লীলার মুখের 
পানে চাহিয়া রহিলেন। লীলার মুখে সুষুপ্তির 
শান্তি বিরাজিত। 

ভাসঙ্করাচার্ধ্য ডাকিলেন, “লীলা ! এসেছ ?* 

”হ11” 

“কি দেখলে?” 

"কই, ছুঃখ, জরা, মৃত্যু তে! কোখাও দেখ তে 
পেলেম না। তৃমি কে? তুমিকেন আমাকে, 
যা নেই তারই নিক্ষল অন্েষণে পাঠাও? আমি 
তোমাকে দেখতে পাই না? শুধু তোমার কথা 
শুনি। তোমার তআজ্ঞ। প!লন করি।” 

"মৃত্যুর সন্ধান পেলে না? হছঃখ জরা দেখতে 
পেলে না? সত্য?” 

“মিথ্যা কেন বল্বো ?% 

"মৃত্যু এখানেও নাই ?” 


মনোমোহন গ্রন্থাবলী 


পনা__ এখানকার ভাষায় যাকে মৃত্যু বলে, সেট 
মৃত্যু নয়, জীবন । নির্বাণ নয়, পরিবর্তন” 

“ভূমি স্বপ্ন দেখছো, লীলা ?” 

"কেন দেখাচ্ছ? আমায় ছেড়ে দাও না! আমি 
চলে যাই! আমি তে। এখানে আমন্‌্তে চাই নি। 
কেন মামাকে তবু ডেকে ,আন 1?” 

লীলার মুখে যেন একটু অভিমানের ছায়া ফুটিল। 
তাহার মুখের একটু ভাব-পরিবর্তন হইল। 

ভাঙ্করাচার্ধ্য ডাকিলেন, “লীল। !” 

লীল! নিরুত্র । 

তাঙ্করাচার্ধ্য আবার ডাকিলেন "লীলা !” 

কোন উত্তর পাইলেন না। আপনার মনে 
কহিলেন, “চলিয়া! গিয়াছে ।” ভাস্করাচার্য্য আস্তে 
আস্তে লীলার হস্ত ছইখানি তাহার বুকের উপরে, 
কহারে পদকের মধ্যমপিটি স্পর্শ করাইয়। রাখিয়া, 
ধীরে ধীরে সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন। যাইবার: 
সময় ভিত্তিগাত্রে বিলম্বিত গ্রস্তর-ফলকে লিখিয়! 
রাখিক্সাঁ গেলেন -“আমি ছুই দিনের জন্য স্থানাস্তরে 
যাইব! এই ছুই দিনই দ্দিনের বেলা সমস্ত দরজা- 
জানাল। খুলিয়। দিবে, ধেন যথেষ্ঠ পরিমাণে বাতাস 
ও ূর্যযালোক গৃহে প্রবেশ করিতে পারে। ঘরে 
বেশী গোলমাল করিবে .না। ভূলিয়াও তাহাকে 
স্পর্শ করিবে না।” 


চতুর্থ প:রচ্ছেদ 


-তস০ সপ 


“পরজন্ম একটা কপার কথা । মাস্থুষ মরে গেলে 
আবার ফিরে আসে, এ কথা আমি বিশ্বাম করি না। 
এইখানেই স্বর্গ, এইখানেই নরক। খাও, দাও, 
রতি কর--ইহাই সার নীতি ।” 

বক্তা এক জন প্রোবয়স্ক তান্ত্রিক বৌদ্ধ। তাহার 
দেহ জগ্ট-পুষ্ট, বলিষ্ঠ, গলে কুদ্রাক্ষের মালা, হস্তে 
অক্ষবলয়। কপালে রক্তচন্দ নের ত্রিপুণ্ড,ক। 

ভাস্করাচার্য্য জিজ্জখানিলেন, "আপনারই লিখিত 
এই পত্রথানি। আপনি একটি বৌদ্ধ-বিহারের 
পরিচালক ।” | 

“আপনার অনুমান ঠিক।” 


ষ্ 


লীলার স্বপ্ন 


“বিহারের অপরাপর ভিক্ষুকগণের সহিত আঁপ- 


'শার সভভাব নাই।” 


প্ই|| _না!-ঠিক সভীঁবৰ_ত। বটে-_-তবে 
বিশেষ ঝগড়াও নাই ।” 

“আপনি কি জানিতে চাহেন।1” 

“আপনি ল্যোতিধী। আপনিই বলুন, আমি 
কি চাই।” 

“তাহ! বড় আপনার শ্রতি-ম্থখকর হইবে ন1।” 

"সে ভাবনায় আপনার প্রয়োজন নাই। আপনি 
বলুন না, শুনি” 

“কোন বিবাহিতা রমণীর প্রতি আপনি 
আপক্ত।” | 

“মিথ্যা! কথ! 1” 

আমার কথা মিথ্যা ! হতভাগা মানব ! তোমার 
সমস্ত জীবনটা! কতকগুপি বিরাট মিথ্যা! ও প্রবঞ্চনায় 
রচিত। আর তোমার মুখে, চোখে, প্রতি অঙ্গ দঞ্চা- 
লনে তাই প্রতিবিষ্বিত হচ্ছে। মুর্খ! ষে অনস্ত শক্তি 
কোটি কোটি ব্রন্মাগুকে পরিগণিত কর্ছে, তুমি সেই 
শক্তিকে প্রতারিত করিতে চাও! কি ধৃষ্টতা ! আরও 
শুন__তুমি সেই. রমণীকে লাভ করিবার জন্ত তন্ত্র 
শান্সীন্রসারে নানা প্রকারের অভিচারও আরন্ত 
করিয়াছ।” 

"এ কথাও ঠিক নহে।” 

“ঠিক কি বেঠিক, তাহা তুমি নিজেই ভাল জান। 
সময় থাকতে সাবধান হও-স্থির জানিও, এই 
রমণীই আপনাকে হত্য! করিবে ।” 

সহস। এই গ্্রচ্ছন্নাচার তান্ত্রিক বৌছ্ধের মুখ 
ছাইয়ের মত বিবর্ণ হইয়! গেল। ভীতি-বিজড়িত 
স্বরে সে কহিল, “আপনার অন্গমান ঠিক। তবে 
কথাটা যেন আপনি প্রকাশ করিবেন ন।।” 

ভাসঙ্করাচাধ্য উত্তর দিলেন, “আপনি সে সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত থাকুন । আর অর্থ-প্রহর পরে আপনার 
সহিত দেখা হইলে আপনাকে চিনিতে পারি কি না, 
বলিতে পারি না ।” 

তান্ত্রিক আর কিছু নাঁবলিয়৷ ধীরে ধীরে এক 
পা ছুই পা করিয়া তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 
যাইবার সময় ক্রোধে ঈর্ধ্যায় রুদ্ধকঠে বলিতে লাগিল, 


"ও+--কি দাস্তিকতা! কি অহঙ্কার! ভৈরবী! 
দর্প চুর্ণ কর।” 
ভাস্করাচার্ধ্য একটু মুখ টিপিয়। হাসিলেন। 
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কয়েক মুহূর্ত পরেই প্রছ্যনস আসিয়৷ ভাঙ্করা- 
চার্্যকে নমস্কার করিল ও তাঁহাকে বহির্গমনোপযোগী 
বেশে সজ্জিত দেখিয়া! জিজ্জাসিল, আপনি এখন 
বাহিরে ধাইবেন ন! কি ?” 

ভাঙ্করা। ই! প্রহ্যন়্! আমি ছই দিনের জন্ত 
একটু স্থানাস্তরে যাইব । 

প্রহার । কতদুর? 

তাস্করা। রথুজী পস্থের আশ্রমে । 

প্রায় । কে? পাগল! রঘুজী? 

ভাঙ্করা। তোমার অনুমান ঠিক। তবে পাগল 
এ সংসারে একা রঘুজীই নয়। আমিও পাগল, 
তুমিও পাগল । যাঁর যেটা ঝোৌকৃ। যাঁর যেমন 
খেয়াল। রঘুজীর থেন্গ(ল, বিজ্ঞানবলে সৌদামিনীকে : 
আজ্ঞান্ুবর্তিনী করে, তাহার বর্ষব্যাপী চেষ্টা, যত্ব ও 
পরিশ্রমের ফলে রচিত শিলাচক্রে বিভিন্ন গ্রহ উপগ্রহ 
হইতে আলোকরশ্মি সমানীত ও কেন্দ্রীভূত করে, 
তৎসম্বন্ধে জ্ঞানল|ভ করা । তাতে তার অপরাধ? 

গুছায়। আমায় ক্ষমা কর ভাই, রঘুজীকে 
পাগল বলে যে তুমি রুট হবে, তা আমি ভাবি ন|। 

ভাস্কর! । না ভাই, আমি তোমার উপর রুষ্ট 
হইনাই। তবে তোমাকে এই উপদেশ দিচ্ছি যে, 
সংসারে যখন সকলেই পাগল, তখন পাগলা! 
উপহপনীয় নম্ন! যাহা হউক, শিবিকা প্রস্তত, 
আমি চলিলাম। তোমরা সাবধানে থাকিও | অনর্থক 
কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া নিমতির হস্তাস্কিত 
সীমা উলঙ্ঘন করিয়া ইচ্ছ! করিয়া, হঃখের বোঝা 
নিজের স্বন্ধে টানিয়া আনিও ন1। 

ভাস্করাচার্ধ্য প্রস্থান করিলে পর, প্রছ্যন্ন একটু 
বিষণনভাবে কক্ষে পদচারণ| করিতে লাগিল। তাহার 
যেন কিছুই তাল লাগিতেছিল না। সহসা! গালিচার 
উপরে নজর পড়ায় গ্রহ্যয় দেখিল, একখানি হন্ত- 
লিখিত পুরাতন পুথি ভাঙ্করাচার্য্যের আপনের সঙ্গি- 
কটে খোল! রহিয়াছে । তিনি যেন সেইখানি 
পড়িতে পড়িতে অন্যমনস্কভাবে উঠিয়। গিয়াছেন। 
পুথিখানি তুলিয়া রাখিয়া যাইতে বিস্বৃত হ্ইয়! 
গিয়াছেন। 

প্রচ্যয় সেইখানে গিয়া বসিলেন। পুথিখানির 
যেখানে খোল! আছে, নেইথাঁনট৷ পড়িবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। পুস্তকখানির ভাষ। যদিও স্ঃস্কৃত, 
কিন্ত তাহা এত প্রাচীন যে, গ্রন্থ সকল কথার 
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অর্থোপলন্ধি করিতে সক্ষম হইলেন না। আর 
একটি সমস্ত! তাহাকে বড়ই চিন্তিত করিয়া তুলিল। 
প্রান পুস্তকখানি পাঠের জন্ত নিকটে লইতেই যেন 
তাহার লেখাগুলি অম্প& ও পরম্পর জ।ড়ত হইয়া 
আসে। আবার যখনই পুন্তকধানি রাখিয়া দেন, 
তখনই লেখাগুলি স্প্ট দেখা যাঁয়। তিনি বিশ্মিত 
হইয়! পুস্তকখানি লইয়া! জানালার নিকট গেলেন । 
নবোদ্দিত হৃর্য্যের পরিপূর্ণ আলোকে পুস্তকখানির 
যে অংশ খোল৷ ছিল, সেই অংশ পাঠ করিতে লাগি- 
লেন। তাহাতে লেখ। আছে-জ্ঞান, অঙ্গৃভূতি, 
গ্রীতি, ঘ্বণ।, ঈর্ধযা, হিংস1, জিঘাংস1 প্রভৃতি উৎকট 
মনোবৃত্তিগুলি সম্বন্ধে কথ! হইতেছে এই যে, তাহা- 
' দ্বিগকে প্রবল ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে, এক আত্মা 
হইতে অপর আত্মায় সংক্রামিত কর! বাইতে পারে। 
ইহা! ধোগের একটি অংশ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
ছুইটি প্রক্রিয়! দ্বারা এই বিষয়ে সিদ্ধিলাভ কর! যায়। 
প্রথমহঃ, যাহার আত্মায় রূপ কোনও বৃত্তি 
সংক্রানিত করিতে হইবে, তাহাকে অস্তনিহিত 
চৌম্বক শক্তি দ্বার! প্রাণিত কোন উজ্জ্বল বস্তর 
দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া রাখিতে হইবে । অথবা 
প্রবলতর ইচ্ছাশ'স্তবলে তোমার চক্ষুদ্বয়কেই একটি 
চুগ্ধকে পরিণত করিয়া, যাহার আত্মায় তোমার ইচ্ছা- 
শক্তিমত প্রবৃত্তি সংক্রামিত করিতে হুইবে, তাহার 
চক্ষুর দিকে একৃষ্টে চাহিয়া থাকা । এতছৃভয়- 
বিধ প্রক্রিয়া দ্বারাই তাহার চক্ষুদ্বয়ের স্নায়ুমণ্ডলী 
জড় ও নিক্িয় হইয়া আসিবে । তখন তাহার 
মস্তি তোমার দ্বারা সংক্রামিত প্রবৃত্বিগুলিকে অতি 
স্পষ্টভাবে প্রতিবিষ্বিত ও তোমার ইচ্ছাশক্তি দ্বার! 
চালিত করিবে । তখন সেই বশীভূত আম্মাকে, 
যাহা তুমি দেখাইতে চাও, তাহাই দেখিবে ? তুমি 
যাহা বলাইতে চাও, তাহাই বলিবে। তাহার 
শ্বাধীন সত্তা! আর কিছুই থাকিবে না।।” 

পুস্তকের এই কয়েকটি ছত্র পাঠ করিয়াই 
প্র্থাম্ের শরীর ভয়ে কণ্টকিত হইয়! উঠিল। সে 
মনে করিল, "তবে কি আমি যে স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ 
কর্ছি, ষে প্রাণোন্মাদকর সঙ্গীত-নুধারসে নিরস্তর 
ডুবে আছি, সে সমন্তঈ ভাসঙ্করাচার্য্যের অতি প্রবল 
ইচ্ছাশক্তি দ্বারা সংক্রামিত? তবে কি আমার 
আত্াঁর কোন স্বাধীন সত্তা নাই? তবেকি সত্যই 
আমি ভাস্করাচার্য্যের প্রবল চৌন্বক-শক্তির অনুবর্তী 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


হয়ে জড়ের স্তায় পৃথিবীতে বিচরণ করছি? সেই 
জন্তই কি প্রগাছ স্যুপ্তির মধ্যেও তার আহ্বান, 
আমার কানে প্রবেশ করে । কিজানি, কি অজা- 
নিত আকর্ষণে আমাকে তখনই তার পানে টেনে 
নেয় ।? 

প্রন্যক্ন ছই হাতে মুখ ঢাকিয়া আকুল-ভাবে চিন্তা 
করিতে লাগিল। দারুণ চিন্তায় সে সমস্ত জগৎ 
অন্ধকারময় দেখিতে লাগিল। মুক্ত বাতায়নপথে 
কক্ষে পতিত নবোদিত হেমোজ্ৰল সৃূর্য্যকর তাহার 
নিকট নিশ্রভ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। সহস! 
কে আপিয়া পশ্চাৎ হইতে তাহার স্বন্ধদেশে হস্ত- 
স্পর্শ করিল। প্রছ্য় চমকিয়া উঠিয়া ফিরিয়। 
চাহিল। দেখিল-_কৃত্তিকা । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
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কৃত্তিকার মুখের ভাব- আজ যেন একটু বিশেষ 
পরিবন্তিত। তাহার বাদ্ধক্যশীর্ণ মুখে আজ যেন 
যৌবনের চাপল্য। তাহার কুঞ্চিত নয়নকোণে 
হাসির সৌদামিনী-রেখ।!। আজ তাহার মুখ গাভী- 
ধ্যের ঘনান্ধকারাচ্ছন্ন নহে । আজ সে বড় মুখরা। 
প্র্যপ়ের কানের কাছে মুখ লইয়া! কৃত্তিক 
লিজ্ঞাসিল, “গুরুদেব বেরিয়ে গিয়েছেন ?” 
অঙ্গুলিসক্কেতে প্রত্যয় উত্তর দিল,-ণহ11* 
রৃত্তিকা। কোথায়? শীঘ্র ফিরবেন না কি? 
প্রদ্যক্ন। ছুই দিন পরে। 
কৃত্তিকা। বেশ হয়েছে। আজ রাত্রে তা” হলে 
নিশ্চয়ই আদবে ন।। লোকট! হয় দেবতা, না হয় 
ভূত। তবে আমায় প্রাণে বাচিয়েছে। আমাকে 
মরণের গ্রাস হ'তে কেড়ে নিয়ে এসেছে। প্রহ্যন্ন ! 
তুমি কি আমায় বৃদ্ধা জরাগ্রস্ত। ব'লে ত্বণ!, কর? 
হা! হা! তা করো না। আমিও এক দিন যুবর্তী 
ছিলাম। আমারও স্বার্মী ছিল। আমাকে কত 
ভালবামতো।! আমি স্বপ্নে কাল সব দেখেছি। 
গুরুর কৃপায় কাল বড় আনন্দ লাভ করেছি । . 
প্রনথায়। কৃত্তিকা, তুমি পাগল হ'লেনা কি? 


কি আবোল-তাবোল বকৃছ ? 


 কৃত্তিকা। আমি পাগল না পাগল তুমি,. প্রহ্ান় ? 


লীলার স্বপ্ন 


আমি জীলোঁক, আমি বৃদ্ধা, আমার সংসারে 
,টফেউ নেই, আমার আর ভোগের সময় নাই। 
স্পৃহা আছে, কিন্তু শক্তি নাই, সুবিধা নাই । তুমি 
কি প্রচ্যয়? তোমার যৌবন-মস্থণ দেহ হতে 
নিরপম লাবণা ক্ষরিত হচ্ছে, তোমার শ্বাস-প্রশ্বাসে 
সগ্থঃ প্রস্ফুটিত কুমুদ্দিনীর সৌরভ, তোমার বিশাল 
বক্ষংস্থল মদনের রঙ্গভূমি, তোমার জ্রভঙ্গে কুম্থমা- 
মুধের বিমোহন চাঁপের ভঙ্গিমা। প্রদান, ঈশ্বরের 
অনুগ্রহে যৌবন যদি পেয়েছ, তবে উপভোগ কর্বে 
নাকেন? জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ - রমণীর প্রেম । 
যাতে সেই অমূল্য জিনিস পাও, এস প্রছাত্, আমি 
তোমাঁকে সেই রাস্তা দেখিয়ে দিই। 


প্রদান । তুমি কি বল্ছ রুত্তিক? আমি 
কিছুই বুঝতে পার্ছিনি | 
কুত্তিকাঁ। তা পাবে কেন? তুমি ত আর 


তুমি” নও, তুমি ঘে--সে। তাই ত তোমাকে 
বলছি আজ বেশ শ্ুবিধ!, আজ গুরু এখানে নেই, 
আজ আমি তোমার চোখ ফুটিয়ে দেবো । এসো, 
আমার সঙ্গে এসো । 

'প্রন্যয় । কোথায় যাব? 

কৃত্তিকা। ত্রিতলে এ ঘরে। 

প্রদ্যুয । ও ঘবের দিকে চাইতেও গুরুর নিষেধ । 

কত্তিকা। তা জানি, গুরুর নিষেধ কেন, 
জান? ভয়ে, ঈর্ষযায়। প্রন্থায়, পাছে তোমার ভুবন- 
বিমোহন রূপ দেখে পে ভূলে যায়, সেই জন্য | 


প্রদ্বান্ম। কে? 
কৃত্তিকা। কে ?-নিক্ষের চোখে তাঁকে 
দেখবে এসো । 


কৃত্তিকার রহস্পূর্ণ কথায় প্রদ্ায়ের মন যৎ- 
পরোনান্ডি আন্দোলিত হইয়া উঠিল। সে ভাবিল, 
গুরু বলেন, সমস্তই নিয়তি । বাস্তবিক কি তাই? 
পুরুষকারের বলে কি নিয়তি খণ্ডিত হয় ন!? 
স্বাধীন প্রবৃত্তি কি কিছুই নয়? কি করি? আমার 
হৃদয়ে বিষম কৌতুহল ভচ্ছে। প্রলোভনকে পদা- 
ঘাতে দূরীভূত করি, ক্ষি এই রহস্তের উদঘাটনের 
জন্ন গুরুর আজ্ঞা লঙ্ঘন করি? কি করি, কিছুই 
ঠিক করিতে পারিতেছি ন1। 

ভাঙ্করাচার্ষ্য প্রস্থানকালে তাহাকে যে উপদেশ 
দিয়া গিয়াছেন, সেই কথা বারবার তাহার মনে হইতে 
লাগিল- “অনর্থক কৌতৃঙ্লের বশবর্তী হইয়! 
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নিয়ছির হস্তাক্কিত সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়। ইচ্ছা করিয়। 
হুঃখের বোঝা জের স্কন্ধে টানিয়া আনিও 
না ।” ্‌ 

প্রহ্ায়ের সমস্ত দিন এই চিন্তায় কাঁটিয়! গেল। 
সন্ধ্যা হইল। 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 


শা 2 সি ৩” 


উজ্জয়িনী হইতে কিছু দূরে পিগ্রাকৃলে বিশাল 
অরণ্য; তাহারই একদেশে লোকালয় হইতে বহুদূরে 
একটি প্রকাণ্ড অদ্রালিক1র ধ্বংসাবশেষ, অট্টালিকার 
অনেকগুলি কক্ষই একেবারে বাসের অযে!গা। ছুই 
তিনটি কক্ষ মধো মধ্যে জীর্ণ সংস্কৃত হওয়ায় একটু 
পরিচ্ছন্ন। এইখানেই তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ মহা- 
রাষ্ট্রীয় জ্যোতিব্্দি রঘুজী পন্ঠ বাদ করেন। রখুজী 
সংসারে একক । তাহার পুত্র-কলত্রাদদি সকলেই 
পরলোকে । একজনমাত্র পুরাতন ভৃত্য লইয়! রঘুক্জী 
সংসাবের কোলাহল হইতে বহুদূরে এই অটবীপ্রান্তে 
আগিয়। গণিত ও বিজ্ঞানের চষ্চায় জীবন অণতথাহিত 
করিতেছেন। ভাসঙ্করাচার্ধ্য ও তাহার পুরাতন 
ভৃত্য ভিন্ন সংসারে রঘুজী পন্থের অগ্ঠ কোন আমীর 
বা বন্ধু ছিল ন।। তাই বিপদ্‌ আপদ, অভাব-অভি- 
যোগের কারণ যদি কিছু হইত,তবে ভাস্কর চার্য্যকেই 
তিনি তাহা! জানাইতেন। ভাস্করাচার্ধ্য ভিন্ন অন্য 
কেহ তাহার আশ্রমের সন্ধান বড় একটা জাঁনিত 
না। আর কেহ সেপায় আদিতও না। 

ভাস্করাচার্য্য রথু্জী পদ্থের আবাসে প্রবেশ করি- 
যাই দেখিলেন, রঘুজীর ভৃত্য সান্ধ্য-ধুপ-দীপাদি-দান 
কর্মে বাস্ত রহিয়াছে । ভাস্করাচার্ধাকে দেখিয়াই সে 
দৌড়িঘ আগিয়া গললগ্রীরূতবানে তাহাকে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিল। . 

ভাস্করাচার্্য লিজ্ঞাপিলেন, প্রঘুজী কেমন 
আছেন ?” 

ভৃত্য উত্তর করিল, “তাহার শরীর ঝড় ছূর্বল। 
না খেয়ে, না দেয়ে রাতদিন ব/য়ে-মুখে থাকলে আর 
কি বেশীদিন বাঁচবেন? আপনি এসেছেন-_ আপনার 
পায়ে পড়ি দাদাঠীকুর, দেখুন ব'লে কয়ে বদি চারটি 
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খাওয়াতে পারেন । আপনারও বোধ হয় মধ্যাঙ্কে 
খাওয়া-দাওয়। হয় নি। আমি শীস্্ শীন্তর গিয়া পাকের 
যোগাড় করিয়া দিতেছি ।” 

ভাঙ্করা। মহাদেও ! তোমার ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন নাই। আজ একাদশী, একাদশীর দিন 
আমি উপবান করি। 

ভৃত্য । ও--নত্যিই তো, দাদাঠাকুর, আমি 
একেবারেই ভূলে গিয়েছিলুম | বুড়ো হলে এ রকম 
ভুল হয়ে যায়, তা একটু ছুধ ও কিছু ফলটলও 
খাবেন না? 

ভাঙ্কর। না মহাদেও! কাল মধ্যান্কের জন্য 
পাঁরণের ব্যবস্থাটা৷ ভাল করিয়া কর গিয়া। এখন 
 রদঘুগ্ধী কোথায়, তাই আমাকে বল। 

ভূত্য। তিনি আর কোথায়? তার সেই 
চিলের ঘরে। 

ভাঙ্করা। আমি সেইখানে গিয়েই তা হ'লে 
তার দঙ্গে দেখ! করি। 

সোপানে ভাস্করাচার্ষের পদশব্দ পাইয়া রদুক্ী 
আহলাদে আটখান! হইয়া বাহির হইয়া! আসিয়া 
তাহাকে আন্ঙগনাবদ্ধৎকরিলেন ও স্নেহ গদ্গদম্বরে 
কহিলেন, ণভাঙ্কর! আমি তোমার পায়ের শব 
শুনেই বুঝতে পেরেছি যেতুমি। ঠিক সময়েই 
এসে পড়েছ ভাঞ্কর। আর একটু দেরি হ'লেই হয় 
তআর আমায় দেখতে পেতে না । তোমার সঙ্গে 
আমার অনেক কথাবান্তা আছে। ঘরের মধ্যে 
এসো, সব একে একে বলি গিয়ে । আমার অস্তিম- 
কাল সমাগত । আমি কিছুই সেরে যে'ত পার- 
লাম না ভাস্কর, সময় পেলাম নাঁ। বড় শীঘ্র শীম্ত, 
কাজ সারা না হ'তে হ'তেই আমাকে যেতে হ'ল।” 

ভাস্করা। না রঘুজী, তুমি কোন চিন্ত। করিও 
না। তুমি মর্বে না। অতিরিক্ত পরিশ্রমে তুমি 
একটু অবসন্ন ও ক্ষীণবল হয়েছে বটে। একটু 
বিশ্রাম, একটু স্থযুপ্তি আবার তোমাকে সুস্থ ক'রে 
তুল্বে। তোমার আরব্ধ কাধ্য সমাপ্ত কর্বার জন্ত 
যথেষ্ট সময় তুমি পাবে । আমি তোমার জীবিত 
কালকে প্রলিত ক'রে দিব। 

রঘুজীর মুখে একটু স্নান হাসিরেখ। দেখা দিল। 
ভান্করাচার্যের কথ। তাহার বিশ্বাস হইল না; ক্ষীণ- 


স্বরে রঘুজী কহিলেন, “দে কি সম্ভব ভাস্কর? তৃমি- 


মাস্থষ। শ্বয়ং ঈশ্বর যা কর্‌তে পারেন না সে কার্য 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


তুমি কেমন করে বর্ষে, আমি বুঝতে 
পারি না।” 

অবিচলিততাবে ভাক্করাচার্য্য কহিলেন, “কেমন 
ক'রে করব, তা তোমার চক্ষের সম্মুখে প্রত্যক্ষ 
দেখিয়ে দিচ্ছি। তা] হ'লে তো প্রত্যয় হবে।* এই 
বলিয়া তিনি তাঁহার অঙ্গরাখার ভিতর হইতে একটি 
স্কটিকের শিশি বাহির করিলেন। শিশিটি এক- 
প্রকার "মতি উজ্জল €লাহিতবর্ণের তরল পদার্থে 
পূর্ণ। শিশির মুখে একটি বিচিত্রভাবে খোদিত 
স্থবর্ণনিম্মিত ছিপি। এই স্ফটিকশিশির গায়ে দীপা- 
লোঁক প্রতিফলিত হইয়া সেই কক্ষমধ্যে যেন অসংখ্য 
কষুদ্র ক্ষুদ্র ইন্দ্রধন্থু রচনা করিল। 

রঘুজী আশ্চরধ্যাস্বিতভাবে দেই দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “শিশিতে কি?” 

তাক্করা। অমুত। 

রঘু। উহার গুণ? 

ভাঙ্করা। মানবের দেহে লুপ্ত জীবনীশক্তিকে 
পুনরুজ্জীবিত করা। শুনিয়াছি, দেবতারা সুধ! 
পান করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছিলেন। আমিও 
এই স্ুধার প্রয়োগ দ্বার! একটি মুত ব্যক্তিকে ছয় 
বৎসর ধরিয়া জীবিত রাখিয়াছি। রঘুঙী! আমি 
নিশ্চয় বলিতে পারি, তুমিও যদি এই ওষধ আমার 
উপদেশমত সেবন কর, তাহা! হইলে তোমাকে 
অনন্তকাল পর্য্যন্ত জীবিত রাখতে পারবো, তার 
কোনও সন্দেহ নাই। 


রঘু । অনন্তকাল! তা হলে আমি অমর হয়ে 
থাকবো । তা হলে আমার আরব্ধ কাজ সব সারা 
করতে পার্বে ! 

ভাঙ্করা। নিশ্চয়। অবশ্ত যদি কোন অস্বা- 


ভাবিক মৃত্যু না তোমাকে কবলিত করে। 

রঘু। তাহার অর্থ? 

ভাস্কর । তাহার অর্থ, বদি অপধাতে মৃত্যু ন! 
হয়। অপঘাত-মৃত্যু প্রায়শঃ নির্ব,দ্বিতা/সঅপরিণাম- 
দৃশিতা ও অসমসাহসের ফল এবং মানুষের নিজের 
কর্মফল। 

রঘু । নৌকাডুবি হইয়া মর1, বস্তা ঘাতে মৃত্যু-_ 
এ সকলের উপর মানুষের হাঁত কি? ইহাতে মান্- 
যের কি অপরাধ? , 

তাস্কর!। মানুষের দোষ নয়, তবে দোষ কাহার, 
রঘুজী? নৌকাডুবি হয় কেন? নৌকার গঠনের 


লীলার স্বপ্ন 


দোষে ।॥ সেদোষ কাহার? মানুষের ভ্রমাত্মক গণ- 
॥লার! আর বজাঘাতে মৃত্যু! তাহাঁও মানুষের 
নির্ব,দ্ধিতার ফল। মন্ুষ্য-শরীর খাড়া ভাবে 
থাকিলে একটি প্রবল তড়িত্বহ দণ্ডের কার্মা করে। 
যে সমযে আকাশে মেঘখমগ্ডলে তাড়িতের আধিক্য 
বুঝা যায়, সে সময় যদ্দি মানুষ খাড়। না থাকিয়া, 
উত্তান অবস্থায় থাকে, তাহ হইলে বজাঘাতে মর- 
ণের ভয় একেবারেই থাকে না। 

রঘু। ভাল! তোমার অযৃতের গুণ আমি 
অগ্তই পরীক্ষা করবো, ভাস্কর ! কখন্‌ খেতে হবে? 

ভাঙ্কবা। শয়নের অব্যবহিত পূর্বে । 


রঘু। আমার যে আদৌ নিড্র। হয় না। 
ভাগ্করা। আজ হবে। 
রঘু। উত্তম কথা। এখন চল ! গত কয়েক 


মাসের কূট-দর্শন, অনুশীলন ও বিচারের ফলে আমার 
আলোঁক-যন্ত্র সম্বন্ধে অনেকগুলি নুতন তথখ্যেব আৰি- 
ফাব কবেছি, দেখবে এস । আর কয়েক মাস হতে 
ইহার স্বচ্ছ দর্পণে কতকগুপি নূতন অলোক-রশ্মি 
প্রতিবিদ্বিত হচ্ছে দেখছি । সেগুলি কোন্‌ গ্রহ, উপ- 
গ্রহ, ধূমকেতু অথবা জ্যোতিষ হ'তে আসছে. তা 
ঠিক বুঝতে পাব্ছি না। এস, ভাস্কর, তোমার 
প্রথর দুবদর্শনের ফলে, যদি এ রহস্তের কোন 
মীমাংদ1 করতে পার । আঙ্গ রাত্রিও বেশ পরিফাব। 
জ্যোতিক্ষপগ্দিশনের পক্ষে অতি প্রশস্ত সময় । এস, 
ভাস্কর, আর বুথা সময়ক্ষেপে প্রয়োজন নাই। 

বৃদ্ধ রঘুজী পন্থ অগ্রে অগ্রে দীপ লইয়! চলিতে 
লাগিলেন। ভাস্করাচার্ধযা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
গেলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
টস 


তাহারা যে কক্ষে প্রবেশ করিলেন, সেই কক্ষটি 
নিতান্ত অপরিসর নহে । কক্ষের চারিধারে ভিত্তি- 
পাত্রে বিলঘিত 'অপংগ্য ক্ষুদ্র বৃহৎ মানচিত্র ; নানা 
গ্রহ, উপগ্রহ, ভূষণ্ডল, হৃর্য্য, চন্দ্র ও জেযাতিক্ষমণ্ড- 
লের প্রতিমুদ্তি! কক্ষে ক্ানেকগুলি ক্ষুদ্র বৃহৎ 
জান!লা, গবাক্ষ ও আলোক আঁগম-নির্গমের জন্ক 
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রন্ধ।। দশ বারোটা বিভিন্ন গঠনের দূরবীক্ষণ বন্তর। 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত নানা প্রকারের ধাতব সৃত্র ও 
ধাতব রজ্ছু। কোনওটি উর্ণনাভ-তস্তর স্তায় সুমা, 
কোনওটি পোতবন্ধন রজ্ছুর হ্যায় স্থল। কক্ষের ঠিক 
মধ্যস্থলে একটি ক্রমস্থক্ সৃচ্যগ্র নাতিস্থল লৌহদগ্ড। 
সেই দওটির স্চীর ন্যায় মুখের উপরে একখানি 
প্রকাণ্ড স্থল বৃত্তাকার ক্ষটকশিলা, শকটের চক্র 
যেমন অক্ষদণ্ডের চহন্দিকে ঘুরে, সেইরূপ 
ঘুরিতেছিল । পিতা যেমন গ্রীতিপূর্ণ নয়নে 
তাহার সন্তানের মুখের পানে চাহে, উৎকর্ণভাবে 
তাহার আধ আধ কথা গুনিয়! ন্নেহরসে আপ্ল,ত হয়, 
রঘু্জীও সেইরূপ এই ভ্রাম্যমাণ চক্রের পানে চাঠিয়া 
রহিলেন, কান খাড1 করিযা যে মধুর শব তইতে- 
ছিল, তাচাই শুনিতে লাগিলেন । 

“পার্বো না? এ সমস্যার পুরণ করতে পার্‌বে। 
না? আরে বে রাক্ষসি! তুই এ কথার মীঘাংসা ' 
ক'রে দিতে পার্ষি পি? তবেকি জন্ত আমাক 
আজন্ম প্রাণপাত করা দাধনার বলে, তোর ওই 
অসাড় জড় শিলাঁময় দেহে প্রাণ সর্শরিত কর্লাম? 
কেন ?” রঘুজী' আপন মনে কহিতে লাগিলেন। পরে 
ভাঙ্করাঁচার্যোর দিকে চাহিয়। কহিলেন, দেখ, ভাক্কর।- 
চার্যা, একটি হু্ষম স্থচীর অগ্রভাগে কত বড় গুরুতার 
শিলাখণ্ড ঘুর্ধিত হচ্ছে। উহ! কি বিস্মযজনক আবি- 
স্কৃতি নহে? 

ভাঙ্করাচার্য্য উত্তর করিলেন, “অবশ্ত বিম্ময়জনক 
বটে! তবে, ব্রদ্ধাণ্ডের এই জঙ্গমত। বহুকাল পূর্বে 
আবিষ্কৃত সত্য ।” 

“সত্য ! কিন্তু, সেই জঙ্গমতাঁব জাজল্য দৃষ্টাস্তের 
আঁবিক্ষর্তাী বোধ হয় আমি। আর সেই দৃষ্ান্তের 
উপর নির্ভরতায় অনুমিত সত্যগুলিকেও তুমি ভ্রাস্ত 
বলিয়। নিষ্পন্ন করিতে পারিবে না।” 

“সে সত্য কি, বল।” 

“তাহার সব্ধপ্রধান সত্য এই যে, একটিমাত্র 
বিন্দৃতে ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি, একটিমাত্র বিন্দুর উপরে 
তাহার স্কিতি ও একটিমাত্র বিন্বৃতেই তার লয় ।” 

“সেই বিশ্দুটির নাম কি?” 

"ব্রহ্ম ।” 

"তোমার মতে ব্রক্ষই তাহ! হইলে স্যঠির আদি। 

কিন্ত সেই আদিও কারণ ব্যতীত সম্ভবে ন1।” 
“যেই কারণই আমি খুঁতিয়া। অস্কিব হইতেছি। 
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পাইতেছি ন! ভাস্কর, যি আমি আরও কিছুদিন 
বেঁচে থাকি, তা হ'লে আমি করণ খুঁজে বের কর্- 
বই কর্ব।” 
“কোনও ভয় করো না, রঘুগ্গী। এই ওষধটি 
সেবন কর। তা হ'লে তোমার আয়ুফ:ল বদ্ধিত হবে । 


আুনিদ্রা হবে। ক্ষুধা হবে। কাধ্য কর্বার শক্তি 
লাভ কর্বে।” 

"দাও, ভাক্করাচাধ্য ! য1 অদৃষ্টে থাকে, আমি 
এ গুধধই সেবন করবো । সবটাই থেতে 
হবে?” 

“হা ।” 


রঘুজী আর কালবিলম্ব না করিয়। ভাস্করা- 
চাধ্যের হস্ত হইতে ওষধের শিশ্িটি ল্য়া, তাছাব 
স্থবর্ণনির্ম্িত ছিপিটি খুলিয়া সমস্ত ওষধটুকুই এক 
নিশ্বাসে পান করিয়া ফেলিলেন। তাড়িৎ শক্তির 
তায় মুহূর্তমধ্যে ওষধের ক্রিয়া আরম্ত হইল। রঘুজী 
হৃদয়ে একট! অপরিসীম আনন্দ ও স্ফৃর্তি অনুভব 
করিতে লাগিলেন এবং অতাল্প ক!লমধ্যেই মৃচ্ছিতেব 
নায় ভূতলে পতিত হইলেন। ভাস্করাঁচার্ধা তাহাকে 
আন্তে আস্তে তুলিয়া লইয়া শয্যায় শায়িত করিয়া 
দিলেন ও তাহার গায়ে হাত দিয়! দেখলেন, দেহের 
উত্তাপ ঠিকই আছে। শ্বাস-প্রশ্বাসেও কোনওরূপ 
অস্বাভাবিকতা নাই। রঘুজী স্বযুপ্তির অস্কে সুখ- 
শায়িত। তাহার মুখের ভাব প্রফুল্ল । 

ভাঙ্করাচার্য। মুক্ত বাতায়নপথে একবার বাহি- 
রের দিকে চাহিলেন__ প্রকৃতিব মুখে স্গিদ্ধোজ্জল 
জ্যোৎন্ার হাসি। তাহার হৃৎপিগড স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। সেই স্পন্দনের তালে তালে আকাশে নক্ষত্র- 
বধুগণেরও হৃদয় ষেন সন্ত হইতে লাগিল। 
ভাঙ্করাচ্ধ্য নিনিমেষে আকাশ পানে চাহিয়! 
বলিতে লাগিলেন, “কি বিশাল এই রন্ত ! এ রহশ্থা 
মীমাংসা করে দেবে কে? লীলা! লীলাই এই- 
অজ্ঞানতার তিমিরমধ্যে জ্ঞানীলোকরূপিণী |” 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 
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পরদিন অতি প্রতযুষেই রঘুজী নিড্রোখিত হইয়! 
তাহার দেহে এক মতি অসাধারণী জীবনীশক্তির 
সঞ্চার অনুভব ক.রতে"লাগিলেন। তীহার মনে 
হইতে লাগিল, যেন তাহার হদয় যৌবনের আশায় 
উৎসাহে পূর্ণ, যেন তাহার দেহে মত্ত হন্তীর বল। 
ভাাঞ্করাচার্য্যও ঠাহার উধধের এই আশাতীত ফল- 
লাভে পরম গ্রীত হইলেন। রবুজী কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ নয়নে 
ভাঙ্করাচার্য্যের পাঁনে চাহিয়া কিলেন, “ভাস্কর ! 
আমি তোমায় কি বলে আমার হৃদয়ের আনন্দ 
জানাবো, সে ভাষা খুঁজে পাচ্ছি নি। তুমি আমাকে 
মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছ । তুমি 
আমার হৃদয়ে যৌবনের আশা ও উৎসাহের উৎস 
খুলে দিয়েছ। আমি বাঁচবে ! আহা! আমি 
বাচবো। ! আমার কার্ধ্য সম্পূর্ণ কর্বার যথেষ্ট অবসর 
আমি পাবো । আজ এই প্রাতঃকালে উঠে আমি যেন 
নবজীবন পেয়েছি বলে বোধ হচ্ছে। ভাস্কর, 
তোমার কৃপায় আমি যেন আজ নূতন নয়ন লাভ 
করেছি।” 

ভাস্করাচাধ্য ঈষদ্ধাপিয়া কহিলেন, “আমার 
গুস্তত মুধায় যে তোমার বিশ্বাস জন্মিয়াছে, 
তাহাতেও আমি পরম আনন্দ লাভ করলাম, 
রঘুজী !” 

“বল তো আমায় ঠিক ক'রে) ভাস্ক বাঁচার্য্য ! 
আমি আমার অভ্যন্তরে যেরূপ অনুভব কর্ছি, 
আমার চেহারাতেও সেইরূপ কোনও পরিবর্তন 
পরিলক্ষত হচ্ছে নাকি ?” 

"অবস্ত, রঘুজী ! তবে সে পরিবর্তন কোন &%- 
জালিক পরিবর্তন নহে। তোমার শুভ্র কেশ শুভ্রুই 
আছে-- শ্বৌবনমু পভ ভ্রসরকৃষ্ণ হয় নি। তোমার মুখ 
পূর্বের ন্যাম এখনও বাদ্ধচ্য ও চিন্কাপরেখাঙ্কিত 
রয়েছে বটে, কিন্ততোমার ভিতরে যে একট। পরি- 
তন এসেছে, তোমার মুথে চোখে, হাবভাবে, কথায় 
বার্তায়, এমন কি, প্রতি অঙ্গসঞ্চালনেই সেটা বুঝ! 
যাচ্ছে ।” 

"এ ভাবটা কি স্থায়ী হইবে, 
জন্ত ? 

দ্যদি তুমি আমার উপদেশমত চল, তা হলে, 


না৷ ক্ষণিকের 


লীলার স্বগ্প 


আমি পূর্বে যা বলেছি, কোনও আকম্মিক হুর্ঘটন] 
ভিন্ন তোমার মরণ অসম্ভব । আমি আর একটি 
স্ষটিকাধারপূর্ণ এই ওষধ তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি। 
তুমি প্রতিসপ্তাহে হইবার করিয়া রাত্রিতে শয়নের 
অব্যবহিত পূর্বের পাঁচ ফোঁটা! এই ওষধ শীতল জলের 
সহিত মিশ্রিত করিয়। পাল করিবে । তা! হ'লে জরা 
ও মৃত্যুকে তুমি চিরদিন উপহাস করতে পার্বে ৮ 

“সত্যই তোমার ক্ষমতা অমানুষিক, তোমার 
বিদ্ভাবল অতুলনীয়, ভাস্করাচা্্য । তোমার উচিত 
ছিল, একটি রাঁজ্যের রাঁজ। হওয়। |” 

“আমার আকজ্ষ। অত নীচে নহে, রঘুজী। 
আঁমার উচিত ছিল, একটি পৃথিবীর উপর প্রভু হর- 
লাভ।” 

এ তো তোমার দোষ, ভাঙ্করাচার্ধ্য! তোমার 
আঁকাজ্ষা অসম্ভব উচ্চ। তোমার কিছুতেই সম্তোষ 
বা পরিতৃপ্তি নাই। 

“আমার পরিতৃপ্তি কি কখনও সম্ভব, রঘুজী? 
আজ্মার যে আকাক্ষা, তাহার উচ্চতা-নীচতা 
নাই, তাহার আদি নাই, অস্ত নাই। যা লে!কে 
পায়, আমি তা কেন পাবনা?” 

“ন! পাবার অবশ্ত কোন কারণ নাই। কিন্ত 
সেট। লাভ করুতে যে সময়ের প্রয়োজন, দে সময় 
যদি তুমি না পাও?” 

“কেন পাব না? আমি মর্বো। না। আমি অনন্ত 
_-অনন্ত কাল বেঁচে আছি। অনন্ত--অনস্ত কাল 
বেচে থাকৃবো |” 

এরূপ নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে করিতে 
সময় জলের হ্ায় কাটিতে লাগ্সিণ। রঘুজী পন্থের 
আশ্রমে মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপন করিয়া, ভাস্কর! 
চাধ্য অপরাহেই উজ্জয়নী অভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। 

বৃদ্ধ রঘুজী পন্থ যুবার ন্যায় উৎসাহে আবার 
বিজ্ঞানচচ্চায় মনোনিবেশ করিলেন । 


৯৪৯) 


নবম পরিচ্ছেদ 
- হক 


সেই দিন প্রায় দ্দিপ্রহর রাত্রে ভাঙ্করাচ।্ষা 
উজ্জয়িনীতে আপন আবাদে গিয়া পৌছিলেন। 
তাহার আবাসের সমস্ত কক্ষেই সমস্ত রাত্রি আলে! 
জলিত। প্রবেশদ্বার ভিতর হইতে বন্ধ থাকিলেও) 
ভাঙ্করাচার্য্ের নিজের নিকট সমস্ত ভ্বারেরই গা- 
তালার একটি করিয়! চাবী থাকিত। তিনি সেই 
চাবীর সাহাষ্যে বাড়ীর অন্ত কাহাকেও বিরক্ত ন! 
করিয়া, যখন ইচ্ছা! তখন বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
অথব! বাহির হইয়া! যাইতে পারিতেন। ষখন ভাস্কর1- 
চার্যা বাড়ী আসিলেন, তখন বাচীর আর সকলেই 
নিদ্রাগত। কেবল গ্হ্ায় ভাঙ্কবাচার্যোর কক্ষে 
বসিয়। পাঠ করিতেছিল ; তখনও নিদ্রা যায় নাই। 
হঠাৎ ভাঙ্করাচা্য আসিয়া কক্ষে প্রবেশ করায়, সে 
একটু চমকিয়া! উঠিল। ভাঙ্করাচার্ধয তাহার মুখের 
দিকে চাহিবামাত্রই যেন কি একটু ভাবান্তরের চিহ্ন 
দেখিয়| ত|হাঁর প্রতি বিরক্ত হইয়া! কহিলেন, 
“প্রহ্যম !? 

প্রহ্য। আজ্ঞা করুন, গুরুদেব! 

ভাঙ্করা। তোমার কি হয়েছে, গ্রহায়! তুমি 
ও কি পাঠ কর্ছ ? 

প্রদ্থা। কই! কিছুই হয় নি। আপনিষে 
পুথিখ।নি ভুলে বাহিরে ফেলে গিয়েছিলেন, আমি 
কোন কাজ ন1 থাকার সেইখ।নি পাঠ করছি । যা! 
তক, রঘু পাগলকে কেমন দেখে এলেন? কথায় 
বলে, “রাম মিলায়। জরি ।” 

ভাঙ্করাচার্যা বিশ্মর-বিস্ফারিতনে ত্র একবার 
কঠে।র দৃষ্টিতে গ্রহ্যক্সের চোখের দিকে চাহিলেন। 
সে চাহনিতে প্রহ্থযম্নের সর্বশরীর কীাপিয়! উঠিল। 
কিন্তু ভাতার মুখের ভাব সেইরূপ শ্লেষ-পুর্ণ ও 
অবজ্ঞা-সুচক | 

ভাঙ্কর।। প্ররদ্তায়, তুমি কি বল্ছ? 

গ্রছ্য। যা বগ্ছি, আপনার কান তো আছে, 
নিশ্চয় শুনিতে পাচ্ছেন। আরও স্পষ্ট যদি শুনতে 
চান, তবে শুনুন, আমি এই দাসত্ব-পাশ ছিন্ন করিতে 
চাঁই। আমি সব বুঝতে পেরেছি। আর আমি 
আপনার ভেকিতে ভুল্ব না। 'আমি সব জেনেছি। 
আপনার কোনও রহস্য আর আমার নিকট গোপন 


৯৪১৮ 


নাই । আমি সব জেনেছি । আমি স্বচক্ষে তকে 
দেখেছি । 

ভাঙ্করা । তাকে? কাকে দেখেছ প্রছ্যয়? 

প্রহ্য। এ ত্রিতলের কক্ষে যে অস্র্যযষ্পত্তা 
সুন্দরীকে আপনি এনে আবদ্ধ ক'রে রেখে দিয়েছেন, 
তাকে। যে অনাত্বাত চম্পক-কপিকার মুগন্ধে আজ 
জগৎ মাতোয়ারা হ'ত, তাকে_এ কি নিষ্ঠুরতা! 
নয়? 

ভাস্কর । কে তোমাকে সে কক্ষে নিয়ে গেল? 

প্র্য । কৃত্তিকা। 

ভাস্করা। কৃত্তিক!ঠিক! রমণী ভিন্ন এরূপ 
বিশ্বাসঘাতিনী হওয়া আর কাহার সম্ভব? তৃমি বোধ 
হয়, সেই সুপ্ত রষণীকে স্পর্শ করতে সাহন করনি? 

প্রহ্যা। কেন সাহস কর্ব না? আমি তাকে 
স্পর্শ করেছি। তাকে জাগ্রত কর্বার চেষ্টা 
করেছি। পারি নি। তার ঘুম ভাঙ্গাতে পাগ্রি 
নি। গুরুদেব ! নিষ্ুর! যদ্দি ভাল চান, এই 
রমণীকে মুক্তি দিন। আমাকেও মুক্তি দিন। আমি 
রমণীকে বড় ভালবেসেছি। 

ভাঙ্করা। ভালবেসেছ? কি করেছ হতভাগ্য! 
তুমি কাকে ভালবেসেছ? সেয়ে ভাস্কর-খোদ্দিত 
প্রস্তর-গঠিত প্রতিমূর্তি। তার কি প্রাণ আছে যে, 
তোমার প্রেমের প্রতিদান পাবে? 

প্রন্য । প্রাণ নেই? কার চোখে ধুলে। দিবার 
চেষ্টা করছেন, গুরুদেব ? প্রাণ নেই যদ্দি, তবে কেন 
আমার স্পর্শমাত্রেই তার নিদ্রালস নয়নকোণে হাসির 
রেখা ফুটে উঠলো । 

ভাস্কর! । হায় ভ্রান্ত যুবক ! তুমি যাকে ভাল- 
বেসেছ,মে অন্যুন ছয় বৎসর পূর্বে ইহলোক পরিত্যাগ 
করেছে । আমি ওষধের দ্বার তার এহিক দেহটিকে 
রক্ষ। করেছি । আমিই যোগবলে, অতি ক্ষীণ-সুত্রে 
তার আত্মার সহিত দেহের সম্বন্ধ যুক্ত রেখেছি। 
শোন প্রহ্যয়, এই রমণীর সম্বন্ধে আম্ুপূরিবিক সমস্ত 
ঘটনা আমি তোমাকে বল্ছি, শোন। ছয় বৎসর 
পুর্বে ব্রিনারায়ণের পথে যেতে যেতে লছমনঝোলার 
নিকট একটি যাত্রিদলের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। 
সেই দলের মধ্যে একটি প্রৌঢা রমনী ও দশ এগার 
বৎসরের একটি বালিকা হঠাৎ বিহ্চিকা রোগে 
আক্রান্ত হর । সেই দলের অপরাপর যাত্রীর! তাহা- 
দরিগকে রাস্তায় ফেলে রেখে প্রাণভয়ে পলায়ন করে। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


আমি সেই ছুই জন অসহায়াকে পথ হ'তে তৃলে জাম! 
দের আশ্রমে নিয়ে যাই। উপযুক্ত পরিচ্য্যার ফলে ও 
ওষধের বলে প্রোঢ়া আরোগ্য লাভ করে। সে-ই 
এই কৃত্তিক1। বালিকা মার পড়ে। প্ররহ্যাক়, তৃমি 
বোধ হয় জান যে, আমি বহুকাল আযুর্কেদ-শাক্স 
অধ্যয়ন করিয়াছিলাম এবং তদ্বিষয়ে একটু জনও 
আমার ছিল। সেই শান্ত হইতেই আমি জানিয়াছিলাম 
যে, বিস্থচিক! রোগে অনেক সময়ে রোগী মার! 
পড়িলেও মৃত্যুর অব্যবহিত কিছু কাল প্যাস্ত তাহার 
দেহে জীবনী-শক্তি গুহাভাবে অবস্থিতি করে। সেই 
জ্ঞানের উপর ভক্তি করিয়া আমি এই বাপিকার 
উপর আমার আবিষ্কত একটি ওষধের ফলাফল 
দেখিবার জন্য কৃতসংকল্প হইলাম। মৃতার স্বন্ধদেশ 
সুচীবিদ্ধ করিয়! সেই রন্ধ,পথে পিচকারী দিয়া, সেই 
ওষধি তাহার মস্তিফে ও ন্বাধুমণ্ডলে প্রবেশ করাইয়া 
দিলাম। পরে তাহাকে উত্তানভাবে শয্যোপরি 
শয়ন করাইয়। উদ্গ্রীবভাবে ওষধের ফলাফল দেখিতে 
লাগিলাম। প্রায় অর্ধ-প্রহর পর্যন্ত এই বালিকার 
দেহে জীবচ্ছক্তির কোনও লক্ষণই বুঝতে পারলুষ 
না। কিন্তু আমি হতাশ হবার নই। আমি পুন- 
বর্বার এই রমণীর স্কন্ধদেশের ঠিক মধ্যস্থলে, যেখানে 
সমস্ত শির1 ও ম্নাযুষণ্ডলী মিলিত হইয়া মস্তিস্কে 
প্রবিষ্ট হইয়াছে, ঠিক সেই স্থানে অঙস্ত্রোপচার করিয়! 
ওষধ প্রয়োগ করিলাম। এতক্ষণে আমার আশা 
ফলবতী হইবার উপক্রম হইল। কিছুক্ষণ পরে আমি 
রমণীর নাসিকার নিকট হাত দিয়া দেখিলাম, অতি 
মুছভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস বহিতেছে। অতি জস্তর্পণে 


বুকে হাত দিয়! দেখিঙগাম, হৃংপিণ্ডেরও স্পন্দন আর 


হইয়াছে । সেই সময় হইতে একাল পর্য্যন্ত কেবল- 
মাত্র ওষধের বলেই এই বালিকাকে জীবিতার 
হ্যায় রাখিয়াছি। কিস্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সে 
মৃত । 

অবিশ্বাসের হাদি হাপিয় প্রহ্যন্স ,কহিল, 
শ্যদি বাস্তবিক সে ' মৃতা, তবে বালিকার 
অঙ্গে কি করিয়া যুবতীর লক্ষণ সমস্ত প্রকাশ 
পাইয়াছে ?” 

তাস্করাঁচার্ধ্য কহিলেন, “তাহাও ওষধেরই বলে। 
এখন বল, প্রদ্যয়, এক জন মৃত ব্যক্তির উপরে 
পরীক্ষা! দ্বারা জগদ্ধিতকর কোন সত্য আবিঞার 
ক্করার প্রয়াস কি নিন্দনীয়?” 


লীলার স্বপ্ন 


“আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না!» 

“যাহ! বুঝিতে পার না, তাহার ভাল মন্দ বিচাঁর 
করিতে যাওয়া কি মূর্খতা নয় ? প্রত্যয়, আমার কথা 
শুন। নিক্ষল কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া অজ্ঞান- 
তার প্ররোঁচনে, আমার জীবনব্যাপী সাধনার মুলে 
কুঠারাঘাত করিও না। দলীলার নাম পধ্যন্ত তুমি 
বিস্বৃত হও ।” 

“তা কখনও পার্ব না ।” 

“নিশ্চয় পার্বে।” এইবার ভাস্কর।চার্ধ্য উঠিয়া 
দাড়াইলেন। তাহার প্রতিভা-উজ্জল চক্ষুঘ্ব্ 
নিনিমেষ প্রছ্যয়ের চক্ষুর দিকে লগ্ন করিয়া কহিলেন, 
"আমার আজ্ঞ।--প্রহ্যয়, তুমি লীলার নাম বিস্থৃত 
হও ।” 

প্রচ্যন়্ ষেন তাহার সর্ধাঙ্গে অতি তীব্র কালকৃটের 
জাল! অন্গুতব করিতে লাগিল। সে স্তম্ভিত হইয়! 
রছিল। মৃহূর্ত পরেই সেই জাল! শীতল হইল বটে, 
কিন্তু প্রছ্যয়ের পুর্বস্থৃতি একেবারে লু হইয়া গেল। 

বহু চেষ্টায় প্রছ্যন় লীলাব নাম পধ্যন্ত মনে 
করিতে পারিল না । 


দশম পরিচ্ছেদ 
শতক ১ 


“রমণীর বিশ্বাসঘাতকতা, যুবকের অপরিণাম- 
দর্শিতা ও অবিবেকিতার ফলে, বুঝি বা আমার 
আ'জন্মসাধনার ফললাভে আমি বঞ্চিত হ'তে বসেছি। 
এ কি বিড়ম্বনা? নিয়তি কি আমার বিরুদ্ধাচরণ 
করিতেছে? আমার স্পর্শ ভিন্ন লীলার দেহে 
জীবনী শক্তির বিকাশ কেমন করে সম্ভবে? তবে, 
তার মরণচ্ছায়াঙ্কিত মুখে হাসিই বা কোথা থেকে 
এল? আশ্চর্য্য! আমি'ভাস্করাচার্ধা, যে যোগবলে 
মৃতদেহে পর্যন্ত জীবন-সুথার করতে পেরেছে, সে 
আজ সামান্ মানবের ন্যায় অঠি ক্ষুদ্র কাঁরণে 
উদ্বিগ্র।” প্রদ্যয়কে বিদায় করিয়া দিয়া আপনার 
কক্ষে বদিয়া, ভাঙ্করাচাধ্য এইকব্প চিস্তাকরিতে- 
ছিলেন। এমন সময়ে কৃত্তিকা নিঃশব-পাদসঞ্চারে 
আগিয়া সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। ভাক্করাচাধ্য 
একটু বিরক্তভাবে কঠোর দৃষ্টিতে তাহার দিকে 


১৯৪ 


চাহিলেন, কিন্তু কত্তিকার মুখে ভীতি বা অপ্রস্তত- 
তার ভাব কিছুই দেখিতে পাইলেন না । ভাস্করাচাধ্য 
রিপুজয়ী পুরুষ । কিন্তু কৃত্তিকার ভাব দেখিয়। 
তাহারও মনে ক্রোধের সঞ্চীর হইল। 

কৃত্তিকা। আচার্ধা বোধ হয় খুব রেগেছেন। 

ভাস্করাচার্ধ্য অগ্ুলিসঙ্কেতে কহিলেন, “কৃন্রিক। ! 
তুমি কেন এই বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করলে? 
আমাব ছয় বৎসরের সাধনার ফল নষ্ট কব্লে 1” 


রুত্তি। গুক! আপনার ভাপর জন্ত। 
ভাস্কর । কিভাল? 
কত্তি। শুনুন নবদেবত) ! আপনি বিস্ভাবলে 


আপনাকে দেবতার সমকক্ষ ক'রে তুলেছেন। কিন্ত 
আসল জিনিস পান নি। সোনা ফেলে আচলে 


গেরো দিচ্ছেন। 

ভাস্করা। হেয়ালি ছেড়ে সরল ভাষায় বল, 
কৃত্তিক ! 

কত্তি। বল্বো? শুনবেন? তবে গুসুন, 


আচাধ্য । পৃথিবীতে নরের সর্বশ্রেষ্ঠ আকাজ্কার 
দ্রব্য হচ্ছে__ রমণীর ভালবাঁসা। আপনি সেই রত্ব 
লাভ ক'রে হেলায় হারাচ্ছেন। রুত্তিকা কি তা! 
দেখে চুপ ক'রে থাকৃতে পারে ? নাঃ আপনার অস- 
স্তোষ বা ক্রোধকে সে ভয় করে? 

তাস্করা। আমি তোমার প্রলাপ শুন্তে চাই 
না। এখন বল, লীল। কেমন আছে? 

রুত্তিকা। ঠিক তেমনি । তেমনই জড় । তেমনই 
অসাড়। প্রছ্যন কত ডাকলে, কোনও সাড়। 
পেলে না । সে তোমাকে চায়, তোমাকে চেনে। 
আর কাহাকেও সে চায় না। আর কাহারও কথান্ন 
সে কান দেয় না। হেদাসম্তিক উচ্চাকাঙ্জী সর্ক- 
শাস্ত্রপারদশ্শা নরদেবত! ! শুন, তুমি সমস্ত বিস্তার 
পরপারে গিয়েছ, আমি মানি। কিন্তু বড়ই দুঃখের 
কথা, তুমি রমণীহদর কি উপাদানে গড়া, তা 
বোঝ নি। 

ভাস্কর | ব্রঙ্গাণ্ডের হদয় ব্যবচ্ছেদ করেতার 
উপাদ্।ন নির্ণয় কর! যার কাজ, সামান্য প্রজাপতির 
হৃদয় নিয়ে তোলাপাড়। কি তার পক্ষে নিতান্ত উপ- 
হসনীয় নয়? 

কৃত্তিক। | প্রক্জসাপতি কি ঈশ্বরের স্থষ্ট নয়? 
প্রঙ্গাপতির কি হৃদয় নাই? তার হৃদয়ে কি*আশা 
নাই, বাঁপনা নাই, প্রেম নাই? আচার্য, আপনি 


২০৩ 


শান্্রজ্জ হয়েও এমন চক্ষুহীন কেন? দর্বজীবে দয়া- 
পরবশ হয়েও এমন নির্দয় কেন? লীলা আপনার । 
আমি চাই লীলার সহিত আপনার মিলন। আমি 


কি জন্ত আপনার আজ্ঞা উলঙ্ঘন করেছি জানেন ?; 


আপনার হাদয়ে ঈর্ষ।াঁর বিষ ঢুকিয়ে দেবার এ 
ঈর্ধযা-প্রণোদিত না হলে ভালবানার জিনিসকে 
পাবার জন্য আঁকাক্ষ। তত উৎকট হয় না। 
সেই জন্য। 

ভাস্কর! | যাও কৃত্তিক। ! তোমার অপংবদ্ধ প্রলাপ 
শুনিবার অবসর আমার নাই । এবারের জন্ত আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিলাম, যেন বারাস্তরে আর এরূপ 
না হয়। 

কত্তিকা শির নোয়াইয়! প্রণাম করিয়া চলিয়! 
গেল। ভাঙ্করাচার্ধয ভাবিতে লাগিলেন, “কি অপার 
মূর্খ মামি! তার বাক্যন্ডর্তি হওয়ার পূর্বেই আমি 
কেন তার রসনাকে স্তস্তিত ক'রে দিলাম না? যে 
ক্ষমতার গর্বে আমি গর্ব্বিত, সেই ক্ষমতা আমার 
কোথায় ছিল? কেবল ভালবাসা! কেবল প্রেম! 
জীলোকের হৃদয় কি আর কোন উচ্চতর প্রবৃত্তি 
পোষণ করতে পারে ন।? রাত-দিন সেই এক কথা, 
সেই এক চিস্তা। লীলার প্রেম! মুর্খ রমণী! মন্ত্র 
শক্তিতে উজ্জীবিত পাষাণ-প্রতিমার হৃদয়ে আবার 
প্রেম কি? লীলার আত্মার কি কোন স্বাধীন সত্ব 
আছে ?--না ! যাই, একবার লীগাকে দেখে মাপি। 
দেখে মানি প্রহ্যকন ও কৃত্তিক! মামার দিদ্ধির পথে 
কতদুর অনিষ্টসাধন করেছে । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
ছানি 


লীলার কক্ষ নিস্তব্ধ, রজতের দীপাধারে দীপ 
জলিতেছে। মুক্ত বাতায়নপথে কুন্থম-ন্রিত মন্দ 
মন্দ সমীরণ কক্ষে প্রবেশ করিতেছে । লীল! শয্যায় 
সুখসুপ্ত । তাহার মুখ সুন্দর, কিন্ত একটু ফ্যাকাসে । 

একটি বিচিত্র পতঙ্গ আলোক-মুগ্ধ হইয়া বার 
বার সেই দ্িকে যাইতেছে, কিন্তু স্কটিকময় আলোর 
আধারে বাধা পাইয়। ফরিয়া আসিতেছে, আবার 
অতান্তরে প্রবেশ-চেষ্ট। করিতেছে। 


মনৌমোহন-গ্রস্থাবর্লী 


তাস্করাঁচার্ধ্য সেই হতভাগ্য পতঙ্গের দিকে চাহিয়! 
মৌন্ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন_ "আলোকের 
মধ্যে ! অগ্নির মধ্যে! পুড়িয়া ছারখার হইবার জন্য | 
উচ্চ আকাঙ্ষার এই পরিণাম ! কেন? কি উদ্দেশ্তে? 
কে ইহার উত্তর দিবে? এ সমন্তার মীমাংসা করিয়] 
দিবে কে?” ভাসম্করাচার্ধ্য একটি দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন। তাহার দক্ষিণ,হান্তের ছুইটি মর্গুলি দ্বারা 
লীলার মণিবন্ধ স্পষ্ট, তাহার চক্ষুপ্ঘয় লীলার মুখের 
দিকে আবদ্ধ। ভাস্করাচার্ধ্য সহসা লীলার মুখে চেত- 
নার আভাস দেখিতে পাইয়া, আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! 
ডাকিলেন, “লীলা! এসেছ ?” 

লীলার মুখে অতি কোমল হাপি ফুটিল। সে 
উত্তর দিল, “ই] !” 

প্বল তো! লীলা ! তুমি কোথায় ?” 

“এই তো তোমার কাছে । আমার ডান হাত 
তোমার ডান হাতের মধ্যে ।” 

"তা হলে, তুমি আমাকে দেখতে পাচ্ছ?” 

"কই, না! তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না । তবে 
তোমার স্পর্শ আমি অন্ভভব করছি ।” 

“লীলা! ! তুমি একলা আছ? না তোমার সঙ্গে 
আর কেহ আছে?” 

“আমি একলা । 

"বল লীলা! 
ছিলে ?” 

"তুমি যে আমাকে নরকের সন্ধান কর্‌তে 
পাঠিয়েছিলে। আমি তারই অন্বেষণে অনস্ত কোটি 
ব্হ্মাণ্ড ঘুরে এলাম । নরক কোথাও দেখতে 
পেলাম না। তুমি য1 বল্ছ, ঈশ্বরের রাজ্যে কোথাও 
তা নাই ! ছুঃখ, জরা, মৃত্যু--কিছুই নাই, যেখাঁনে 
যাই, কেবল সৌন্দর্য, কেবল আলো, কেবল 
০৩ নম 1” 

লীলার কথ! শুনিয়া ভাঙ্করাচাধ্যের মুখ ঈষৎ 
গম্ভীর হইয়! আদিল। এ 

লীলা আবার বলিতে আরম্ভ করিল, নঈশ্বর 
আনন্দময়, তিনি আলোকময়, প্রেমময় । তার সৃষ্টিতে 
নিরানন্দ কিংবা অন্ধকার কি কখনও থাকিতে 
পারে? যদি তাহ। থাকে, তবে তাহা তোমাদের 
পৃথিবীতে । ঈশ্বরের রাজ্যে শোক নাই, তাপ নাই, 
জর! নাই, মৃত্যু নাই । স্থির জানিও।” 

"শোক, ছুঃখ, জরা, মৃত্যু নিশ্চয় আছে লীগ! ! 


আমি চিরদিনই একলা 1” 
তুমি এতক্ষণ কোথায় 


লীলার স্্ণ 


এ কিন্ত তুমি তা বুঝতে পার না। তুমি নিজে সুন্দর, 
তাই তোমার কাছে সবই সৌন্দধ্যময় মনে হয়।” 

ভাস্করাচার্যের কথান্স লীলা যেন ঈষৎ ্ষু্ন হইয়া 
কহিল, “এত অবিশ্বাস, তবে তোমার হৃদয়ে প্রেম 
কেমন করে স্থান পাবে বল? প্রেম বিশ্বাসের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। সন্দেহ নরক। সন্দেহে ঈশ্বরকে মিলে 
না” - 

“লীল! ! তুমি আমায় আলোকে নিয়ে যাও। 
তুমি 'আমার সন্দেহ ভপ্তন ক'রে দাও। আমাকে 
বিশ্বাসের পথ দেখিয়ে দাও । আমায় বল, যদি হুঃখ, 
জরা, মৃত্যু না থাকে, তবে পাপের কি কোন দণ্ড 
নাই ?* 

“্পাপ নিজে নিজেকে দণ্ড দেয়--ইহাই ঈশ্বরের 
বিধান ।” 

“ভুমি তা হলে ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস কর ?” 

“নিশ্চয় ।” 

শ্বর্গে ?” 

«একটি নহে, কোটি কোটি, অনস্ত। তার সংখ্যা 
করা যায় ন।! ভাল কথা! কাল রারেকিতুমি 
আমাকে ডেকেছিলে ?” 


ভাস্করাচার্য্যের হৃদয় গুর্‌ গুর্‌ করিয়া উঠিল। 
হদয়ের ভাব গোপন করিয়া তিনি জিজ্ঞাসিলেন, 
"কেন বল তো৷ লীলা! ?” 

“কে আমায় কাল নাম ধরে ডাকৃছিল। সে 
কিন্তু তোমার গল! নয়। তার গল! বড় মিষ্ট, বড় 
নরম। যেন প্রেমে পূর্ণ । সে আমায় ভালবাসে । 
ভালবাস। বড় মধুর । তোমাদের পৃথিবীতে ভাল- 
বাসাই একমাত্র আকাজ্জার সামগ্রী ।” 

লীলা তো৷ তাহ! হইলে প্রন্যাঘ্নের আহ্বান শুনিতে 
পাঁইয়াছে, তাহা হইলে প্রেম কি বাস্তবিক যোগ- 
বলের" সহিত তুল্যমূল্য ! ভাঙ্করাচার্যের মনে বিষম 
সন্দেহ জাগিয়! উঠিল । 

লীলাকে পুনরায় যোগনিদ্রীয় অভিভূত করাইয়া 
ভাস্করাচার্যয চিস্তাকুলিত ,হদয়ে গিয়া নিজের শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 


পরার এরা 


ও 


২৪১ 


চি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


-_গপ১__ 


সেই .দিন শেষ রাত্রিতে ভয়ানক বৃষ্টি ও ঝড় 
আরম্ভ হইল। তাহার পরদিনও ঝড়-জল থামিল 
না। ভাঙ্করাচাধ্য সেদিন আর কোথায় বাহির হই- 
লেন না; ঘরে বসিয়! নানা প্রকারের চিঠি-পত্রাদির 
উত্তর দিলেন ও পুস্তকাি পাঠ করিয়া সময়ক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি বাতা- 
য়নে বসিয়। প্রকৃতির এই ক্ষিপ্ত লীল। দেখিতেছেন, 
আর মনে মনে হাসিতেছেন, এমন সময়ে প্রহ্যয় এক- 
জন দীর্ঘাকৃতি পুরুষকে সঙ্গে লইয়! ভাঙ্করাচার্ষে/র 
কক্ষে প্রবেশ করিল। আগন্তককে দেখিয়াই ভাস্করা- 
চার্ধ্য আসন পরিত্যাগ করিয়! উঠিয়। আপিয়া 
তাহাকে সসম্ত্রমে অভিবাদন করিয়! কহিলেন, 
“প্রতে। ! অসময়ে কি প্রয়োজনে আগমন? আপনার 
পবিত্র পন্রজ-স্পর্শে, আমার আশ্রম পবিত্র হ'ল। 
প্রহ্যন্ন! প্রণত হও, ইনি মহাজ্ঞানী শক্করাচার্যের 
প্রিয়তম শিষ্য । ইহার নাম ত্রোটকাচার্য |” 

প্রত্যন্ন প্রণত হইল। ত্রোটকাচার্যয আসন-গ্রহণ 
করিয়া প্রথমে ভাকঙ্কর!চার্যের সর্বাঙ্গীণ কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয়া! তাহাকে কহিলেন, “ভাঙ্করাচার্ধয ! তোমার 
আপ্যায়নে আমি পরম সম্ষ্টি লাভ করিলাম ।” পরে 
প্রহ্যয়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন, "বালক প্রহ্যন্ন 
দেখিতেছি বেশ বড়পড় হইয়া উঠিয়াছে! সেকি 
এখনও তোমার প্রবল ইচ্ছাশক্তির ক্রীতদাপই 
আছে 1?” 

"প্রভো |! আপনার কথার অর্থ আধি সম্যক 
উপলব্ধি করতে পার্লাম না। গুরুর প্রতি শিষ্ের 
এঁকাস্তিকী আল্ঞান্গুবন্তিতা কি দোষের ?” 

ত্রোটকাচাধ্য ঈষৎ হাঁসিলেন। ভাঙ্করাচার্ধ্য 
তর্কে পরাস্ত হইবার নহেন। কিন্ত প্রহ্যমের কানে 
ত্রোটকাচা্যের কথাগুলি যেন একটি অর্থপুর্ণ বঙ্কার 
দিল। সে বিনীতভাবে কহিল, “ভগবন্‌! আমার 
হৃদয়ে বিষম ঝটিকা । আমার কি হইবে?” 

ভ্রোটকা। বৎস! দেখিতেছ না? পৃথিবীর 
সর্বত্রই এই ঝটিকা! ভয় পাইয়ো না! শ্রীগুরুর 
আশীর্বাদে শাস্তি পাবে। 

প্রহ্যন্স ত্রোটকাচার্যের আশীর্ধ্ধাদ লাভ করিয়া 
পরম হ্ৃষ্টচিত্তে তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 


২০২ 
ত্রোটকাঁচাধ্য ভাঙ্করাচাধ্কে কহিলেন, 
“ভাক্করাচার্ধ্য ! তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা 


আছে। এই যন্ত্রণাময় সংসার হ'তে চিরতরে বিদায়- 
গ্রহণের পুর্বে একবার তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর! 
প্রয়োজন জ্ঞানে এখানে এলাম ।” 

ভাঙ্করা। সেকি? আপনি কি মৃত্যুকে বিশ্বান 
করেন? আপনি কি মর্বেন? 

ত্রোটক1। না বীচবো। সাধারণে যাকে মৃত্যু 
বলে, আমরা সেটাকে নবীন জীবন বলি। ভাস্করা- 
চার্য্য, বিদ্যা, বুদ্ধি, কার্যকারিতা শক্তিতে তুমি শ্রীমৎ 
শঙ্করাচাধ্য-প্রতিষ্ঠিত সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ের গৌরব । 
কিন্তু বিষম ভ্রমান্ধ। তুমি নিতান্ত দাক্ভিক। তুমি 
ভগবৎশক্তিকে তুচ্ছ কর। (তোমার পতন অব- 
শ্স্তাবী। এখন তোমার গতি পরিবন্তিত কর। 


ভাস্কর! । ব্রোটকাচাধ্য ! আমি বালক নহি যে, * 


অস্তিত্বহীন জুন্রর ভয় দেখিয়ে আমাকে আমার 
সংকল্প হতে প্রতিনিবুভ্ত করবে । সত্য কথ। বল্‌্তে 
কি, গ্রভে। ! আপনার বক্তব্য কি, তা! এখনও আমি 
ঠিক ধারণ! কর্তে পার্ছি নি। 

ত্রোটকা। দ্তী ভাঙ্করাচাধ্য ! অসামান্য মন্তিফ- 
সম্পদে তুমি সম্পন্ন । কিন্ত বড়ই ছঃখের বিষয় যে, 
তুমি বুৰতে পার্ছ না যে, অনস্তের মুখ থেকে রহ- 
স্তের অবগুঠন সরিয়ে দেবার চেষ্টা ক'রে তোমার 
নিজের সর্বনাশের পথ-উন্ুক্ত কর্ছে।। ভাঙ্করাচার্য্য, 
তোমার সন্মূথে ভয়ানক বিপদ। এখনও,সাবধান 
হও। অনর্থক মিথ্যার পশ্চাতে ঘুরিও না । সত্যকে 
আপনার বলিয়া! গ্রহণ কর। 

ভাস্কর ।  প্ররুতিই ব্রদ্ধাণ্ডের সত্তার মূল। 
প্রকৃতিই সত্য। প্রকৃতিই আমার উপান্ত। দেবী । 
ব্রহ্ম গ্রুপঞ্চ মাত্র । 

ত্রোটকা। রজ্জুতে সর্পভ্রমের কারণ যেমন 
ইন্ড্রিয়ের দোষ, সেইরূপ ব্রদ্ধে 'প্রপঞ্চ-প্রতীতির 
কারণ অনাদি অবিস্তারূ্প দোষ । রজ্জুতে প্রতীয়মান 
সপ যেমন রজ্জুর বিবর্তমাত্র, ব্রন্দে প্রতীয়মান প্রপ- 
ধও সেইরপ ব্রন্মের বিবর্তমাত্র | 

ভাঙ্করা । আমার বিবেচনাক্প প্রকৃতির প্রথম 
পরিণাম মহত্ত্ব বা বুদ্ধিতত্ব। তাহার অসাধারণ 
বৃত্তি অধ্যবসায় বা নিশ্চয়। অধ্যবসায় ভিন্ন প্রকৃত 
“ভত্জ্জানলাভের প্রশম্ততর পন্থা আর নাই। 

ত্রোেক। বুদ্ধির ধর্ম আটটি- ধর্ম, জ্ঞান, 


“চার্য্য অপেক্ষা কোনও অংশে কম নহে। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


বৈরাগ্য, শ্বধ্য ও অধর্ম, অজ্ঞান, অবৈরাগ্য ও 
অনৈশ্ব্য্য । ইহাদের প্রথম চারিটি সাত্বিক, শেষোক্ত 
চারিটি তামসিক | সাত্বিক পন্থাই প্রশস্ত পন্থা, 
তামসিক পন্থা প্রকৃত বিবেকলাভের অন্তরায় । 
আরও শুন, যত দিন না পুরুষের বিবেক-খ্যাতি 
হইবে, তত দিন প্রকৃতি . পুরুষের সঙ্গ ত)াগ করিবে 
না। প্ররুৃতিপুরুষের বিবেক-খ্যাতি জন্মায়! 
আপনিই অপশ্যত হইবে | ভাঙ্করাচার্য; ! লীলারও 
অপস্যতির সময় আসিতেছে । 

ভাঙ্কর।। আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, 
লীলার পিগ্ররাবদ্ধ আত্মাকে মুক্ত করা, ঈশর যদি 
থাকেন, তারও সাধ্যারত্ত নহে। লীলা! আমার । 

ত্রোটকা। বিশ্বাসবিহীন বিপথগত ক্ষুদ্র মানব! 
ঈশ্বরের সহিত প্রতিযোগিতা । মূর্খতা ও অজ্ঞতা- 
পুর্ণ সংসাবের লোককে ছটো ইন্দ্রজাল দেখিয়ে 
ভোলাতে পার। কিন্তু মে কুহকের অর্থ কি, তাহ! 
অন্তে ন! বুঝতে পারুকৃ, তুমি তো নিশ্চয় জান। 
অমি দৃঢ়তার সঙ্গে বল্‌ছি, লীলা তোমার নয়। লীল৷ 
ঈশ্বরের। তোমার বিশ্বাস না হয় চল, তোমারই 
করতলগত আত্মার নিজের সাক্ষ্য গ্রহণ কর্বে 
চল! 

এই বলিলে, ভাঙ্করাচা্ধ্য উঠিয়। পথ দেখাইয়া 
চলিলেন। ব্রোটকাচধ্য তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। উভয়ে ত্রিতলে লীলার শয়নকক্ষে গিয়৷ 
প্রবেশ করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


৪৯৩ 


শিল্পী যেমন আপনার রচিত শিল্প অপরকে দেখা- 
ইয়া ও তাহাদের প্রশংসা লাভ করিয়৷ পরম আনন্ব 
অন্গভব করে, পধ্যস্কোপরি কুহকনিজ্রটুঘোরাচ্ছনন! 
ফুললারবিন্দবদনা লীলাকে দেখাইয়। ভাশ্করাচার্ধ্যও 
সেইরূপ আনন্দ অন্কভব করিতে লাগিলেন । ত্রোট কা- 
চার্য্ের মুখে কিন্তু কৌতূহলের কোন চিহৃই দেখিতে 
পাইলেন না। তবে কি ভ্রোটকাচার্য্য ভাঙ্করা- 
চার্যের অমানুষিক জ্ঞান ও প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে ঈর্যযা- 
স্বিত? কেন? ত্রোটকাচার্য্যেরও তো জ্ঞান ভাস্করা- 
আর 


সর্ট 


লীলার স্বপ্ন 


»প্রতিষ্ঠা? শহ্করের অবতার জগদ্‌ ২ুরু শঙ্করাঁচার্যোর 
প্র শিষ্য । তাহার আবার প্রতিষ্ঠার অভাব 
কি? 
_. তর্জনী-সন্কেতে লীলাঁকে দেখাইয়। গব্বিতভাবে 
ভাস্করাচার্ধ্য কহিলেন, ত্োটকাচার্য্য ! ওই দেখুন, 
ওই অপুর্ধ্ব রমণী-কুম্থম-কলিকাটি, আমি ছয় বৎসর 
পূর্ব্বে মৃত্যুর করাল হস্ত হ*ক্ডে ছিনিয়ে এনে, আমার 
জ্ঞানোগ্ভানে রোপিত করেছিলাম । আজ সেই 
লতিকাটি যৌবনের লাবণ্যভারে সুয়ে পড়ছে।” 

ত্রোটকাচার্ধ্য ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “ভাস্করা- 
চার্ধ্য, তুমি যাকে দেখে এত গর্বিত, তাঁর আসল 
মূত্তি ত তুমি দেখ নাই। আমি তাকে তার আসল 
মূর্তিতে দেখেছি।* 

“কার আসল মৃত্তি? 

“লীলার |” 

"মামার লীলার ?” 

“লীল! তোমার কখনই নয়! লীলা ঈশ্বরের ।” 

*ওই দেখ ত্রোটকাঁচার্ধ্য ! লীলা তোমার কথা 
শুনে মৃদু হাস্ত করছে ।” 

"আমার কথা শুনে নয়; তোমার কথা! শুনে। 


'এসম্বন্ধে লীলার নিঙ্জের সাক্ষ্য তো তুমি বিশ্বাস 


কর্বে ?” 

“অবস্তা !” 

“তবে লীলাকেই জিজ্ঞাসা কর।” 

ভাঙ্করাচার্য্য গিয়া! লীলার পর্য্যস্কপ্রান্তে উপবিষ্ট 
হইলেন। ত্রেটকাচার্ধ্য অদূরে একখানি কাষ্ঠাসনে 
উপবেশন করিলেন। 

লীলার দক্ষিণ হম্তখানি নিজের দক্ষিণ হস্তের 
মধ্যে লইয়া ভাস্করাচার্য্য লীলার শরীরে তাহার প্রবল 
তড়িচ্ছক্তি সংক্রামিত করিলেন, কিস্ত আশ্চর্যের 
বিষয়, আজ যেন লীলার মুখে তিনি কোন পরিবর্ত- 
নই দেখিতে পাইলেন না । 

সোৎস্ুক-কণ্ঠে ভাঙ্করাচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“লীলা | তুমি কোথায় ?” 

বীল। ঈষৎ হাপিয়।*কহিল,--"এই যে, আমি 
এখানেই আছি ।” 

ভাস্কর! । তুমি কতক্ষণ হ'ল এখানে এসেছ? 

লীলা । যখন গুরুদেব এখানে এসেছেন, আমি 
ঠিক তখনই এখানে এসেছি. 

“কে গুরুদেব?” 


২৩৩ 


“এই যে--ধিনি ওখানে আমাদের কাছে ব'সে 
আছেন।” | 

"উহাকে কি তুমি চেন লীল1?* 

*রেন চিন্বো না? তররই কাছে তো আমি 
রাতদিন থাকি । গুরই কাছে থাকৃতেই তো আমি 
ভালবাপি।” 

“তা হ'লে আমার কাছে আসতে তুমি ভালবান 
না?” 

"না! কেন ভালবাসবে! ? তোমার যে প্রাণ 
নাই। তৃমি যেআমার কথায় বিশ্বাস কর না। 
তুমি যে আমাকে বড় ঘোরাও। আমার ক& 
হয় না?” 

“তবে তুমি কা'কে ভালবাস ?” 
“তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং 
তং দেবতানাঁং পরমঞ্চ দৈবতম্‌। 
ন তশ্ত কার্ধ্যং করণং চ বিদ্যাতে 
ন তৎ সমন্তাভা ধিকশ্চ দৃশ্ঠাতে ॥ 

আমি সেই অচিস্তা অবাক্ত পরম ব্রহ্ম শ্রীকঞ্চকে 
ভালবাসি ।” | 

"অব্যক্ত, অচিস্ত্য, অনন্ত, পরম ব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ 
কবির কল্পন। মাত্র ।” | 

ত্রোটকাচার্য্য ঈষৎ হাসিয়া গম্ভীরভাবে ভাঙ্করা- 
চার্ধ্যকে বলিলেন, “চক্ষু খাকিতেও যে অন্ধ, নাসিক। 
থাঁকিতেও যে গন্ধ পায় না, কর্ণ থাকিতেও যে 
শুনিতে অক্ষম, তাহার নিকট অবশ্ত সেই সচ্চিদানন্দ 
শ্রীকৃষ্ণ কবির কল্পনা মাত্র। ভাস্করাচার্য্য, বল দেখি, 
এই গৃহে তোমার ও আম।র ব্যবধানমধ্যে তুমি কিছু 
দেখিতে পাইতেছ কি না?” 

ভাস্করাচার্ধ্য হাদিয়া উত্তর দিলেন, *শুম্ত |” 

তোটকাচার্ধ্য উত্তর দিলেন, “ভাস্করাঁচার্য্য ! 
নয়ন উন্মীলন কর। দেখ, তুমি যে স্থানকে 
শৃন্ত বল্ছিলে, সেই স্থানে কি বিরাট পুরুষ- 
ুন্তি। | 

“একো। বশী সর্বভৃতাস্তরাত্মা 
একং রূপং বহুধ। যঃ করো তি । 
তমান্বস্থং যোইনুপশ্তান্তি ধীরা- 
স্তেনাং শান্তিঃ শাশ্বতী নেতরেমাম্‌ ॥” 
রোটকাচাধ্য উর্ধোৎন্ষিপ্ট যুক্তকরে ধ্যানস্থ। 
তাহার সম্মুখে আহ্ভূতি শঙ্খ-চক্র গদা-পদ্মধারী ভগ- 
বান। ছিন-আরাধ্য দেবতাকে সন্দুখে মুভভিমান 


২5৪ মনোমোহ্ন-গ্রস্থাবলী 
দেখিয়া ধীরগ্ভীরম্বরে রোটকাচার্য গাহিতে দেখিলেন, তাহার প্রশান্ত স্বগ্ত মুখে মৃছ হাপির 
লাগিলেন, 


“উদ্তংকোটিদিবাকরাভমনিশং শঙ্ঘং গদাং পঙ্কজং 
চক্রং বিভ্রতমিন্দিরা-বন্থমতী সংশোভিপার্বদবয়ম্‌। 
কো।টীরাঙগদহারকুণলধরং পীতাস্বরং কৌস্তভো- 
দদীপ্তং বিশ্বধরং স্ববক্ষবিলসঙ্ীবৎসচিহৃং ভজে ॥* 


সহস। এক সঙ্গে লক্ষ লক্ষ বিদ্যৎ ক্ফ্রণের সায় 
একটি অত্যুত্কট জালা সেই কক্ষিকে উঞ্জলিত 
করিয়। তুলিল। সে জালা এত তীব্র ষে, ভাস্করাঁচার্য্য 
একটি ভীষণ চীৎকার করিরয়৷ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

ত্রোটকাচা্্য যে কখন্‌ দেখান হইতে অন্তহিত 
হইয়া গেলেন, তাহা! কেহই জানিতে পারিল না। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


০ 


সমস্ত রাত্রির মধ্যে ভাঞ্চরাচার্যেব জ্ঞান হইল 
না। পরদিন প্রভাতে যখন তাহার মুচ্ছাভঙ্গ হইল, 
তখন রাত্রের ঘটন তাহার নিকট স্বগ্রের সায় বোধ 
হইতে লাগিল। তাহার হৃদয় যে এত হুর্বল, তাহ! 
ভাস্করাচার্ধ্য এই প্রথম বুঝিতে পারিয়া আপনা-আপ- 
নিই বড় লজ্জিত হইলেন। তিনি সংসারের লোককে 
বিভীষিকা দেখাইয়! স্তস্তিত করেন, আর 
তিনি নিজেই আঙ্গ একটি অমূলক ছাগ্গামাত্র 
দর্শনে বাজকের ন্যায় ভীত হইয়া! মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। তিনি চক্ষু মুছিয়! একবার কক্ষের 
চারিপারে দেখিয়া! লইলেন। তিনি ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছিলেন না যে, তখনও তাহার ঘুমের ঘোঁর 
কাটিয়াছে কি না? সহসা ভ্রোটকা চার্ধ্য-লিখিত 
পত্রখানিব উপর তাহার নজর পড়িল। তিনি 
ব্যগ্রভাব €সখানি কুড়াইয়া লইয়া পাঠ 
করিলেন। তাহাতে কেবলমাত্র ছুইটি ছত্র লিখিত 
ছিল। তাহা এই-- 

"শেষ দিন আসিতেছে । 
অবসান, জানিবে।” 

কি এক অঙ্ানিত বিপৎপাতের আশব্বায় 
ভাঙ্কর।চার্য্যের সমস্ত শরীর শিহরিয়! উঠিল। 


প্রেমের সহিত লীলার 


তিনি একগার লীলার মুখের পানে চাহছিলেন। 


কোমল উজ্জ্বল রেখ! অস্কিত। 

ভাস্করাঁচার্য্য ছুঁটিয়া কক্ষের বাহিরে আসিয়া 
ডাকিলেন, *প্রছ্যক়্ !” 

মুহর্তিমধ্যে উত্তর আপিল, "যাই গুরুদেব !* পর* 
ক্ষণেই প্রহ্যকন আসিয়া তাহার সম্মুখে দাঁড়াইল। 
রাত্রের ঘটনা সম্বন্ধে গ্রদ্যুন্ন যে কোন কথা অবগত 
আছে, তাহার মুখ দেখিয়া! তাহা বুঝ! গেল না। 
বাস্তবিক সে কিছুই জানিতও ন!। 

ভাঙ্করাচার্য্য জিজ্ঞাপিলেন, প্ত্রোটকাচার্ধ্য কি 
চলিয়া গিয়াছেন ?* 

প্রচ্যয়। বোধ হয়; সকালে উঠিয়া আমি 
তাঁহাকে দেখি নাই। কেন, তিনি যাইবার সময় 
আপনাকে কি কিছু বলিয়। যান নাই? 

ভাঙ্করা । বোধ হয়, আমাঁকে নিদ্রোখিত করিতে 
ইচ্ছা করেন নাই । কোন বিশেষ প্রয়োজনে রাত্রেই 
এখান হইতে চলিয়া! গিয়াছেন। 

ভাঙ্করাচার্য্যের মুখের ভাবে ছুশ্চিস্তার লক্ষণ 
দেখিয়া! প্রায় জিজ্ঞাসা করিল, পগুরুদেব ! আজ 
আপনার মুখ একটু বিষণ দেখিতেছি কেন? কোন 
উদ্বেগের কারণ হইয়াছে কি?” 

ভাঙ্করা। না প্রছায়! এমন কোন বিশেষ 
কারণ নাই, তবে কাল রাত্রি হইতে আমার শরীরটা 
তত ভাল ন।ই। 

প্রদু।য় তাস্করাচার্ষে/র সঙ্গে ত দিন আছে, 
তাহার মধ্যে কোনদিনও সে ভাঙ্করাচার্যাকে তাহার 
শ/রীরিক অসুস্থতার কথা বলিতে শুনে নাই। এই 
আজ এ কথা প্রথমে তাহার মুখে শুনিল। র 

প্রহায় কহিল, “গুরুদেব, কাল গভীর রাত্রে 
হঠাৎ আমার নিদ্রা ভেঙ্গে গেল। আমার কখনও 
এমন হয় না। আমি যেন আপনার সকরুণ আও- 
য়াজে, প্রহ্যয় প্র-ছাম বলে আপনার ডাক শুন্তে 
পেলাঁম। তাঁড়াতাড়ি উঠে আপনার ঘরৈর নিকট 
গিয়ে দেখলাম, দ্বার অর্গলবদ্ধ। আমি আমার ভ্রম 
হয়েছে মনে ক'রে আবার গিষে শয়ন কর্লাম।” 

ভাঙ্করা। কি! আমার শয়নগৃহের দ্বার ভিতর 
হতে কুদ্ধ দেখলে? 

প্রহথান্স। হ1 গুরুদেব ! রি 

ভাস্করাচার্যয ব্যাপার কিছুই স্থির করিত্তে পারি- 
লেন মা তিনি তো সমন্ত রাত মুচ্ছিত অবস্থান 


লীলার স্বপ্ন 


২ লীলার কক্ষেই পড়িয়া ছিলেন। তাহ! হইলে 
গ্রহ্যক্নকেই বা ডাঁকিল কে? আর তীহার শয়ন- 
কক্ষের দ্বারই বা ভিতর হইতে অর্গল-বদ্ধ কে 
করিল? একি রহস্য? 
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যে রজনীতে উজ্জয্িনী নগরে ভাস্করাচার্ষ্যের 
আঁবাদে এই রহস্তময় ঘটনার 'অভিনয় হইয়াছিল, সে 
রাত্রে রঘুজী পন্থের আশ্রমেও ভয়ানক একটি দুর্ঘটনা 
ঘটে। 

সেদিন সমস্ত দিন ধরিয়াই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
ছিল। প্রবল বেগে বটিকা বহিতেছিল। রঘুর্জী 
তাহার চিলের ঘরের সমস্ত দরজা জানাল বন্ধ 
করিয়া দিয়! তাহার শিপাযস্ত্রের পানে বদ্ধদৃষ্টি হইয়! 
মঙ্গল গ্রহ হইতে প্রেরিত আলোক-বার্তীর অপেক্ষায় 
বসিয়। ছিলেন । 

রজনী দ্বিপ্রহরের কিছু পরেই সহল। আকাশ 
পরিষ্কার হইয়া! গেল। যেঘমুক্ত নীলাকাঁশে উজ্জ্রল 
বিভায় জ্যোতিষ্কমণ্ডলের বিকাশ হইল। রঘুক্সী 
অতিমাত্র আশাদ্বিত হইয়া কক্ষের একটি গবাক্ষ 
উন্মোচিত করিয়া দিলেন। পরক্ষণেই দেখিলেন, 
তাহার স্কটিকময় বূর্ণ্মান শিলাধস্ত্রের উপরে যেন 
এক বিন্দু শোণিতপাত হইয়াছে । ক্রমে সেই বিন্দুটি 
আয়তনে বন্ধিত হইতে হইতে সমন্ত শিলাখণ্ডটিকে 
যেন ছাইয়া ফেলিয়৷ দ্রিল। 

উল্লাসে রঘুজ্সীর হৃদয় ভরিয়া গেল। আনন্দে 
আন্মহারা হইয়। তিনি শিলাধষস্ত্রটির একেবারে নীচে 
গিয়া মুগ্ধনেত্রে সেই অদুত আলোকবিন্দুর ক্রিয়া 
দেখিতে লাগিলেন । শ্বান রুদ্ধ করিয়া রঘুজী কহি- 
লেন, “ধৈর্য | ধৈর্য্য! আর একটু ধৈর্য্য ধরিয়া 
থাকিলে নিশ্চই আমার প্রাণদেবতার সন্ধান পাইব। 
আর এক মুহূর্ত! আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা কর 
নুন্দরি! আমি প্রাণ ভ'রে তোমার সৌন্দর্য্য ভরা 
মুখখানি দেখিয়া লই ।” 

রঘুজীর বার্ধাক্যশীর্ণ ওষ্ঠে তখনও তাহার শেষ 
কথ! কয়টি কম্পিত হইঁুৃতেছিল। সহসা বাহিরের 
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তীব্র তেজে ব্রঙ্ষাণ্ড আলোকিত করিয়া বিছ্বাৎ 
স্ষুরিত হইল। তাহার লেলিহান রসনা মুক্ত গবাক্ষ- 
পথে আসিয়! বৃর্যমান শিলাঁযন্ত্রেরে উপর পতিত 
হইল'। সেই এরন্ত্রজ্জালিক স্পর্শে যন্ত্রের গতি রুদ্ধ 
হইল। একটি বজ্রনিনাদ। পরমুহ্র্তেই ভীষণ শবে 
গুরুভার শিলাধন্ত্রানি পতিত হইল। 

আর রঘুজী ! রঘুজী সেই শিলাখণ্ডের নীচে 
পড়িয়। একেবারে নিম্পিষ্ট হইয়া গিয়াছেন। ভাস্করা- 
চার্য্যের ওষধের বলে নবীভূত রঘুজীর হৃদয়ের 
শোণিতে মেই উজ্জল শিলাখণ্ডখানি অন্থলিপ্। 
রঘুজীর সারাজীবনব্যাপী বৈজ্ঞানিক অন্থসম্ধীন ও 
জ্ঞানচর্চার ফল এক মুহুর্তে ধ্বংদ হইয়া গেল। 
ভগবানের কোন্‌ ইচ্ছ। তাহাতে পূর্ণ হইল, তাহা কে 
বলিবে ? 

রঘুজীর মরণে শোক করিবার লোক সংসারে 
ছিল কেবল তাহার তৃত্য বৃদ্ধ মহাদেও। সে এই 
আকম্মিক বিপৎপাতে একেবারে হতবুদ্ধি হইর়' 
ভাস্করাচার্ধ্যকে এই সংবাদ দিবার জন্য পরদিন অতি 
প্রত্ুষে উঠিয়াই উজ্জয়িনী অভিমুখে প্রস্থান 
করিল। 
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সেই দিন মধ্যাহ্েই ভাঙ্করাচার্ধ্য লীলার কক্ষে 
বসিয়া আছেন, এমন সময়ে রপৃজীর এই আকম্মিক 
মৃত্যুনংবাদ পাইন অতিশয় ব্যণিন হইলেন। তিনি 
ভাবিলেন, “গান্ষের জ্ঞানার্জন-পিপালা! কি তাহ! 
হইলে প্রকৃতির অতিপ্রেত বা! অন্গমোদিত নহে? 
রঘুজীর সারাজীবনব্যাপী অধ্যয়নের ফল যদি প্রক্কৃতির 
একটি কটাক্ষমাত্রে ধুলিদাৎ হইতে পারে, তাহা! - 
হইলে, আমার সম্বন্ধেও তাহ। হওয়। তে; কিছুমাত্র 
অসম্ভব নয়! না! না! তাহা সম্ভব নয়! রঘুগীর 
সাধনার মধ্যে হয় ত কোন দোষ ছিল। কিন্ত 
আমার সাধনার মধ্যে কোনও দোষ. নাই, কোনও 
ত্রুটি নাই।" 

এই কথা বগিতে বলিতে ভাঙ্করাচাধ্য কক্ষমধ্যে 
পাঁদচারণ| করিতে লাশিলেন, মার এক, একবার 
লীলার মৃথের দিকে দলাঁলস দৃষি নিক্ষেপ করিতে" 
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লাগিলেন। কিজানিকি এক অজানিত সংশয়ে, 
এক অননুতূতপূর্বব ভয়ে তাহাব হৃদয় আলোড়িত 
হইতে লাগিল। ্রোটকাচাধ্য-লিখিত পত্রধানি 
যেন শোণিতেব অক্ষরে ছাপা হুইয়া তীঁহার চক্ষের 
সম্মুখে ভাসিতে লাগিল। লীলাকে জাগাইয়! তুলিতে 
আজ যেন ভাক্কবাচার্যের কেমন ভয় ভয় কবিতে 
লাগিল। সাহসে ভর করিয়! তিনি লীলাব পার্খে 
গিয়' উপবেশন করিয়া, তাহাঁব কোমল ডান 'হাত- 
থানি নিজের হন্তে লইলেন। সহসা লীলার গণ্ডযুগে 
যেন বিকপিত গোলাপের আভা ফুটিয়া৷ উঠিল। 
নবোদিত সৌরকব-্পর্শে সবোজ কলিকা1 যেমন ধীবে 
ধীরে বিকগিত হয়, লীলার অধরৌষ্ঠও সেইরূপ 
মুকুলিত হইল । ভাস্করাচার্ধ্য তাহাকে কোন প্রশ্ন 
করিবার পূর্ধবে সে কহিল, “হদয়-সখ!। আমি 
এসেছি ।” 

“এ কি নৃতন সন্বোধন। একি পবিবর্তন।” 
ভাস্করাচার্যয লীলাব কথা শুনিয়া ভয়ে বিস্ময়ে 
শিহরিয়৷ উঠিলেন। কিছুক্ষণ পরে নিঞ্জেকে একটু 
সংযত কবিয়া কহিলেন, “আমি তো তোমকে 
আহ্বান কবি নাই, লীল11” 

"না! আমি আপনিই এসেছি ।” 

“কেন?” 

"আজ যে তুমি আমাকে ভালবেদেছ, দেই অন্য 

ন। ডাকৃতেই তোমাৰ কাছে এদেছি। সখা ! প্রেমে 
আহ্বান যে বড় মধুব। তা শুনে কি আমি আর 
স্থির থ|কৃতে পাবি ?” 
*  ভাঙ্করাচার্শ্যেব শরীবেব শিরা-উপশিবাব মধ্যে 
কে যেন তরল অনল ঢালিয়া দ্রিল। ত্রোটকাচার্য্যের 
ভবিষ্যৎ বাণী তাঁহার মানসপ'ট বাব বার বিভীষিকা- 
ময়ী মুত্তিতে প্রকটিত হইয়া, তাহাকে নিতান্ত চিন্তা- 
কুলিত করিয়া তুলিল। প্লীলার প্রেমেব সহিত 
তাহাব অবসান |” 

ভাস্কবাচার্যয সে কথ! মনে কবিতেও যেন কষ্ট 
বোধ করিতেছিলেন। 

“না । না। কখনও সম্ভব নয় 1” 

ভাঙ্কবাচার্য্য আপন মনে বলিতে লাগিলেন, 
পলীলা আমাব। তাব আম্ব।র উপবে আমারই 
অধিকাব। আমি তাঁকে মৃত্যুর কবল হ'তে ছিনিয়ে 
এনেছি। আমি ওষধিবলে তাহা দেহটদিকে পঞ্চ- 
ভূতে বিলীন হ'ত দ্রিইপি। আমিই যোগবলে 
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তার দেহের সহিত আত্মার মিলন সংঘটন ক'রে 
তাহাব দৈহিক ও মানসিক উন্নতির উপায়বিধান 
করেছি। লীল। আমাব নছে ত আর কাহার? 
লীলা । লীলা 1” 

“কেন প্রিয়তম ?” 

"তুমি কি আমায় ভালবাস ?” 

"বাসি বলেই ত না ডাকাতিই এসেছি । আমি 
তোমাকে ভালবাসি বটে, কিন্ত কই, তুমি আমার 
ছায়াটিকে ভালবাস্ছে!-_কাঁয়াঁটিকে ভালবাস্ছে। না, 
এই আমাব বড় কষ্ট” 


“তোমার কায়া আমায় দেখাও লীলা । দেখ, 
অমি তোমাকে ভালবাসি কি ন।।” 
“দেখাবো ; আজ নয়। তিনদিন পরে।* 


”কেন লীলা । আজ নয় কেন? আমিযে ধৈর্য্য 
ধব্তে পাব্ছি না ।* 

“তা কেমন ক'রে সম্ভবে? তোমার হৃদয় তে 
এখনও সণশযেব অন্ধকাঁবে পূর্ণ । মন্ধকার যেখানে, 
সেখানে কি আমার জ্যোতির্ময়ের বিকাশ হয়? 
কথায় বলে, “বিশ্বাসে মিলে হবি, তর্কে বহুদূর? ।* 

"তোমাৰ হবিব অস্তিত্ব আগে প্রমাণ কব লীলা! 
আমি তখন তোমার কথা শুনবো ।” 

লীলা! কক্ষেব ভিত্তিব দিকে অন্ুুলি নির্দেশ 
কবিয়া কহিল, “এ দেখ সখা । আমাৰ শ্ঠামবা় 
আম।র ক্রন্দন শুন্তে পেয়েছেন। তিনি নিজেই 
এসে ভুব্নমোহন বেশে আমায় সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
যেতে এসেছেন । যেয়ো না, যেয়ে না সথা।। 
দাপীকে একলা ফেলে যেয়ো ন1।” 

ভাঙ্কবাচার্য্য চারিদিকে চাহিলেন, কিছুই দেখিচে 
পাইলেন ন1; ভাবিলেন, লীলা প্রপাপ বকিতেছে। 
ভাঙ্কবাচাধ্য কি জানি কি এক অজানিতপূর্ব 
আবেগে জান হারাইয়া, ধৈর্য্য হারাইয়া, লীলাক 
তাহাব বুকের উপৰ উঠায়! লইলেন, তাহার বুকে, 
মুখে, ললাটে অজস্র চন্বন কবিলেন। কিন পর- 
ক্ষণেই লীলান মুখের দিকে চাহিয়াই তিনি ভয়ে ও 
বিস্ময়ে অভিভূত হইলেনণ মুহুর্তমাত্র পুর্বে যে 
লীলার বুকে, মুখে, গায়ে পুর্ণ বিকসিত নলিনীব 
সুষম! ক্ষবিত হইতেছিল, এখন তাহা ভ্রষ্টপ্রী, মৃত্যুব 
কবাল কালিমাবেখাঞ্ষিত। নে দৃপ্ত দেখিয়৷ ভাস্বরা- 
চার্ধ্য উদ্ত্রান্ণ ভইয়! পর়িলেন। তিনি পাগলেব ন্যার 

গিয়। লীলার পর্ন্যক্কের পাদদেশে স্থিত একটি 
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স্ফটিকের বিচিত্র আলমারী খুলিয়া! একটি সুবৃহৎ 
স্কটিকাধার বাহির করিয়া আনিলেন। সেই 
স্কটিকাধারের স্ুবর্ণময় ছিপিটি দাঁতে করিয়! খুলিয়া, 
অধীরভাবে ভাক্করাঁচার্্য সেই আধারমধ্যস্ত তরল 
পদার্থ লীলার মুখে ঢালিয়া দিলেন। লীল! তাহার 
একবিন্দুও গলাঁধঃকরণ করিতে পারিল না। সমস্তই 
তাহার দুই কষ বহিয়। পড়িয়া উপাধানটিকে সিক্ত 
ও রঞ্জিত করিল। 

কেমন করিয়! এই ষোড়শী পূর্ণাবয়বা যুবতী এক 
মুহর্তে কশাঙ্গী অনুতিন্নযৌবনা দশমবর্ষীয়া বালিকার 
আকার লাভ করিল, ইহাই ভান্করাচার্য্যের বিশেষ 
বিশ্ময়ের কারণ হইল। ছয় বৎসব পূর্বে বন্দি- 
নারায়ণের পথে যে বালিকার বি্চিকা৷ রোগে মৃত্য 
হয়, এ যেন সেই বালিকা । ভাক্করাচার্্য তাহার 
সাধনার ধন লীল।র সহিত এই মৃত দেহের কোন 
সৌসাদৃশতই আর দেখিতে পাইতেছিলেন না। 
ওষধের বলে তাহাকে পুনজ্জীবিত করার কল্পনাটাও 
যেন তীহার নিকট এক্ষণে অসম্ভব বলিয়! মনে 
হইতে লাগিল। 

তবু তিনি একবার শেষ চেষ্ট। করিয়! দেখিতে 
কৃতসঙ্ক্প হইলেন। একটি তীক্ষধার বুচযাগ্র ছুরিকা 
লইয়া তিনি লীলার হস্তের শিরার উপর 
অস্ত্রোপচার করিলেন। কিন্তু সেই রন্ধপথে এক 
বিন্দুও রক্ত পড়িল ন৷ দেখিয়া! আতঙ্কে ভাঙ্করাচার্যের 
মুখ শুকাইয়৷ গেল। একটি পিচকারীর স্ায় যন্পূর্ণ 
ওষধ লইয়! ভাঙ্কবাঁচার্ধ্য সেই ওষধটি লীলাব অঙ্গে 
প্রবিষ্ট করাইয়। দিলেন। 

কিন্ত তাহাতে হিতে বিপরীত হইল। তীব্র 
দ্রাবক যেমন কিছুতে পতিত হইলে সেই জিনিসটিকে 
ধীরে ধীরে দগ্ধ বা তরলীভূত করিয়! ফেলে, লীলার 
শরীরের উপরও ভাঙ্করাচার্য্য-প্রযুক্ত ওষধি ঠিক সেই 
রূপ কার্ধ্য করিল। লীলার শরীর সেই শয্যার 
উপরেই ধীরে-ধীরে ভন্্ীভূত হইয়৷ গেল । 

নিরাশায় অতিমাত্র পীড়িত ও যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়। ভাস্করাচার্য্য উন্মর্তের ন্যায় কহিতে লাগিলেন, 
“সব ব্যর্থ! সব নিক্ষল! এত জ্ঞান, এত চেষ্টা ! 
তাহার পরিণাম পরাজয়, অপমান, নৈরাশ্তর ! কার 
হাতে? যে অনৃশ্ঠ শক্তিতে জন্মেও কখন বিশ্বাস 
করি নি, তারই হাতে। "আমি কখনও ইহা 
কল্পনাও করতে পারি নি। হে অদৃষ্ট অজানিত 
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শক্তি! আমাকে দেখা দাও। লুকিয়ে থেকো ন। 
মান্ধষের মন্তিফবলের সঙ্গে, আমার সঙ্গে ছন্দযুদ্ধে 
তোমাব সত্তা ও প্রাধান্ত সপ্রমাণিত কর। তান 
হ'লে হেচৌর। হে কপট! হেপ্রবঞ্চক! আমি 
তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাবো । আমার লীলার 
আম্মাকে তুমি যেখানেই লুকিয়ে রাখো, আমি সেই- 
খান থেকেই তাকে টেনে বার কব্বো। লীলা ! 
লীলা! দীড়াও, আমায় কেবলমাত্র পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চল। আমি তস্কব মৃত্যুর হাত হ'তে তোমাকে 
উদ্ধার করে নিয়ে আদব ।” 

ভাস্কবাচার্ধ্য তাহার আলমারি খুলিয়! একখানি 
শাণিত ছুবিকা বাহিব কবিলেন। তাহার উপর 
মধ্যাহ্ন-হধ্যেব কিরণ পতিত হইয়া ঝলমল করিতে 
লাগিল। 

ভাঙ্কবাচাধ্য সেই শাণিত অস্ত্রের পানে একুষ্টে 
চাহিয়া! চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, "শুন আকাশ, 
বাতাস, ছঃখপুর্ণ দারিপ্রযপূর্ণ হিংসা-দ্বেষ-কলহপুর্ণ' 
বন্গন্ধরা,তুমিও শুন,আমার বহুশতবর্ষব্যাপী জানার্জ- 
নের ফলে আমি যে সত্যে উপনীত, তা আমি আজ 
এই মরণের প্রাক্কালে তোমাদের নিকট উচ্চকণে 
প্রকাশ কর্ছি। সেসন্যটি এই। ঈশ্বর আছেন। 
কিন্ত লোকে তাকে ভূল ক'রে দয়াময় বলে। তিনি 
বড় নির্দয়। বড় যথেচ্ছাচারী! বড় শক্কিমান্‌ ! 
ভগবান! আমি শিখেছি । আমি তোমায় দেখতে 
পেয়েছি। আমি তোমায় চিন্তে পেরেছি । আমি 
জান্তে পেরেছি যে, তোমায় আমায় কোনও পার্থক্য 
নাই। আমার মধ্যে তুমি আছ। এ ক্ষুদ্র পিপীলিকা-* 
টির মধ্যেও তুমি আছ। তুমি সর্বশক্তিমান্। তৃষি 
আমাকে পরিবর্তিত করতে পার বটে, কিন্তু বিনষ্ট 
করতে পার না। তোমার যতদুর সাধ্য, তুমি 
আমাকে নির্যাতিত করেছ। আমার আজন্ম 
সাধনার ধনকে তুমি'হরণ করেছ। হে প্রাণদেবতা। ! 
আমার প্রাণের মধ্যে তোমার যে সত্তা নিগুঁড়তাবে 
নিহিত রয়েছে, তারই বিরুদ্ধে তুমি আজন্মব্যাপী 
তুমুল সংগ্রাম করেছ। এখন আমি পরাঞ্জিত, এখন 
আমি বিধ্বস্ত। পরাজিত শক্রর প্রতি করুণ! 
দেখাও, দয়াময়! যেখানে আমার লীলাকে নিয়ে 
গিয়েছ, আমাকেও সেই ব্রাস্তা দেখিয়ে দাও। আমি 
অনন্ত- অনস্তকাল নতজাছুতে তোমার পুজা 
করবো ।* এই কথ! বলিয়! ভাস্করাচার্য্য তাহার 
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হন্তস্থিত শাণিত ছুরিকায় তাহার নিজের বক্ষঃস্থল 
বিদ্ধা করিতে যাইতেছেন, এমন সময় কে 
আসিয়া পশ্চাদ্দিক হইতে তাহার হাত চাপিয়। 
ধরিল। | 

ভাঙ্করাচাধ্য মুখ ফিরাইয়! দেখিলেন_ ত্রোট ক।- 
চাধ্য ! 

ত্রোটকাচার্যের মুখ গম্ভীর, প্রশাস্ত ও করুণা য় 
মাখান। 

ত্রোটকাচার্ধা ধীর-গম্ভীর-ভাবে শ্মেহার্্রভাষায় 
কহিলেন, “ভাস্করাচার্ধ্য ! তুমি পরমজ্জানী হয়ে কি 
কাধ্য করতে যাচ্ছিলে ? অনিত্যের জন্য নিত্যধনকে 
ভুলে যাচ্ছিলে। লীলা কে? লীলা তে। মায়ার 
অপর নাম মাত্র । এই জগৎ লীলায় চালিত, স্তর ং 
তাত্তিকসত্তাশূন্ত ও মিথ্যা । বেমন কোন এক্দ্রজালিক 
কৌশলাদি-প্রয়োগ-ক্ষুভ্যমান মায় দ্বারা ইন্ত্রজাল 
স্থষ্টি করে, সেইরূপ মহামায়াবী ঈশ্বরও বিনা ব্যাপারে 
স্বেচ্ছাদ্বারা জগৎ স্ষ্টি করেন। তুমি জ্ঞানী। 
ভোমাকে এ কথা বুঝান অনাবশ্তক | লীলা ঈশ্বরের। 
সে ঈশ্বরেই লীন হয়েছে। সে তোমাকে ঈশ্বর- 
লাভের প্রকৃষ্টতম পছ্থা' দেখিয়ে দিয়ে মহা- 
প্রস্থান করেছে । সেই পদ্থা অবলম্বনে তুমিও 
পরমব্রক্গলাভ কর্বে। এস বৎস! পুণাভূমি 
ব্দরিকাশ্রমে তোমার আন্ত বড একটি সুন্দর 
আশ্রম রচনা করা হয়েছে । চল, আমর তথায় 
যাই ।” 

প্রোটকাচাধ্য অগ্রে অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়! 
চলিলেন। তাহার পশ্চাতে ভাঙ্করাচার্ধ্য । ভাঙ্করা- 
চার্য্যের নয়ন-কোণে ছুই বিন্দু অশ্রু । সংসারবিরাগী 
সন্গ্যাসী হইলে কি হয়, মান্য মানুষ তো বটে। 
এই ছই মানব-দেবতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহাদের 
অগণ্য শিষ্যগণ উজ্জ্য়িনীর রাঁজপথ মুখরিত করিয়া 
গাহিতে গাহিতে চলিলেন £ 





সমাপ্ত । 


ক তব কাস্ত। কন্তে পুক্রঃ 
সংসারোইয়মতীববিচিত্রঃ। 
কম্ত ত্বং ব। কুত আয়াত- 
স্তত্বং চিস্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ॥ 

ম! কুরু ধনজনযৌবনগর্বং 
হরতি নিমেষাৎ কাঁলঃ সর্ববম্‌। 
মায়াময়মিদমধিলং হিত্ব! 
ব্রহ্মপদং প্রবিশাশু বিদিত্ব। ॥ 
নলিনীদলগতজলমতি তরলং 
তদ্বজ্জীবনমতিশয়চপলম্‌ । 
ক্ষণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেক। 
ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌক। ॥ 
যাবজ্জননং তাবন্মরণং 
তাবজ্জননীজঠরে শ্য়নম্। 
ইতি সংসারে স্ফুটতরদোষঃ 
কথমিহ মানব তব সস্তোষঃ ॥ 
দিনযামিন্তো। সায়ম্প্র/তঃ 
শিশিরবসস্তো পুনরাক্াতঃ। 
কাঁলঃ ক্রীড়তি গচ্ছতটাষু- 
স্তদপি ন মুঞ্চত্যাশাবায়ুঃ ॥ 
সুরবরমন্দিরতরুমূলবাসঃ 
শয্যা ভূতলমজিনং বাসঃ। 
সর্বপরিগ্রহভোগত্যাগঃ 

কম্ত স্রখং ন করোতি বিরাগ ॥ 
অষ্টকুলাচলসপ্তসমুদ্রাঃ 
ব্র্গপুরন্দরদিনকররুত্রাঃ | 

ন ত্বং নাহং নায়ং লোক- 
স্তদপি কিমর্থং ক্রিয়তে শোকঃ ॥ 
বালভ্তাবৎ ক্রীড়াসক্ত- 
স্তরুণস্তাবৎ তরুণী্পক্তঃ | 
বৃদ্ধস্তাবচ্চিন্তা মগ্ঃ 

পরমে ব্রঙ্দণি কোহপি ন লগ্নঃ ॥ 


অজিত। 


ক্ষ. 
জ্ত্ছে স্পাান্স 





(এঁতিহাসিক উপন্যাস ) 





অবতরণিক। 


বঙ্গ বেছার উড়িষ্যা হইতে পাঠান-শক্তিকে নির্ঘংলিত করিতে মোগল সম্রাটের অনেক কাঠ-খড় 
, পোড়াইতে হইয়াছল। 

পাঠান-সভ্যতা, মোগল-সভ্যত1 অপেক্ষা প্রাচীনতর, পাঠানের রুচি মোগলের রুচির চেয়ে অবিকতর 
মাঞ্জিত ছিল। পাঠান বাঙ্গালায় আসিয়া! রাজত্ব করিতে করিতে বাঙ্গালীর সহিত এমন একমন একপ্রাণ, 
হইয়। মিয়া গিয়াছিল যে, তাহাদের মধ্যে জাতিগত ও ধর্মগত পার্থক্য অনেকট!1 লুপ্ত হইয়। আসিয়া 
ছিল। 

বাঙ্গাল। যখন মোগল সবাদার ও ফৌজদারদিগের অত্যাচারে প্রগীড়িত, দেশজোড়। বিপ্লবের আগুন 
যখন বাঙ্গাল! বেহা'র উড়িধ্যার সর্বত্র দাউ দাউ করিয়া! জলিতেছিল, তখন পাঠানশক্তি বাঙ্গালার বাঙ্গালীর 
সহিত মিলিয়। বার বার মোগপের অত্যাচারে বাধ। দিয়াছিল। ইতিহাপপাঠকমাত্রেরই ইহা জান। আছে। 

রহিমশা ও শোভাদিংছের বিদ্রাহও এতিহাপিক সত্য। সেই সত্য ঘটনার উপর মূল ভিত্তি করিনা 
এই আখ্যাক্লিকাটি রচিত হইয়াছে। 

কয়েক বৎসর পূর্বের এই উপন্তাদখানি নাটকের আকারে “রহিমশা+ এই নামে কলিকাতার স্থায়ী 
রঙ্গমঞ্চ গুলির মধ্যে একটিতে অভিনীত হইয়াছিল । কাজে কাজেই এই উপন্তাদখানির লিখনভবীতে একটু 
নাটকীয় ভাবের আভাপ পাওয়া! আশ্চর্ষ্যর বিষয় নহে। 

যি উপন্তাসখানি পাঠকবর্গের মনস্তৃপ্তি করিতে পারে, তাহ হইলে ভবিষ্যতে ইহার নাটকীয় আকার 
গঁহাদের হত্তে দিব, ইহাই আম়ার সন্ক। ইতি-- | 

গ্রন্থছকার। 


৭ 


অজিতা 


বত সাজান 


৩ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


জঙ্গলগিরি চৌরঙ্গী । 

“না, আজ আর দলপতির কথা শুনছি নি। 
আজ আর সোনারূপো নিচ্ছি নি চাল চাই__* 

“এক ঝুড়ি সোনার বদলে যদি এক মুঠো! চাল 
পাই--তাঁও ভাল ।” , 

"পেট জলে গেল-_ জলে গেল-_ক্ষিদের জালায় 
পেট জলে গেল। শিপ্ান-কুকুরের মাংস-_ তাও তো! 
পেট ভরে খেতে পাই না!” 

ছণিক্ষ-পীড়িত, অনুক্তিষ্ট, শীর্কলেবর কয়েক জন 
দ্য গ্রোবিন্দপুরের নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে একটি 
পরিসষ্কৃত স্থানে বপিয়৷ এইরূপ পরামর্শ করিতেছিল। 

আধুনিক কলিকাতার যে অংশে আজ রাইটার্স 
বিল্ডিংস্‌, জেনারেল পোষ্ট আফিদ, টেপিগ্রাফ আফিস 
এবং ভার'তর সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্ম(ধিকরণ হাইকোর্ট প্রভৃতি 
সৌদমালাঁর অভ্রভেদী চূড়া গর্বোন্নত-শিরে ইংরাজ 
রাজের বিশাল রাজত্বের মহিমার নিদর্শনরূপে বিরাজ 
করিতেছে, যেখানে আজি বিচিত্র কুস্ুমাভরণ-ভূষিতা 
মর্ড্যের নন্দন-কানন ইডেন-গার্ডেন লতাগুলের 
স্টামল নুষম। বদনাঞ্চলে স্বীপন চারু দেহ-বল্লী আবরিয়। 
নধর অধরকোণে তড়িতের হাদি-রেখা ফুটাইয়া 
মুর্তিমতী বিলাসিনীর মত দীড়াইয়া রহিয়াছে, 
যেখানে আজি অসংখ্য পণ্য-পরিশোভিত, বৈছ্যাঠিক 
অ লো কমালা-সজ্জি£, বিপণিশ্রেণী শত শত ক্রেতা, 
বিক্রেতা ও দর্শকগণের বাদ-বিসংবাদ, হাস্ত-কলরব 
'অথব পরিহাসে মুখরিত, আমর! যে সময়ের কথ। 
বলিতেছি, তখন সেই স্থান নিবিড় জঙ্গলে দমাকীণ, 
শার্দ/লাদি হিংঘ্র শ্বাপদের আবাসভূমি। সে আজ 


প্রান্ন সার্ধ এক শতাব্দীর কিছু বেশী দিনের কথা। 
সম্রাট আরংজীব তখন শুবিস্তৃত মোগল-সামাঙ্গের 
অধিপতি । প্রদ'প যেমন নিবিয়া যাইবার আগে 
একবার খুব জলিয়। উঠে. মোগল-সাআজ্যেরও অবস্থা 
তাই। রাজ্যের উন্নঠি ও বিস্তুতি এখন চরম সীমায় 
উপনীত । রাজ্য বড়। শাদকের ক্ষমতা কম। 
নেইজন্য সমগ্র ভারতবর্ষ এখন মাভ্যন্তরীণ ধ্প্রিবে 
উৎপীড়িত। আরংজীব কত চেষ্টা করলেন, কিন্ত 
সে ধিপ্রব থামিবার নহে। সে আগ্ন নিবিবার নহে। 
বাঙ্গালা, দিলী হইতে অনেক দুরে । তাই সেখানে 
অত্যাচারও বেশী। বাঙ্গালার শাসনভার ঢাকার 
নবাব ইব্রাহিম খাঁর উপর। ইব্রাহিম খ। বুদ্ধ__ 
নিরীং। যাঠ। করেন তাহার অধীনস্থ ফৌজদার- 
গণ। ফৌগদারদিগের অত্যাচারে প্রজাগণ একে- 
বারে জাপাতন হইয়। উঠিয়াছে। তাহাতে আবার 
দৈব প্রতিকূল। তিন বৎসর হইতে অজন্ম। | শস্- 
শ্যামল! বঙ্গভূমি এখন শ্মধান। পেটের জাল! বড় 
জ।লা। গাই প্রপ্গাগণ পেটের দায়ে ডাকাতি আরম্ত 


করিক় ছে। এই শ্রেণীর এক দল ডাকাত, আজ ' 


গোবিন্দপুংরর' বনের মধ্যে বসিয়া, কেমন করিয়! 
ক্ষুধা! মিটাই?ব, সেই পরাসর্শ করিতেছে । অ:জ 
তাহারা ক্ষুধায় পাগল-_আহার্যযও কোথাও মিলে 
নাই-মিপিবার আশাও নাই? গাই এক জন 
বলিল, "আয় ভাই, আজ সবাই মিলে দলপতিকে 
ধ'রে কেটে পুড়িয়ে খাই ।” 

অত্যন্ত আগ্রহের সহিত সকলেই সেই প্রস্তাবের 
সমর্থন করিল। আর এক জন দন্দা বলিয়! উঠিগ, 
“যা বলেছি ভাই, আমাদের শরীরে তে। মাংসের 
লেশ নাই। শুধু 'চামড়1 দিয়ে ঢাকা হাড়। দল- 
পতির শরীরে একটু মাংস আছে,একটু চর্ষি আছে।” 

মে 


পুজি 


অজিতা 


*» প্র, দহ্য। য! হয় কর বাবু। আর ক্ষিধের 
টা মহা হয় না। ক্ষিদের জ্বালায় কচি ছেলেটাকে 
পর্য্যস্ত খেয়েছি। 

ঘি, দন্গ্য। দেখা যাক, আজ বাঁজার লুটে কি 
আন্তে পারে। 

তৃ. দঙ্থ্য | আন্বে আর কি? হুতোনুটার 
বাজারে আছে কি? গাড়ী বোঝাই ক'রে কতক- 
গুলো! হতে! নিয়ে আসবে, না হয় কতকগুলো 
কাপড নিয়ে আপবে। 

ঘি, দম্যু । কাপড় আন্লেও তে। প'রে বাচা 
যায়, লজ্জানিবারণ হয়। 

তু, দস্থা। তোর তো লজ্জা দেখছি বেশী। 
ক্ষিধেয় মার] যাচ্ছি, তা চুলোয় গেল-_-ওর লজ্জা- 
নিবারণ । আয় ভাই সব. দলপতির এখনও আস্তে 
দেরী আছে। আমরা ততক্ষণ এই ব্যাট1কেই কেটে 
পোড়াই। জন্মের মতন ওর লজ্জ। নিবারণ করে 
দিই। 

- চঃ দলা । সেই ভাল ! য! মান্কে, তুই আগুন 
কর্‌গিয়ে। আমর] ও ব্যাটাকে কেটে মাংস তৈরি 
'করি। 

যাহাকে মারিবার কলগুনা হইতেছে, সে গ্রমাদ 
গণিল; দেগিল, কথ! কার্ষেয পরিণত হইতে যাই- 
তেছে। অন্ন্ঠোপায় হইয়। কাপিতে কাদিতে সে 
তাহার শীর্ণ হাত ছুইখানি পিয়া! একেবারে অন্য দস্থার 
ছুই প1 জড়ায় ধরিয়া! বলিতে লাগিল, “তোদের 
পায়ে পড়ছি, আমায় মারিস্নি । আমার শরীরে 
মাংস নেই; কেবল হাড় ! এতে তোদের ক্ষিদে 
মিটবে না।” 

এক জন দন্যু বপিল, “সে পরামর্শ তোকে দিতে 
হবে না:” অপর এক জন কহিল, “ধর--ধর-- চল, 
সবাই মিলে ব্যাটাকে ধরাধরি ক'রে নিয়ে যাই 
চল।” 

ঠিক এই সময়ে বনের মুধ্যে বুকে গীত একটি 
সঙ্গীতের ধ্বনি শুনিয়। দন্াদল চমকিয়া উঠ্ভিল। এক 
জন দন্দ্যু কহিল, “ওই শোন শোন, চৌরন্গী বাবার 
দল আসছে; এসে পড়লে আর ব্যাটাকে মার্তে 
দেবে না।” আর এক জন দশ্থা কহিল, “ধবরদার, 
মুখের গ্রাস না পালায়। আজ আর কিছু জুটুছে না, 
মহামংস দিয়েই পেট ভরতে হবৈ।” 


দন্যুর কাতর ত্রন্দনে কেহই কর্ণপাত কবিল না, 


২৯১, 


সকলে মিলিয় ধরাধরি করিয়! ভাগাফে বধ করিতে 
লইয়া গেল । চৌরঙ্গী বাবা ও তাহার শিষাগণ 
একটি জাতীয় সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে আনিয়! 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । শিষ্যগণ গাহিতে 
লাগিলেন £-_- 


(গীত ) 


মা আমাদের সোন! মোদের সোনা ম1! 
ফলে ফুলে সুষমাতে ঢাকা মায়ের গা। 
মায়ের ক্ষেতে ফলে পাকা সোন! 
জলে মাঁণিক ঢালা; 
মায়ের ঘরে ঘরে দেখ গিয়ে রতন-প্রদীপ জ্বালা 
মোদের সোন। মা। 
মায়ের মুখেব হাপি-রাশি ফুটে জোছনা 
মায়ের কনক আচর চুরি ক'রে উড়ায় মলয়-বায়। 
মায়ের দশতৃজে শোভে দশ প্রহরণ 
ছুই পদে করেন মাতা অস্ুুর-দলন। 
এস সপ্তকোটি কে গাহি মা'য়র নাম গান 
মায়ের চরণে সপিব আমর! সপ্তকে।টি প্রাণ 
আমর' মায়ের সম্তান। 
আমরা ম! বিন! কারেও জানি ন৷ 
মা আমাদের সোনা মোদের সোন। মা। 


গানের ছন্দে ছন্দে, শ্বদেশ-সেবক ভক্ক জঙ্গল- 
গিরি চৌবঙ্গীর শিষাগণের হৃদয় নাঁচিয়া উঠিল। 
সমস্ত বনস্থলী যেন সেই গান শুনিয়া শিহরিয় 
উঠিল। জঙ্গলগিরি চৌরঙ্গী কে? ইনি এক জন 
সিদ্ধপুকষ । গোবিন্দপুরের বনের মধ্যেই ইহার 
আশ্রম। কাঁলীঘাটের যে কাঁপিকাদেবীর মস্তি 
আজ সমগ্র ভারতবাসী দ্বারা সম্পৃজিতা, সেই দেবী- 
মর্তি এই পরম ভক্ত সিন্ধ'যাগী জঙ্গলগিরি চৌরঙ্গীর 
সম্মথে গোবিন্দপুরের নিবি বনমধ্যে সর্বপ্রথমে 
প্রকটিত৷ হন। এই মহাপুরুষের নাম ভারতবাসীর 
হৃদয়পটে চিরতরে অঙ্কিত রাখিবার জন্যই যেন কি 
এক উপায়ে, আধুনিক কলিকাতায় যে স্ুবিস্তৃত 
রাঞবর্স্স ধশ্মতলার মোড় হইতে কানীঘাট পরাস্ত 
গিয়াছে, তাহার নাম চৌরঙ্গীর রাস্তা! রাখা 
হইয়াছে । 

গান শেষ হইলে চৌরঙ্গী তাহার ভক্তগণকে 
স্থোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ভুক্তগণ,, আজ 
সেই দিনের কথা মনে পড়ে, যে দিন বিশ্বপুজ্য আর্থা 


২১২ 


খষিগণ দৃশদ্বতী পার হইয়া হ্বর্ণগ্রক্ আর্ধ্যাবর্তে 
পদ্দার্গণ করিলেন, তখন ভারত বর্ধরতা-অন্ধকায়ে 
সমাচ্ছন্ন । আর্যযদিগের সঙ্গে সঙ্গে যেন জ্যোতিঃন্বাতা 
শুক্লানবরী মুর্তিমতী উষ! দিগ.দিগন্তরে গ্রতিভা বিকীর্ণ 
করিয়] সছস। উদ্দিতা হইলেন। পঞ্চনদতটে খধিমুখ- 
উদীরিত সামবেধ গীতি আচন্থিতে ভারত প্রাবিয়া 
ফেপিল। সরম্বতী, দৃশদ্বতী _এই ছুই দেবনদীর 
অন্তরন্থমিতে যাহাবা এতদিন মোহনিদ্রাতুর ছিল, 
তাহার! নিদ্র। ত্যাগ করিয়া জাগিয়া উঠিল। ফলে 
যুলে সুশোভিত। শ্রামল। জননী, কম অঙ্গে সাগব- 
অন্বর ঝাঁপিয়া-_সর্ধ অলঙ্কাববি হৃষিতা, হাস্তময়ী 
অনশ্ক এইখরধযময়ী বর্ধরের বাসভূমে আপনার পদ্মাসন 
স্থাপন করিলেন। আচন্বতে দে দৃশ্ঠ দেখিয়৷ চম- 
কিত আধ্য খষিগণ গাহিলেন,-_ 


*নিংহস্কদ্ধাধিবঢ়াং নানালঙ্কারবষিতাং 
চতুভূজাং মহাদেবীং লোচনত্রিতয়ান্থিতাম্‌। 
ত্রিবলীবলয়োপেতনাভিনালমুশীপিনীং 
প্রহুল্লকষলারঢ়াং ধ্যায়েত্তাং ভবগেহিণীম্‌।” 


তক্তগণ ! আজ একবান মায়েব মুখপানে চেয়ে 
দেখ। অন্নপূর্ণা আজ অন্নাভাবে শীর্ণ। | ছুট দন্তাগণ 
তার অঙ-আভরণ হরণ কবিয়াছে, তাই আজ তিনি 
নগ্নিকা। সমস্ত ভারত আজ শ্মশানের ধূমে ব্যাপ্ত, 
ভাই কমলানন! পদ্ম(পন। মাতা আজি মহামেঘস্বর- 
পিণী-উলগ্গিনী_কপালমালিনী ।* 

জনৈক শিষ্য ্রিজ্ঞাপা করিলেন, "গুরুদেব, কবে 
আবার বিশ্বমাতা মুখ তুলে সম্তানেব পানে 
চারছিবেন 1” 

চৌরঙ্গী উত্তর কবিলেন, “যে দিন সপ্তবিংশ 
কোটি মায়ের সন্থান জাতিগত, বর্ণগত, ধর্ম্গত, 
ভিত্তিহীন পার্থক্য ভূলিয়! মায়ের চবণতলে আ'য্মাৎ- 
সর্গ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হবে, যে দিন হিন্দু মুপলমান 
মাতৃভূমি জননীব যমঞ-সন্তান হি'সাঁ-ছেষ ভুলিয়া, 
এক ভন আর এক জনকে হৃদয়ের গাডঢ়তম আলিঙগনে 
বক্ষে টানিয়া লইবে, সেই দিন এই অভিশাপ দূর 
হবে। সেই দিন সেই পুণাময় ক্ষণে জননী আমাদের 
তমোময়ী মৃত্তি ত্যাগ করিঘা কল্যাণদাক্জিনী বেদ- 
বিদ্যাপ্রপবিনী শাস্তি-স্বরূপিণী বাণীমূর্তি ধারণ 
ফরিবেন। মার চরধ-কমলগ্রান্তে সমবেত হিচ্দু- 
মুসলমান তারশ্বরে গাঁহিবে__ 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


“আশা রাশীতবদঙ্গবঙ্দী গাসেধ 
দাসীকতহ্ণ্চসিভুম্‌। 
মনদশ্মিতিসিন্দিতশারদেন্দু বলে- 
ববিন্দানননুন্দরি ত্বাম্‌।* 
যাও শিষাগন, ফলাফল-বিচারণ। ছাড়িয়া! সকলে 
কার্ধ্যক্ষেত্রে অগ্রসব হও ।” 

' শিষাগণ একবাক্যে বলিয্াা উঠিলেন, “মা আস্তা- 
শক্তি! কার্য্য তোমাব, আমব। ক্ষুদ্র নিমিত্ত মাত্র। 
তাই বলি মা, আমাদের হৃদয়ে বল দাও ।” এই কথা 
বলিয়। শিষাগণ তথা হইতে প্রস্থান কবিলেন। চৌবঙ্গী 
ইঞ্টদেবী কালিকাব ধ্যানে মগ্ন হইলেন। বিছুক্ষণ 
সেই ভাবে থাকিতে থাকিতে যহপুকষ যেন তাঁছাব 
হৃদয়ে মহাশক্তির দিবাজ্যোতির বিকাশ দেখিয়া 
বলিতে লাগিলেন, প্দর্বার্থসাধিকা৷ জগংপাঁলিকা 
মাতা। আমাব সাধনা কি পিন্ধ হইবে না? বল্‌ 
মা চামুণ্ড।! কিসে তুই প'রতুষ্। হইবি? মা, ভক্ত- 
হৃদয়ের রক্তপান ঠ্তু এতই য্দি শোর পিপাদা, 
সে তীব্র শোণিত-শিপাপা কোর এখনি মিটাব।» 
চৌরপ্লীর প্রে জ্জশ নয়নদ্বয দেবীব পু. রাভান্গ মঙ্গল- 
ঘটের পার্খে রক্ষিত তীক্ষ খড্োর দিকে বদ্ধ হইল 
মা যেন ভক্তের অভিপ্রায় বুঝিয়া লইলেন। বনভৃমি 
কম্পিত করিয়া মেঘমন্ত্রে আকাশবাণী হঈল - *শুন 
বম! কর্ম কখনও শ্ক্ষল হয়না! প্রাণপণে কর 
কর, অদংশয় দিদ্ধিলাভ হইবে ।* বিশ্বজননীর এই 
আশ্বাে আখন্ত হইয়! মহাপুকষ যেমন চক্ষুরুম্মীলন 
কটিলেন, অমনি দেখিতে পাইলেন--বঙ্গের অদ্ধি- 
তীয় কর্ম্মবীব পাঠান সর্দার রহিম শ! কুতাগ্রলিপুটে 
অদূবে দণ্ডায়ম!ন। 

রহিম শা কে? দেখ গিগ্লাছে পৃথিবীতে অনেক 
সময়ে অনেক মহাপুকষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ইতি- 
হাসের পাতে তাহাদের নাম উঠে নাই। কাবোর 
নায়করূপে পরিচিত হইবার সৌভাগ্য তাঞানের ঘটে 
নাই। বনের ফুল যেমন বিজনে ফুর্টিয়। বিজনেই 
ঝরিয়। পড়িয়। যায়, কেহ তাহার খবর লয় না, ইহা- 
রাও ঠিক দেই্রূপ। ইহাদের নীরব জীবন যশের 
ঢক্কানিনাদে শিনাপ্দিত নঞে, অথচ ৫কবল কর্মমন্র-__ 
কেবল শক্তিময়। এই প্রকৃতির মগপুরুষদিগের 
মধ্যে এক জন ছিলেন -রহ্মি শা। ইতিহাসে ঠিশি 
দ্্য-সর্দার রহিম শা বলিয়া উল্লিখিত। মোগল খে 
লম্জ ভারতের একচ্ছত্র সত্‌, গাঠানশক্তি সে সমন 


অজিতা 


* পহ্যু্ত্ত হইলেও একেবারে বিলুপ্ত হর মাই। হজে 
এবং উৎকলে পাঠানের প্রভাব বরাবরই অপ্রতিহত 
ছিল। স্থযোগ পাঁঃলেই তাহার! মোগল ফৌজদার- 
দিগকে নির্যাতিত করিতে ছাটিত না। দারুণ 
অত চারী মোগল-সম্রাট আরংজীব ও তাহার উপ- 
যুক্ত অন্ুচর খিষ্টুর প্রজাগ্মীড়ক বাঙ্গালাঁর ফৌজদার- 
দিগের অত্যাচার হইতে বাঙ্গালা এবং উৎকলের 
প্রঞ্জার্দিগকে রক্ষা করিবার জন্ত এই মহাপ্রাণ 


পাঠান সর্দার আপনার জীবন বিসর্জন করেন । বাঙ্গা- 


লার হিন্দু মুলমানে সখ্য স্থাপন "করিয়া - তাহাদের 
মিলিত শক্তি প্রথনন মোগল-শক্তির বিরুদ্ধে অভ্যু- 
খাপিত করাই তাহার জীবনের মুখ্য উদেশ্ঠ 
ছিল? 

রহিম শ! চৌরঙগীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
কঠিলেন,“ভগবন্, কি্করোর 'কোন্‌ প্রয়োজ'ন স্মরণ 
করিয়াছেন?” চৌরঙ্গী আশীর্বাদ করিয়। কহিলেন, 
শশক্তিনান্‌ পাঠান সর্দার, আজ আত্মপ্রয়োজনে 
তোমাকে এখানে ডভ'কি নাই । জানিও বীর! 
ইহ! শত শল্যক্ষতা হূর্ভিক্ষের গুকভারে ভূশ-নিগী- 
ডিতা জন্মহুণি জন"ীর ককণ আহ্বান । 

রহিমশ। | হায় পিতা! আমি ক্ষীণবল, অর্থ 
হীন, জন্মদাত্রী ধরিত্রীর অ.যাগ্য ৩নয়। রাজদণ্ড- 
ভয়ে সদ সশক্ষিত ক্ষুদ্র দন্্যমাত্র। পিতা মোগলের 
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দবিতায় আমি জয়ী হইব, ইহ| কি সম্ভব? 

চোৌবঙগী। বিশ্বববশীয়া বিষমাতা নিজে যাহার 
সহায়, কহ বত্দ, তাহার পরাভব-ভয় কেথায়? 

রহিমশা। দেব! তুমি ত্রিকালজ্ঞ, ভবিষ্যের 
তযোময় অনীমতামাঝে যে রহস্য লুক্কায়িত রহিয়াছে, 
তোমার টিকটে শাহ পিবালোকেব স্তায় গ্রকা- 
শিত। তাই ভগবান্‌্, উ্চরণদমাশ্রয় করিয়াছি। 
তাই বিন] বাক্যব'য়ে “দ্য রাজদ্রোহী” এই অপবাদ 
স্বেচ্ছায় শিরে ধরিয়াছি। 

চৌরঙ্গী। বদ! »আঙ্গি এই বঙ্গতৃমে দস্থ্য 
নামে কে ন। শ্লাঘ। করে? বল, কতকাল আর 
প্রজা! মোগল-হন্তে এই নিদারুণ নিগ্রহ ভোগ 
করিবে? দেখ, ধরামাঝে সর্প-সম নীচ জীব আর 
নাই। সর্ব! ধুলির ভিতরে যাথা গু জিয়া রহে, 
কিন্ত পদাহত হ'লে, সেও ফণ। আন্ফালিয়! উঠে। 
নিরস্তর অত্যাচারে প্রজা "কতক্ষণ স্থির থাকিতে 
পারে পাঠান সর্দার ! একবার ভাবির দেখ। কোন্‌ 
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দেশে তীর কুঠায়-তাড়নে, জননী অপত্যা-গ্গেহে জলা- 
গ্রলি দিয়া, নিশ্বাস রুধিয়! আপনার কোলের সন্তান : 
মারিয়া ফেলে, আর তাহারই মাংসে নিজের দগ্থোদর 
পূর্ণ করে? 

রহিমশা। সত্য পিতা! জননী বঙ্গভূমির 
উপরে বিধাতার ঘোর অভিশাপ। 

চৌরঙ্গী। পাঠান সর্দার! তা! হ'লে কি তুমি 
জননীর উপরে এই ঘোর অত্যাচার মৃকের ন্তায় 
দাড়াইয়। দেখিবে ? 

রহছিমশা। কখনই ন।। ভগবন্, আমার এই 
ক্ষুদ্র প্রাণ এবং তুচ্ছ নশ্বর দেহ মার পদতলে অর্পণ 
করিলাম। 

চৌরঙী। বল! এই তে! তোমার যোগ্য 
কথা । তোমা হইতে নিশ্চর জননীর ব্যথ! ঘুচিবে। 

রহিমশ! | তাত ' আশীর্বাদ কর, তাই যেন হয়। 

চৌরশ্ী আশীর্বাদ করিয়া! কহিলেন, প্বৎস! 
মহাশক্তি মহাবলে তোমার হৃদয় পূর্ণ করুন! তুমি 
প্রাণপণে মোগল-বিজয় কর। 

মহাপুরুষের স্বেছাশীর্বাদ শিরে লইয়া! উৎফুল্ল 
হৃদয়ে মহাপ্রাণ পাঠাম সর্দার তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


জোহান বেয়ার । 


আমর! যে সঃয়ের কথা বলিতেছি, কালীঘাট 
তখন ভাগীরদীতীরস্থ একটি অতি ক্ষুদ্র গ্রমমাত্র। 
অল্পদিন হইল, যশোরের অধীশ্বর মহারাজ! প্রদ্দাপা- 
দ্িত্যের খুল্পতাত রাজ! বসস্তবায় বন কাটিয়। কালিকা 
দেবীর একটি প্রকাণ্ড মন্দির নির্মাণ করিয়। দিয়- 
ছেন। রাজ! বসন্ত রায় কোথায় চ'লয়। গিয়াছেন, 
ইন্ত্রজালসমুদ্ভুত ছায়ার মতন সোনার যশোর রাজ্য 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । বিস্তু রাজ। বসস্তরায়ের 
সেই অক্ষয় কীর্তি কালীবাটের দেবী-মন্দির এখনও 
বর্তমান। মন্দিরের পাদমূল ধৌত করিয়া কলনাদিনী 
ভাগীরথী বহিয়! যাইঞ্ডেছে। সময়ের গতি বিচিত্র । 
তাই ভ।গীরথী আজ ইতিহাসে প্টালির নালা” নাষে 
পরিচিত। ৃ 

গ্রভাত হইয়াছে । পল্লী-রমণীগণ দলে দলে 
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মঙ্লগীত গাঁহিতে গাহিতে ভাগীরথী সঙ্গিলে শ্নান 
পুজা করিতেছেন । রমণীগণ গাহিতেছিলেনঃ _ 


“প্রণমি পুণ্যমূরতি জাহবি 
তব চরণে 

শ্রামল। স্থষম! ছড়ায়ে বঙ্গে 
নাচিয্। নাচিয়া চলেছ রঙ্গে 
নির্মল ঢল ঢল সিল গঙ্গে 

প্রণমি তব চরণে । 
তুমি বিশ্ব-বরেণ্য। মাঙ্গল্যবূপিণি 
তুমি জগৎ শরণা। কারণ্যশ।লিনী 
তুমি ছুরিত-হারিণী ব্রিতাপ-বারিণী 

প্রণমি তব চরণে। 
রত্ববিলসিত তব রাজীবচরণে 
কি স্বষম। বিজডিত শ্টামলে হিরণে 
অঞ্জলি পুরিয়া কুস্থুমধান্ত 
সাজাইয়। দিয়া হব মা ধন্য 

অগ্ষি নীলে ।ৎপল বরণে ।” 


গীত শেষ হইলে এক জন রমণী বলিলেন, “চল 
ভাই। আমর] শীগগীব শীগগীর ম্নান ক'রে মায়ের 
পুজো! দিয়ে, বেশী বেলা না হ'তে হ'তে ঘরে ফিরে 
যাই। যে গোরর ভয় হয়েছে, দিনের খেল:য়ও 
বাহিরে বেরুতে শঙ্কা হয় ।” 

দ্বি-রমণী। যা বলেছিম্‌ ভাই ! পাঠানের ভয়েই 
অস্থির, তার ওপরে আবার এই এক নৃতন উপসর্গ । 

তৃ-রমণী। যাই বল ভাই! পাঠান সর্দার 
রহিমশ। শুনেছি বড় উচু দরের লোক । সে ছুর্বলের 
প্রতি, বিশেষতঃ আ্ীলোকের প্রতি কখনও কোন 
অত্যাচার করে না। বরং যারা ছর্বলকে ও 
শ্রীলোককে পীড়ন করে, পাঠান সর্দার তাদের 
যথোচি ঠ শান্তি দেন__” 

প্র-্রমণী। অমন “গরু মেরে জুঠে। দানে” লাভ 
কি ভাই? অত্যাচারীর অত্যাচার নিবারণ কর্বার 
জন্য ফৌজদার আছেন, নবাব আছেন। সকলের 
ওপ-র ছুনিয়ার বাদশা মোগণপ সম্রাট আছেন। যিনি 
রাজোর রাজ! তারই ওপরে প্রজা-রক্ষার ভার। 
অন্যের পক্ষে সে ভ।র আপনার ওপর নেওয়া কেবল 
বাধে কুকার্য্যসাধন কর্বার জন্য নিঃস্বার্থতার 
ভাখ মাতু। 


দ্বিরণী। চুপ! চুপ! রহিমশার নিলে 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


করিস্‌ নি। তাতে সইয়ের গায়ে বড় বাথ। লাগে। 
পাঠান সর্দ1র যদি হিছু হতো, তাহ'লে সই বোধ 
হয়, তার সঙ্গে এত দিন শ্বরংবর] হত । 

তৃ-রমণী। সইয়ের সব কথায়ই কেবল ঠাট্টা । 
বীরের বীরপণ। কীর্তন কল্লেই যদি তাকে ভালবাস৷ 
হতো, তা৷ হ'লে অমল। দিদি যে নবাব বাদশার কথ! 
বলছে, বোধ হয়, সে তাদেরকে খুব ভালবানে। 

চ-রমণী। কিন্ত ভাই, দিনে দিনে হল কি? 
দেশটা একেবারে অরাজক হয়ে গেল। আমার 
দেওর হুশোনুটির কৃঠীতে সাহেবের চাকরী করে। সে 
বগছিল যে, গোবিন্দপুরের কাছে গঙ্গার ধারে 
ইংরাজের! নাকি মস্ত এক কেলা তৈয়ের কর্ছে। 

প্র-রমণী। তা! হ'লে কি বোন্‌ আমাদের দোর 
গড়ায় ইংর।জের কেল্লা! জাতকুল বাগানে যে ক্রমে 
দায় হয়ে উঠল ভাই! 

চ-রমণী। কেন ভাই, আমি আমার দেওরের 
মুখে শুনেছি বে, ইংরাগ্গ নারীজাতিকে বড়ই সম্মান 
করে। আর তার! যেমন কশ্মকুশল, সাহসী ও উদ্যম- 
শীল, তাতে বোধ হয় যে, এক দিন এদেরই হাতে 
ভারতের ভাগ্য-গ্রত্র সমপিত হবে । 

তৃ-রমণী। পাঠান সর্দার রহিমশা আর শোভ!- 
(সংহ জীবিত থাকতে ত নগ্ন । রহিমশ। আর শোভ।- 
[সংহ্র মত কর্মীর জগতে বিরল। 

দ্বিরমণী। এই ছুই দন্যু সর্দারকে দমন করবার 
জন্য শুন্লুম, শাহজাদ। আজিমুশ্বান পৰ্চাশ-হাজার 
ফৌজ নিয়ে বাঙ্গালার দিকে আস্ছেন। এ দিকে 
নবাবপুভ্র জবরদস্ত খাও উপযুক্ত দৈম্তবল নিয়ে তাকে 
এগিয়ে আন্তে গেছে। 

তৃ-রমণী। সম্রাট-পুক্র বাঙ্গালার মটা তে পদার্পণ 
কর্বার পুর্বে রহিমশার তীক্ষ খড়েগ দ্বিখ।ওত ন। 
হ'লে আপনাকে ভাগ্যবান ঝলে জান্বেন। 

দ্ব-্মণী। সমআট-পুভ্র আলিমুশ্বানও দুর্বল হন্তে 
অসি ধারণ করেন না। তার ওপরে ইংরাজের তোপ 
ও ইংরাজের যুদ্ধ জাহাজ । চাণক সাহেব একথানি 
জাহাজ আর একশ খানেক গোর] নিয়ে হগলীর 
কাছে ঘোলদঘাটের কুঠীতে কি কাগুটাই ন। করলে, 
ফৌজদারের বিশ হাজার ফৌজ একেবারে সাবাড় । 

ভূশরমণী। মোগল ফোৌজদারের কথ! ছেড়ে 
দাও। ফেৌজদার সাহেবের] এখন ফৌজ ছেড়ে দিয়ে 
মৌজ নিয়েই ব্যন্ত। 


পি 


অজিত 


গ্র-রমণী। আমাদের ভাই সব দ্দিকেই লোক- 
'লান,রাজায় রাজার যুদ্ধ, হয়,উলুখাগড়ার প্রাণ যায়” 
আমাদের দিনে-ছুপুরে ঘাটে-মাঠে যাওয়! পর্য্যন্ত বন্ধ । 
দিন গেলে যে একবার মায়ের পায়ে হটো৷ ফুল দিয়ে 
যাঁব, তারও যো-টি নাই। এক দ্দিকে ডাকাতের ভয় 
আর এক দিকে গোরার ভয়। 

ভূ-রমণী। ওই দেখ “বন থেকে বেরুচ্ছে টিয়ে 
সোনার টোপর মাথায় দিয়ে ।” 
রমণীগণ । ও মা, কি হবে? একটা গোরা 

পালা--পাল _ 

ছোট ছোট ছেলেরা যেমন জুভুর ভয়ে জড়সড় 
হয়, আমর যে সম.য়র কথা! বলিতেছি, তখন 
বাঙ্গালার আবাল বুদ্ধ বনিতা গোর! ও বর্গাঁব ভয়ে 
সেই রকম অস্থির হইত। ভয়ের কারণও যে না ছিল 
ত1হ1 নহে । ইঙিহাসপাঠকমাতেই জানেন যে, শপ্তদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে পঞ্গীঞ্জ ও ওলন্দাজ বণিকৃগণ, 
অতি তীক্ষ ব্যবসা-বুদ্ধ এবং অগ্রমেয় অধ্যবপায়ে 
ভারতের বাণিজ্য একচেটিয়া কারয়৷ লইল। তৎ 
কালীন বাণঙ্য প্রধান প্রধান স্থানগুলিবাছিয়। বাছিয়া 
মোগল ফৌজদারগণকে কৌশলে অথব। উৎকে।চদানে 
বশীভূত করিয়া, তাহাতে কুঠী স্থাপন করিতে 
লাগিল । হুগপী, সুধিদাবাঁদ, হুতানটীতে ওলন্দাজ ও 
পটুগীঞ্গ বুঠী স্থাপিত হইল। এই সকল কুঠীর- 
অধ্যক্ষত। করিবার জন্য ইযুরোপ হইতে দক্ষ-শ্বেতাল 
কর্মচারী আমদানী কএ হইতে লাগিল। এই 
সকল শ্বেত।ঙ্গ যুবকের টৈতিক শিক্ষা খুব কম। 
তাহাতে এ পণ্শে আাসিয়া আধার তাহারা যথেষ্ট 
পয়সার মুখ দেখিতে লাগিল। ধনাধিপ কুবেবের 
উপাপনার সহিত ক্রমে তাহার! শয়তানের উপাসনা 
আরম্ভ করিল। সহায়েও অভাব হইল না। 
ত্বর্থান্ধ বাঙ্গালী, কুঠীর দেওয়ানীর লোভে, নর্থের 
লোভে (লিখিতে লেখনী সরে না) আপনাদের কন্ত। 
ভগ্মী পধ্যন্ত এই সকল, চরিত্রহীন শ্বেতাঙ্গের পদে 
উপহার দিতেও কুঠিত হইত না। ুতান্টীর 
ওলন্দাজ বণিকৃদিগের ঝুঁচীর অধ্যক্ষ জোহান বেয়ার 
এক জন উল্লিখিত পর্যায়ের শ্বেতাঙ্গ যুবক। গোরা 
দেখিয়] পলীরমণীগণ উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া পলাইয্মা গেল। 
বেয়ার সে দিকে লক্ষ্য করিল না। চিস্তিত ও 
উৎস্থকভাবে পরিক্রমণ করিতে করিতে বেয়ার 
বলিতে লাগিল, "সুন্দরি! আমি অবশ্তই 


ত্য! 
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তোমাকে আমার অন্কশারিনী করিব। ক্ষুত্র দন্ত 
রহিমশা কিংবা তাহার অনুচরগণ তোমাকে আমার 
হস্ত হইতে রক্ষা/ করিতে পারিবে না । তাহার যদি 
তোমাকে অন্ধ-তমপাচ্ছন্্ন পর্বত-গহ্বরে লুকাইয়া 
রাখে, তাহাতেও জোহান বেয়ারের হস্ত হইতে 
তোমার নিষ্কৃতি নাই। আমি শয়তানের নামে শপথ 
করিয়া বলিতেছি,_আমি তোমাকে আপনার 
করিবই। এখন দেখা যাউক, রাজারাম কতদূর কি 
করিতে পারে। বাঙ'লার লোকমাত্রেই বেজায় 
ধূর্র। রাঁজারাম আবার তাহাদের সকলের উপরে 
যায়। সেআমাকে একটা মন্ত কাঞ্জেন পাকড়াও 
করিয়াছে, এবং ফাকি দিয়া আমার নিকট হইতে 
বেশ দু-পয়সা লইতেছে। যাক, এখন এই সয়তান 
বাঙ্গালীকে ঠিক তার উপযুক্ত কাঁজেই পাঠাইয়াছি। 
যদি সুখবর নিয়ে ফেরে, তবেই তার রক্ষা । ত! 
না হ'লে, তার অনৃষ্টে ঘোড়ার চাবুক লেখা আছে। 

বেয়ার ব্যগ্র ভাবে যাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, 
সেই অদ্ভুত গীবটি আসিয়া সেখানে উপস্থিত হওয়ায় 
তাহার চিস্তাস্ত্রোতে বাধা পড়িল। যে লোকটি 
আপিল, তাহার পরিধানে সাদ। ধুতি, গায়ে সাদ। 
মেরজাই,মাথায় মলনলের চাদর-_পাগড়ীর আকারে 
জড়ান। ক্রমাগত দেল'ম করিতে করিতে ইহার 
কোমরটা বোধ হয় যেন ভাঙিয়। গিয়াছে। 
চেহাগাট। হিলাবদ্ধ ধন্নুকের মত। ইনি শুতাঙুটার 
ওলন্দাজ ঝুঁঠীর দেওয়ান - বেয়ার সাহেবের বাহন। 
নাম রাজারাম। রাঙ্জারামকে দেখিয়াই সাহেব 
চীৎকার করি*৷ জিজ্ঞাল! করিলেন, “কি খবর কি? 
সবঠিক তে?" রাজারাম লম্বা লম্বা! সেলামের 
উপরে সেলাম ঠুঁকিয়! বলিতে আরম্ভ করিলেন,__ 
“মাই লার্ড ! আল রাইট । এক দম্‌ আল রাইট্‌। 
বনের মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে মিটুলুম তো একেবারে 
মাই গেডীকেই মিটুলুম | 

বেয়ার। বটে! তোমার সঙ্গে যখন তার দেখা 
হয়, তখন সে একলা ছিল? 

রাজারাম। এলোন্‌ ব'লে এলোন্‌! মাই লার্ড, 
একেবারে এলোন্‌। ভগ. জেবাপ্টির পর্যযও সাড়া- 
শব নাই। 

বেয়ার । তৃষি কি মনে কর রাজারাম ! কাজটা 
ঠিক হবে? ভূমি তার কাছে কথাট। পেড়েছিলে ? 

রাজারাম। মাই লার্ড! রাজারামকে কি 


২১৬ 


আপনি একটা আছাম্বক ঠাওয়ালেন। হান্টিং 
হাণ্ডে পেয়ে রাজারাম ছেড়ে আসে নাই লার্ড! 
আমি প্রোপোজ কম্পোজ সব ঠিক ক'রে এসেছি। 
এখন কেবল ফোর আইজে ওয়ান হয়ে গেলেই হয়| 

বেয়ার। তুমি বল্ছ কি ছাই* আমি কিছুই 
বুঝতে পারনুম ন]। - 

রাজারাম। এই বল্ছি হুভুর! যে উকীল দিয়ে 
যতদূর হয়, আমি ততদুর সব ঠিক ক'রে এসেছি। 
এখন ভার হুজুরের ওপর । একবার মাই লার্ড তার 
বাড়ীতে গিয়ে ছুটে! ওয়ার্ড বললেই একেবারে সব 
আলরাইট হয়ে ধাবে। 

বেয়ার। ভাল! আমি প্রস্তত আছি। আমাকে 
সেখানে নিয়ে চল। 

রাজারাম। চলুন মাই লার্ড চলুন। বেশী দূর 
নয়। গ্াঞ্জেদ সাইডেব এম্মল রোডেই মাই লেডীর 
সঙ্গে দেখা হবে। আমি টি,র আডাঁল থেকে দেখিয়ে 
দেবো! হুজুর ফ্রটাস্র্টি ওয়ার্ড এম্পিক্‌ করবেন । 

বেয়ার। (স্বগত) ভীরু সয়তান বাঙ্গালী ! 
আমাকে আর শেখাতে হবে না। আমি সে বিষয়ে 
এক জন খুব পক] ওস্তাদ। কি কর্তে হবে না হবে, 
তা বেশ ভালজানি। একবার তার সঙ্গে দেখা হ'লে 
হয়। তার পর ঘা করবার, সে আমার হাতে । 

রাজারাম। চনুন মাই লার্ড! চলুন। 

একট অসহায় বঙ্গললন।ব হ্বদয়ের ধন সতীত্ব- 
রত্ব লুঠনে কৃতনস্বর হইয়া! শুতাহুটীর ওলন্দাজ কুঁঠির 
কুঠীয়াগ জোহান্‌ বেয়ার বনপথ ধবিয়া পল্লী-অতি- 
মুখে চলিলেন। পশ্চাতে বাঙ্গ'লীজাতির কলগ্ষ_ 
রাজারাম। 


তৃতীয় পাঁঃচ্ছেদ 
সপ উ ৬.০ 
রহিমশা! ও শোভাসিংহ। 


হুতাচুটীর নিবিড় জঙ্গলের মধো একটি সুপরিসর 
পরিষ্কৃত স্থান। মধ্যস্থলে একখানি পর্ণকুটার। সেই 
পর্ণ টারখানি বেড়িয় চারিধারে যতদুর দৃষ্টি চলে, 
কেবল অসংখ্য পট বাস। পাঠান সর্দার রহিমশ। 
এই ঝুটারে বাদ করেন। পঞ্টবাসগুলি তাহার অনু- 
চদ্নগণের জন্ত। কুটারের সম্মুখে বিস্তৃত আঙ্গিন!। এই 


মনোমোহন-প্রস্থাবলী 


স্থপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে আজ ভীষণ জনতা । প্রাঙ্গণের 
মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র বেদী গঠিত হইয়াছে। বনবাত 
লতা-পুষ্পে এই বেদীটি অতি মনোহর ভাবে সঙ্জিত 
কর! হুইয়াছে। এই বেদীর উপরে দণ্ডায়মান 
পাঠান সর্দার রহিমশা। আজ রহিমশার দরবার । 
এত বড় প্রকাণ্ড জনতা; কিন্তু বনস্থলী নীরব। 
সামান্ত সথুচীপতন-শব্ব পর্য)স্ত সপ শুনা যায়। এই 
নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া প্রাণোম্মাদকারিণী ওজন্বিনী 
ভাষায় সমবেত জনতাকে লক্ষ্য করিয়া রহিমশ! 
বণিতে লাগিলেন, প্শুন গ্রভৃভক্ত পাঠান সর্দারগণ ! 
খোদার আজ্ঞায় সমগ্র সাম্রাজ্যব্যাপী মোগলের ঘোর 
অত্যাশর হইতে ভূশনিপীডিত শক্তিহীণ প্রজাবুন্দকে 
উদ্ধীব করিবার নিমিত্ত আঞজ আমর! বদ্ধপরিকর । 
ছরাচার ফৌজদারগণ শাপনের ব্যপদেশে নিরস্তর 
প্রজাপীঢ়ন করিতেছে । প্রজাগণ ছুঠিক্ষতাড়নে 
কঙ্কালাবশিষ্ট ! রাজ্য জুড়িয়! বিপ্রব-অনল প্রজ্বলিত। 


সেই দ।বানলে প্রকৃতিপুঞ্জ অনিধার দগ্ধ হইয়া মরি- 


তেছে। ছুনিয় খোদার; জামর তাহার দাস। 
আজ সকলে সত্য সাক্ষ্য করিয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও__ 
প্রাণদানে নিজ নিজ কর্তব্য পালন করিব। যে 
পাপিষ্ঠ নরাঁধম হিন্দু কিংবা মুদলমান মনুষ্য নামে 
কলঙ্ক অর্পণ করিয়! দুর্বলেব প্রতি কিংবা অসহায়! 
রমণীর উপর অত্যাচার করিবে, খড়গ ঘাতে তাহার 
শির দ্বিখণ্ডিত করিব। যদি সয়তান নিজে আসিফ! 
তাহাঁব সহায় হয়, তথাপি রহিমের হস্ত হইতে 
তাহার নিষ্কৃতি নাই।” রাহইিমেব কণস্বর বাম্পবদ্ধ 
হইয়া আদিল। শ্রোতৃবর্গ সেই অমুতনিস্ত'ন্দনী 
ভাষা! শুনিয়া কিছুক্ষণ চিত্রার্পিতের হার থাকিয়! 
একেবারে সহশ্র কণ্ঠে বণিয়৷ উঠিল, ণ্যে আজ্ঞা 
সর্দ(র! আমর] আজ খোদ।র পবিত্র নাম লহইয়। 
শপথ করিলাম -_ধযে কেহ ছূর্ধলের' প্রতি কিংবা 
অসহায় রযণীব উপর অত্যাচার করিবে, তাহার 
সমুচিত দণ্ডবিধ।ন করিব।* 

এই সময়ে সেই গভীর জনতা! ভেদ করিয়া এক- 
জন পঠানবীর বেদীর সম্মুখে যাইয়! পাঠান সর্দ।রকে 
সসম্ত্রমে অভিবাদন করিয়। কহিলেন, “সর্দার | যশো- 
রের ফৌজদার নৃরুল্প। খার হুকুমে কতকগুলি নিগীহু 
প্রজা! একেবারে সর্বস্বান্ত হইয়াছে । এ বৎসরের 
হুভিক্ষে তাহাদের গৃছে চালের কণাটি পর্য্যন্ত নাই। 
গাছের পাতা সিদ্ধ করিয়া তারা কোনরণপে দিন 


অজিত! 


»গুজরান কর্ছিল। ছেলেপিলেগুলে! ন! থেয়ে মড়ার 
তন হ'য়ে গেছে। হাড় জিশ্জিল্‌ কর্ছে। চেঁচিয়ে 
কথ! কহিবার সামর্থ্য নাই। থেটে খুটে দু-পয়সা 
আনিবার শক্তি নাই। ফৌজদারের লোকজন 
-এমে তাহাদের ঘটা-বাটি, গরু-বান্ুর কেড়ে নিয়ে 
গেছে। এই দারুণ শীতে নিরন্র প্রজার! রাস্তার 
বসে কাদছে। সে দৃশ্ঠ দেখলে, সর্দার, পাষাণও 
ফেটে যায়। আমর ডাকাত-_বংশাবলী ক্রমে 
ডাকাতী ক'রে আস্ছি, আমাদের বুক পাথর দিয়ে 
গড়া, চোখের জল দরিয়ায় বিসর্জন দিয়াছি। কিন্ত 
সে দৃশ্ত দেখে আমাদেরও চোখ দিয়ে জল 
বেরিয়েছে ।” 

এই মর্্স্পর্শী কাহিনী শুনিয়া পাঠান-সদ্দীর 
রোষে প্রজ্বলিত হইয়। উঠিলেন। অলক্ষ্যে তাহার 
হস্ত কোধ-নিবদ্ধ কৃপাণেব মুষ্টি ধরিল ও রাগে 
কাপিয়া উঠিল। খঞ্জ-পিধান বর্শের সহিত 
ঠেকিয়া ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া উঠিল। রহিম শা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ফৌজদারের লোকজন কোথায় ?” 
আগন্তক পাঠান বীর উত্তর করিল, প্তাহারা লুঠের 
জিনিসপত্র গাড়ী বোঝাই ক'রে নিয়ে, যশোরের 
দিকে ফিরে যাচ্ছে।” 

“তার্দের সংখ্যা কত? 

“পাঁচ শে! ।” 

একটি পিত্তল-নির্মিঠ ভেবী রজ্জুবদ্ধ হইয়। 
পাঠান সর্দারের পার্থে বিলম্বিত ছিল। রহিম শা 
ভেরীবাদন করিলেন। সঙ্কেত শুনিয়া এক জন 
সন্ত্ান্ত-বেশধারী পাঠান সৈনিক-পুরুষ রহিম শার 
নিকটে আদিলেন। রহিম শ। কহিলেন, পসইফ 
থা! এই দণ্ডে পাচ শত সৈন্ত নিয়ে, যশোরের পথে 
ফৌজদারের ফৌজ ঘেরোয়া কর । আজ হৃর্য্য।- 
ন্ডের মধ্যে যেন আমি তোমার মুখে শুন্তে পাই যে, 
ফৌজদারের সৈন্তদলের মধ্যে একটি প্রাণীও যশোরে 
ফিরে যায় নি।” 


টি 


সইফ খা। যে! হুকুম সর্দার | 
রহিম শা। এই সর্দার তোম।কে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যাবে। 


পাঠান সর্দারের আর্দেশমাত্র অপেক্ষা । অনতি- 
ধ বিলন্বেই পাচ শত সমরকুশল অশ্বারোহী সেন। 
' শ্রেণীবদ্ধ হইয়! হুতানুটার বনমধ্যস্থ দৈন্তাবাস হইতে 
বহির্গত হইল। সর্দার সইফ খ! ইহাদের পরিচালক । 


৮ 


২১৭ 


এই সময়ে এক জন দনম্থা আপিয় সংবাদ দিল 
যে, হিন্দুবীর শোভাপিংহ পাঠান-সর্দ।রের সাক্ষাৎ- 
কারপ্রার্থী। 

পাঠক! এই স্থলে একবার কিন্ঃৎকালের 
জম্ত আভান্তরীণ কলহে সন্থুক্ষিত বাঙ্গালার তৎ- 
কালীন ইতিহাসের নীরস পৃষ্ঠার দিকে আপনার দৃষ্টি 
আবদ্ধ করুন। অত্যাচারী প্রবলপরাক্রান্ত মোগল 
বাদশাহের বিরুদ্ধে তখন সশঙ্পে দণ্ডায়মান দক্ষিণে 
মহারাষ্ট্র; পূর্ববাঙ্গালায় ও উৎকলে পরিস্নানা পরি- 
ক্ষীণ পাঠানশক্তি। এই পাঠানশক্তির পরিচালক- 
গণ ইতিহাসে দন্থযু নামে অভিহিত হইয়া আসিতে- 
ছেন। বাঙ্গাণীর মধ্যেও তখন জাতীয়-জীবন সম্পর্ণ- 
রূপে বিলুপ্ত হয় নাই! বঙ্গে যশোহরের মহারাজ। 
প্রতাপাদিত্য ও বিক্রমপুরের রাজ! কেদার রায়, 
বরেন্দভূমে রাজ! গণেশ গ্রভৃতি “ভূ ইয়াগণের” অভ্যু- 
থান ও মোগলদাসত্বের রজ্জু ছিন্ন করিবার ক্ষীণ প্রয়া- 
সই তাহার নিদর্শন । হুগলীর অঙ্র্গত চেতোবরদার 
তালুকদার শোভাসিংহও এই শ্রেণীর এক জন বঙ্গীয় 
বীর। ইতিহাদে তিনি দস্া শোভাপিংহ নামে 
পরিচিত । 

রহিম শ! পাঠানগণকে কিছুক্ষণের জন্ত অন্তত্র 
অবস্থান করিতে আদেশ করিলেন এবং চিস্তিতভাবে 
পরিক্রমণ করিতে করিতে শোভাসিংহের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। পাঠান-সদ্দার মনে 
মনে কহিতেছিলেন, “ছর্ধলপীঢক মোগলের হস্ত 
হইতে অনাহাররিষ্ট নিপীড়িত আর্ত প্রজাগণের 
রক্ষণের ভার আমার উপর | আমি স্বেচ্ছায় এই গুরু- 
ভার শিরে লইপ্লাছি। অর্থহীন বলহীন ক্ষুদ্র দশ্থা- 
মাত্র মামি-_-কি করিব, আমার দ্বার কি সম্ভব? 
দয়াময় খোদা! তোমারই কার্য -আমি তোমার 
হস্তে ধারহীন জড় অন্ত্রণাত্র। দেব, কল্পনায় অপ্রমের 
তোমার শক্তিতে রহিমের ক্ষুদ্র হদরখানি পূর্ণ কর। 
আমি রাশ্য চাহি ন।, রাঁজপিংহাসন চাহি না। .তুমি 
অন্তর্য/ামী, তৃমি জান, আমার হৃদয়ের অন্ধতম নিভূত 
প্রদেশে কোন্‌ আশ। জাগিতেছে, কোন্‌ স্ুৃতীত্র 
পিপান! রহিমের হৃদয়খানি জর্জরিত করিতেছে? 
তুমি সবই জান। বড় আঁশ। করিয়া এই দৃঢ় পরহিত- 
ব্রত শিরে লইয়াছি। দয়াময় খোদ! এ ব্রত কি 
উদযাপিত হইবে ন| 1” 

শোভাপিংহ অদিয়া উপস্থিত হইলেন। ইট 


২১৮ 


উদ্দাম উচ্ছংঙ্খল গুবল জলশ্রোত আসিয়া মিলিত 
হইলে যেমন সেই সঙ্গমস্থলে একটি গ্রচণ্ড আলোড়ন 
দৃষ্ট হয়, এই ছুইটি বিভিন্ন শক্তির লশ্মিলনে, এই 
ছই কর্মববীরের হৃদয়ও সেইরূপ আবেগ-বিক্ষুবন্ধ হইল। 
পরম্পর অভিবাদন শেষ হইলে রহিম শা কহিলেন, 
"হে মতিমান্! এই দরিদ্রের কুটারে পদার্পণ আপ- 
নার মহান্ুভবতা। রাজদগুভয়ে সদা বিকম্পিত 
ক্ুদ্র দন্থামাত্র রহিম শা। শোভাসিংহ ! আপনাকে 
সেকি দিয় সংবর্ধনা! করিবে, জানে না।” 

ভক্তিগদ্‌গদ-স্বরে শোভাপিংহ কহিলেন, “পুর্বব- 
জন্মার্জিত বহু পুণ্যফলে আজ স্বচক্ষে পাঠানকুল- 
ভাক্কর রহিম শাব পুণ্যমুর্তি দেখিলাম-_ধাহার কীর্ডি- 
গাথা আজ শতমুখে কীর্তিত ; ধাহাব যশের সৌরভে 
আজ অদ্ধধিশ্ব আমোদিত |” 

রহিম শা । শোভাসিংহ 1 অন্বর্থ আপনার নাম। 
আপনি বীরকুল-বিক্রম-কেশবী। আপনার দর্শনে 
আজ আমার জীবন ধন্য । হে বীর! এক্ষণে আগ- 
মন প্রয়োজন বিবৃত ককন। রহিম শ। অতিথিব 
অভিলাষ পূর্ণ কবিতে সর্বদাই প্রস্তত। 

শোভাদিংহ। তীর্থযাত্রী যেমন বহুদূব হইতে 
বহু কষ্ট সহিষ। কেবলমাত্র দেবদর্শনের জন্য তীর্থে 
গমন কবিয়া কটাক্ষের তবে সেই দেবপ্রতিমাকে 
দশন কবে যেমন তাহার সব কষ্ট দূরে বায়, পাঠান 
সর্দার, আমারও সেইক্পপ আগমন-প্রয়োজন অবপিত 
হইয়াছে । সৌভাগ্য-বলে আমার দেবতার দর্শনলাভ 
হইয়াছে | হে বীরশ্রেষ্ঠ | আপনি উচ্চ কার্য্য ব্রতী । 
আমাব বাসন1, শোভাপিংহকে সেই কার্যে আপন।ব 
ক্ুত্র নগণ্য সহায়-জ্ঞানে সংবদ্ধিত করিবেন । আশ্গুন, 
প্রবল ন্েহের ভাবে আমরা জাতীয়তা -বাঁধ খণ্ড খণ্ড 
করিয়া! ফেলি। হিন্দু-সুসলমান এই জাতিগত পার্থ- 
ক্যের মোহ হৃদয়ের অন্তস্ভল হইতে মুছিয়া ফেলি। 
হিন্দু-মুসলমান__-আমর1 একই বিশ্ববিধাতার সম্তান। 
তবে বৃথা! এই জাতি-অভিমান কেন? আম্মুন মহা- 
প্রথণ, আম।র সহিত ন্নেহালিঙ্গনৈ বদ্ধ হউন । রণে 
বনে আপনার এই .মহাত্রত উদ্যাপনে শোভাসিংহ 
আমবণ আপনার সহাঁয়। 

রহিম শা। বুঝিলাম, বিশ্বধাতা আমার সহায় | 
তাহ! না হইলে, কোন্‌ মায়াবলে এই অপূর্ব 
সম্মিলন সংঘটিত হইল? বীরশ্রেঠ শোভ- 
সিংহ রণস্থলে দোসর থাকিলে রহিম মোগল 


যাছে। 


মনোমোহন-প্রস্থাব্লী, 


সম্রাটুকে পর্য্যন্ত তুচ্ছ পিপীলিকার স্তায নিশ্পেষিয়া 
ফেলিবে। 

শোভানিংহ। পাঠান-সর্দার ! দুতমুখে শুনিলাম, 
আরংজীবস্থত আজিমউশ্বান বাঙ্গালার বিদ্রোহ দম- 
নের জন্ত এবার চতুরঙ্গে এ দিকে আসিতেছেন । 
শুনিলাম, তিনি নাকি আমাকে ও আপনাকে বন্দী 
করিয়! লইয়া গিয়া! মোগল-সম্রাটের চরণতলে আমা- 
দিগকে উপহার দিলেন। 

রহিম শা। তাহাই যদি বিধাতার অভিপ্রায় 
হয়-_-হইবে। কে তাহা নিবারণ করিবে? তবে 
সম্রা-নন্দন যেন তীহাব হৃনয়কোঁণে এ ধারণ! 
পোষণ না কবেন যে, শোভাপিংহ অথব! রহিম শ৷ 
তাহার এই বৃথা আভম্ববপূর্ণ সমব-আয়োজনের কথ 
শুনিয়। মুষিকগহ্বরে পলায়ন কবিবে । 

শোভাপিংহ ৷ শুনিলাম, এই অভিবানে ইংরাঁজ- 
বণিক নাকি মোগল-লহাঁষ। 

রহিম শা । সেইটি-ই বাস্তবিক শঙ্কার বিষয়। 
আমারও ধারণ1, ইংরাজ সামান্ত বণিক মাত্র নয়। 
তাই ভয় হয়, শেষে বুঝি বণিকেব মানদণ্ড রাজ- 
দণ্ডে পরিণত হয়। 

ব্যোম্তাত্তিক যেমন মেঘেব শুরবিস্তাদ অথব। 
প্রক্কৃতি দেখিয়াই বৃষ্টিপাত ভইবে কি না বলিয়া দিতে 
পারেন, ভূতব্ববি২ যেমন পৃথিবীব উপবিভাগ 
দেখির়াই মুত্তিকার 'অভ্যান্তবে নিহিত খনিজ-স্তরের 
বিষয় জানিতে পারেন, সুশ্্ রাজনীতি-তত্ববিৎও 
সেইরূপ আভাঁসেই বুঝিতে পারেন যে, বিবদমান 
শক্তিনিচয়ের মধ্যে কোন্ট কালে জয়ী হইবে। 
রহিম শা অনুমান যাহ করিয্বাছিলেন, অর্ধশতাব্বী 
অতিবাহিত হইতে ন। হইতেই, অক্ষরে অক্ষরে 
তাহার সত্যতা প্রমাণিত হইল । বণিকের মানদগ্র 
নৃপতির রাঁজদগ্ডে পরিণত হুইল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
টা 
আমিন1। 


আশ্বিন মাদ। মা আনন্ময়ী আপিতেছেন। তাই 
আজ বঙ্গের ঘরে ঘরে নউৎসবের বাণী বাজিয়া উঠি- 
তাই প্রাণহীন! বঙ্গভূমিতে আজি যেন 


অজিত 


'্বকট! সরস সজীবতা ফিরিয়া আসিগ়াছে। আজি 
পূর্ণিমা ৷ মেতমুক্ত নীল নভন্তলে পূর্ণ প্রতিভ। সম্পৎ- 
বিলসিত পূর্ণিমার চন্দ্রমা উদ্দিত হইয়া! জ্যোৎ্গা- 
'কিরণে সৃতান্থুটীর বনভূমি প্লাবিত করিয়া ফেলিয়াছে। 
বনের নির্জনতম দেশে একখানি অতি ক্ষুদ্র জীর্ণ 
পর্ণকুটীর। কুটী:রর চতুর্দিকেই জঙ্গল । প্রাঙ্গণে 
একটি বিশাল আতবুক্ষ। বৃক্ষতলে একটি সুন্দর 
মৃন্ময় বেদী। বৃক্ষকাণ্ডে দেহ সংন্তস্ত করিয়া একটি 
যুবতী সেই বেদীর উপরে বপিয়া আপন মনে গীত 
গাহিতেছিলেন। সেই নীরব নিশীথে অসংখ্য নক্ষত্র- 
বিখচিত উদার উন্ুক্ক আকাশের চক্ত্রাতপতলে, প্রকক- 
তির সেই গভীর নুষুণ্তির মধ্যে, যুবতীর কথমস্বর 
পাপিয়ার সঙ্গীতের ন্তায় উচ্চতমগ্রামে উঠিয়। 
আকাশে বিলীন হইয়া যাইতে লাঁগিল। যুবতী 
গাহিতেছিল - 


কেন ভালবাসি, 
কেন ভালবাসিতে বাসনা? 
হাদয় সপিন্ু যারে 
সে তে। ভূলেও তা নিতে চাহে না। 
মনেবে বুঝাতে চাই 
মন ত” বুঝে না ছাই-_ 
এ কি লো! বালাই ! 
ধরিতে হৃদয়ঠাদ 
পেতেছি রূপের ফাদ 
তারে ধরি ধরি ধর! যায় না! 


একটি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া যুবতী আপন 
মনে বলিতে লাগিলেন, “আরে মুগ্ধ হৃদয় আমার ! 
যে অমূল্য নিধি পাবে না, পাবার নয়, তার জন্য 
কেন বৃথ। আশা ? সে কি মর্মদিপ্ককারী আমার হাদ- 
য়ের ভাষা বুঝিতে পারে? সে কি বুঝিতে পারে, 
আমার হৃদয়ের মধ্যে কো'ন্‌ তৃষ্ণ। জাগিয়া রহিয়াছে? 
হৃদয়-বিহীন বদি বুঝিয়া,থাকিত, তবে কি সে উদার 
গগনতলে অলন মেঘ-খণ্ডের মত ভাসিয়! যাইতে 
পারিত? এক বিন্দু বারিদানে বারিদের কি আসে 
যায়? অমি বিন্দুমাত্র বারি আশে তাহার মুখপানে 
সতৃষ্ণ-নয়নে চাহিয়। রহিয়াঁছি, তবুও তে। তাহার 
করুণ! হইল ন1।” | 

মুবতী আবার গাহিতে লাগিলেন $-_ 
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বধুয়! তুয়। সম নিরদয় 

নিথিলে না নেহারি, 
পিয়াসী চকোরী হামি 

তুই মম জীবন-বারি ; 
তোৌহে বিসরি হাম 

রব কোন্‌ কাজে, 
পরাণ সপিব হাম 

চরণে তৃহারি | 


যুবতীর নাম আমিন! । মোগল ফৌন্গদারের অত্য- 
চারে উতপীড়িত হইয়া! জনৈক সমৃদ্ধিশালী পাঠান- 
ওমরাহের বিধবা-পত্ী অত্যাচারীর হাত হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত পলাইয়া আসিয়া নিবিড় 
কুতানুটার বন্মধো আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 
আমিনা এই বিধবার একমাত্র কন্তাঁ। খুব স্থখের 
কোমল অঙ্কে জন্মগ্রহণ করিয়াও আমিন! আজি 
ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ে দ্রীনা কাঙাপিনী -পর্ণকুটারবাপিনী। 

মুবতীর উদ্বেগ উচ্ছাসময় হৃদয়টুকু আজি তরঙ্গ- 
স্কুল ফেনিল সাগরোর্দির ন্যায় মুহুমুহু তাহার পঞ্জর- 
তটে আঘাত করিতে লাগিল। একান্ত নিরাশ 
হদয়ে আমিনা সেই শারদ-কৌমদী-প্লাবিতা বনবীথি- 
পানে আনমনে চাহিয়। রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই 
আমিনা! দেখিতে পাঁইলেন যে, একটি মনুষ্য মুর্তি 
সেই বনপখ ধরিয়া ধীরে ধীরে তাঁহাদের কুটীরাঁভি- 
মুখে আদিতেছেন। মন্ষামুর্তি আর কেহই নহে 
-সে আমিনার আজন্ম সাধনার ধন, তাহার প্রাণ 
অপেক্ষাও প্রিরতম--পাঠান-সর্দার রহিম শা । এত- 
ক্ষণ অনন্মনা হইয়া বে দেবতার ধ্যান করিতেছি- 
লেন, আমিনার জীবনের সেই ঞবতাঁর! রহিম শাকে 
আমিতে দেখিয়া তিনি অ!র স্থির থাকতে পারি- 
লেন না। বনবিহারিণী ক্রঙগীর ভ্তায় তিনি প্রিয়- 
সন্মিলনে ছুটিয়া গেলেন। রহিম শাও আবেগভরে 
আমিনাকে তাহার প্রপারিত বক্ষে টানিয়। ল্ইলেন। 
প্রেমিক-প্রেমিকার সেই পুণ্যম্মিলন সম্যক ও পরি- 
স্কুট ভাবে চিত্রিত করিতে কবি ভাম। খুজিয়! পাঁয় 
না, শিল্পীর তুলিকা অক্ষম! ইহ] বর্ণনার জিনিদ 
নহে--উপতোগের জিনিন, উপলদ্ধির জিনিস । 
রহিম শা দূর হইতেই আমিনার সর্মম্পর্শী বিষাদগীত 
গুনিয়াছিলেন ; তাই বলিতে লাঁগিলেন,”ঝ্েন, কেন 
গ্াগারাম! সুষমার অক্ষয়ভাগ্াঁর আমিনা অ।মার! 
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কেন এই অরুস্তদ করুণ সঙ্গীত--যাঁহাঁর প্রতি মুচ্ছ- 
নায় হৃদয়ের মর্গ্রস্থিগুলি ছি ডিয়! যায় । সুহাঁসিনি, 
তোমার মুখচ্ছবি আজি শিশির-সম্পাত-ক্রিষ্ট সিতা- 
জের মত পরিস্নীন কেন? বুঝি আমার বিলম্বের 
জন্য এত অভিমান? ভান তে৷ মানিনি! রহিমের 
শিরে কত গুরুভার ন্স্ত। প্রবল বন্তার মত কার্ষ্য- 
শোত ছুটিয়া আসিতেছে । কার্ধা সার! না হইলে 
কহ বরাননে, কেমন করিয়! আসিব ?” 

আমিন! কহিল,__ “প্রাণের রহিম! তবু ভাল 
যে, এতক্ষণে কার্য হইতে অবসর পাইলে । চে প্রিয়! 
পূর্ধ্বাশার গায়ে উষার সোনালি হাঁসি ন! ফুটিতে, 
পাপিয়ার শেষ তান অতি শীণ মরণ-সঙগীতের স্তায় 
গগনে না মিলাইতে, আমি বনে বনে ঘুরিয়া, রাশি 
রাশি কুম্বম অবচয়ন করিয়া আকাজ্ষার সক্ষ তন্ত 
দরিয়া মোহন মালিক গাঁথিয়। রাখিয়াছি। কেন? 
রহিম, তোমাকে সাঁজাব বণিয়া। ওই দেখ সখা, 
পরিমান হৃদয়ের ছবি আম'র সে সযত্বে-রচিত 
বাসনা-কুস্থমমাল। রবিকরম্পর্শে শুকা ইয়া গিয়াছে । 
তৃমি সারাদিন কার্য্যে ব্যস্ত রহ। সংসারের সব 
আশ, সমস্ত বাসন।, ছিমদল শতদলসম কর্মরূপে 
আপগিয়া তোমার পদতলে পড়ে। তুমি অদ্বিতী্ 
কর্ম্মবীর। কিন্তু এ জগতে আমিদাঁর তুমি ছাড়া 
কি আছে বল? তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান, জীব'ন 
মরণে তুমিই আমার একমাত্র টিস্তা ।” 

আমিমার অরুণগঞণ্ডে আঁবেগভরে শত প্রেম- 
চৃন্বন অগ্কত করিতে করিতে রহিম কহিতে লাগি- 
লেন, “অগ়ি প্রাণতমে, জাঁন না তুমি, আমর 
উপরে খোদার কি ঘের অভিশাপ! তাই দেবি, 
অযুত কার্য্যের রাশি উত্তঙ্দ গিরির মত তোমার 
আমার মাঝে এই ছুল্ব্য ব্যবধান স্থজন করি- 
য়াছে।? 

আমিনা । রহিম, কে কবে কোথায় শুনেছে 
যে, জগতের সমস্ত বাধার রাশি একত্রিত হইয়া 
প্রণয়িনীর বুক হইতে প্রণয়-আস্পদকে ছিনাইয়! 
লইতে সমর্থ হইয়াছে? প্রিয়তম, স্থির জানিও, প্রণ- 
য়ের প্র'বন- পীড়নে চুরমার হইয়৷ সমস্ত বাধ।র রাশি 
অনস্তে মিশাইয়! যাইবে । তোমার আমার মধ্যে 
তিলমাত্রও স্থূল ব্যবধান রঠিবে না। 


পাঠান-সর্দার বিশ্মিতভাবে আমিন।র মুখের, 


দিকে একদুথে চাহি! রহিলেন। অ মিনার স্দয়ে 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


এত প্রেম! সে প্রেমে এত বিশ্বাস, এত সরলতা, 
এত মাধুর্য! রহিমের কটাক্ষ আমিনার বিশাল 
হৃদয়ের সীমান্ত পর্ষ্যস্ত অবগাহন করিতে চেষ্টা 
করিয়াও যেন নিক্ষল-মনোরথ হইয়া ফিরিয়! 
আঁদিল। রহিম বলিলেন, "তাই হউক, তাই হউক 
বালা! আমার এ পঞ্জরের অস্থিরাশি ভাঙ্গিয়। 
চুরিয়। জন্মের মত এই স্থল ব্যবধান লুপ্ত করিয়! 
দিকৃ। প্রাণে প্রাণে পুর্ণ সম্মিলনে মিশিয়। 
যাকৃ।” 

আমিনা । প্রাণেশ্বর, আজিক।র মত কার্য্যের 
তো শেষ হইয়াছে? ওই দেখ, সুখনুণু। প্রকৃতি 
স্থন্দরী ! নীল নভস্তলে ওই নিদ্রাতুরা পুণিমাচক্ত্রম। ! 
শিরোপরি নিদ্রালন সপ্ূর্ষিমগুল ! নিদ্রামগ্র। ভাগীরথী 
সৈকত-শয়নে ! ইহারা যেন মাঁনবকে দেখাইয়া 
দিতেছে-বিশ্রামের কাল সমাগত । 

রহিম । বরাননা! বিশ্রামের অবসর কোথা ? 
যেদিন কবরের নুখশয্যাপরে শয়ন করিব, সেই দিন 
বিশ্রামের অবসর ।. ৃ 

বাস্তবিকই তাই। কর্ম বড়, কন্ম অনন্ত। 
জীবন ছোট, জীবনকাল নিয়মিত। কর্ম্মবীরের 
বিশ্রামের অবসর নাই । সে অবসর মরণে। এই 
অটুট সত্যের ঘাঁখার্থ্য প্রমাণ করিবার জন্যই যেন 
নিয়তি-পরিচালিত হইয়া এক জন দক্থা-নাঁয়ক 
আসিয়! সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন এবং পাঠাঁন- 
সর্দার রহিম শাকে সসম্ত্রমে অভিবাদন করিলেন। 
রহিম শা! জিজ্ঞাসা করিলেন, প্সর্দার, সংবাদ কি।” 
. দল্স্য-নায়ক । সর্দার ! হৃতোনুটার বনের মধ্যে 
আমাদের ছাউনী পড়েছে জেনে, দশ হাজার ফৌজ 
নিয়ে জবরদস্ত খা বন ঘেরোয়া করবার ম্লবে এ 
পিকে অগ্রসর হচ্ছে। হুগলীর আঁড়পারে ছাউনী 
ক'রে, হুগলীর ফৌজদারী ফৌজের অপেক্ষায় 
রয়েছে। ছুই এক দিন মধ্যেই, বোধ হয়, এই 
মিলিত সৈন্ঠদল স্তানুটির বনের দিকে অগ্রসর 
হবে। 

রহিম । তাঁর জন্য চিস্তা কি সর্দার! বাঙ্গালার 
স্থবাদার ইব্রাহিম খার দশ হাঁজার ফৌজ আমার 
হাজার সৈন্ের সমকক্ষ নয়। 

দন্যু। অ।রও শুন্নুম, খান! মানওয়ার আর 
ছুশো লোক নিয়ে ইংরাঁজ কাণ্ণেন নিকল্সন্‌ দরিয়ার 
দিক থেকে মামাদের পথ আটুকাবে। 


অজিত। 


উ রহিম। সিবাষ্টান গঞ্জালের 
বহর এখন কোথায়? 
দন্য | দরিয়ার মোহানাঁয় সন্দীপের বন্দরে । 
রহিম। এখনি একখান! ছিপ রওন! ক'রে 
গঞ্'লেকে জানাও যে, আজ হ'তে চতুর্থ দিনে 
হুর্যযান্তের পূর্ব হাজার দৈন্ত*সহ্তে পাচখানি যুদ্ধ- 
জাহাজ গোেবিন্দপুরের নীচে ভাগীরথীবক্ষে নঙ্গর 
করা চাঁই। তৃমি যাও, শক্র-সৈন্তের গতিবিধি পর্ষ্য- 
বেক্ষণ কর গিয়ে । আমি শীঘ্রই ছাউনীতে যাক্ছি। 
দশ্থা-নায়ক প্রস্থান করিলেন ! রঠিম শ| আমি- 
নাকে কহিলেন, “দেখ প্রিয়ে! কর্মরূপ ূর্ণাবর্ত 
হ*তে যত পঙ্গাইতে চাই, কার্দ্য তত পাছে পাছে 
ছটিযা আসে। তৃমি বিশ্রামরূপিণী ! তোমার 
শাপ্তিপুর্ণ বক্ষে আমায় টানিয়া লইবে বলিয়া হেথাক় 
দাঁড়াইয়া আছঃ কিন্তু নির্মম কর্তব্য আমায় 
কোঁন্‌ অচেন1 প্রদেশে টানিয়া লইফা যাইতেছে !” 
আমিনা বলিলেন, “সখা । স্থিব জানিও, এ 
জগতে যত শক্তি আছে, প্রেম সব চেয়ে বড়-_সব 
চেয়ে কঠিন বন্ধন। দেখি, কোন্‌ শক্তি সেই ডোর 
'ছিন্ন করে ?” 
পূর্ণ-আবেগে আমিনা তাঁহার হদয়-দেবতা 
পাঠান-সর্দার রহিম শাব পদতলে উপবেশন 
করিলেন। অশ্রজলে প্রেমময় পাঠান বীরের চবণ- 
যুগল ধৌত করিয়া আদর্শ-প্রেমিকা আমিনা 
কাদিতে লাগিলেন । 
কর্তবোর ভয় হইল। কঠোর কর্তব্যের আদেশে 
রহিম শাকে তখনই অন্ততঃ কিছুকালের জন্য প্রেম- 
 স্বর্গচ্যুত হইতে হইল। আমিনার জদয়ে যে হাঁসি- 
রেখাটুকু ফুটিয়! উঠিগাছিল, সেটুকু নিবিয়া গেল। 


মানওয়ারের 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এছ সু ৯০ 
প্রতাখ্যাত| | 
“একো ছি দোষে গুণসন্নিপাঁতে নিমজ্জ তীন্দোঃ 
কিরণেতি বাস্কঃ |” মহাকবির এই উক্তিটি যে সর্দ্দা- 
ভাবে সত্য নহে, তাহ! অন্ততঃ এক ক্ষেত্রে বেশ 
স্পষ্ট দেখা যাঁয়। মানুষ সর্বববিধ গুণগ্রামে বিভুষিত 
হইলেও, যদ্দি সে চারিত্রিক সম্পদে সম্পন্ন না হর, 


২২১ ' 


তাহা হইলে রাজ-রাজেশ্বর হইলেও পে চরিত্রবান্‌ 
দীনতম ভিখারী অপেক্ষাও হীন। 

চেতোবরদার তালুকদার শোভাসিংহের সমস্ত 
গুণই ছিল; একমাত্র চরিত্রদোষেই, সমগ্র জীবনকে 
কলঙ্কিত করিয়াছিল। 

রজনী দ্বিপ্রহর। শোভাসিংহ আসনার শয়ন- 
কক্ষে পর্য্যঙ্কোপরি উপবেশন পূর্বক করতলে কপোল 
বিশ্যান করিয়! কি ভাবিতেছিলেন * সহসা উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং চিস্তিতভাবে কক্ষমধ্যে পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলেন । শোভাপিংহ আপনমনে কহিতে 
লাগিলেন, প্বর্ঘমান-মধিপতি হৃ্ট কৃষ্ণরাম মোগলের 
বলগর্কে গর্ব্বিত হইয়। শোভাসিংহকে অপমান করে ! 
যদি বিধি তাহাকে সহত্র প্রাণ দিয়া থাকে, সহমত 
হইলেও তাহার পরিত্রাণ নাই। স্থির ললামত্ভৃত] 
রুষ্ণরামস্থুতা, শোভাসিংহ বর্তমানে অন্ত কাহারও 
গলায় বরমাল্ায অর্পণ করিবে! তাহা অপেক্ষ। 
আমার মৃত্যু শ্রেমঃ। শোভাসিংহ দন্থ্য দলপতি -- 
কুষ্ণরাম রাঁজা। বংশ-গরিমায় আম। হইতে উচ্চতর, 
শ্রেষ্ঠতর ! তাই সে আজি হীনবীর্ধ্য কুক্করের হ্যায় 
গিয়া মোগলের চরণতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 
শোঁভাসিংহ ক্ষুদ্র দম্থযমাত্র সত্য, কিন্তু সামান্য দস্থার 
পক্ষে কি এ অপাষান্ত সম্মানের কথ! নহে-যে 
তাহার বীরগর্ধে মোগল-সম্রাটু পর্যাস্ত বিকম্পিত! 
মীরা_মীরা ! স্বরগের পাবিজাত এই দেবভোগ্য। 
কুম্থমম।লিক দানবের উপভোগ্যা হইবে? না-_ 
শোভাসিংহের হৃদয়ে বিন্দুমাত্র শোণিত থ।কিতে 
মীরাঁকে অপরের অঙ্কশায়িনী হইতে দিব না। যি 
তাহাতে প্রয়োজন হয়, কুষ্তরাম ! তোমার হদয়- 
রক্তে আমার এই তীক্ষধার অসি প্রক্ষালিত করিব। 
তার পরে সেই রুধির লাঞ্ছিত ভম্তে তোমার তনম্নাকে 
বাঁসরের পুষ্পশয্যাতলে লইয়া! যাইব ।” 

একটি রমণী ধাীরপাদবিক্ষেপে দেই ক্ক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । রমণী পরম সুন্দরী । ভ্রয়োদশীর 
চন্ত্রমার ভ্াঁয়, ভাঙ্রমাসের গঙ্গার শ্ঠায় রমণীর রূপ 
কাণাষ বাণাম্্ পূর্ণ। তাহার দেহবন্ধ যেন সেরূপ 
বাধিম্ন। রাখিতে পারিতেছে না-তাই যেন বাধ 
টুটিয়া উছলিয়। পড়িতে চাঁহিতেছে। রমণীকে 
দেখিয়া শোভাসিংহ চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
“কে? কে তুমি রমণী?” রমণী উত্তর করিষ্ুলন, 
প্নিরমম ! এখন কি আমাষ চিনিতে পারিবে ?” 


২২২ 


রমণীর ম্বরে তীব্র বিষাঁদ, বুকভাঙ্গ! নৈরাশ্রী, হ্রদ - 
মনীয় ঘৃণা । রমণী বলিতে লাগিলেন, শোভাসিংহ ! 
খন অজিত।র লাবণ্য-সম্পদ-কথা প্রবাদগাঁথার মত 
বঙ্গতৃমে প্রতি গৃহে গৃহে ঘোধিত হইত, তখন তুমি 
আমায় চিনিতে। আমি দেই অজিতা-কুন্থম-যাহাঁর 
উন্মাদন মকরন্দলোভে এক দিন তুমি প্রলুব্ধ মধুপের 
ন্ঠায় ছুটি গিয়াছিলে, যাহার পদতলে গিয়া! লুটাইয়া 
পড়িয়ািলে |” 

বিদ্রপব্যঞ্জক বিকৃত স্বরে শোভাপিংহ কহিলেন, 
"এ ত' চির-প্রচলিত প্রথ। রহিয়াছে অজিতা ! সে 
হেতু কুন্টিত। কেন? মধুটুকু ফুরাইয়! গেলে ভ্রমর কি 
কখনও কুস্থমের নিকট আইসে? আজি সন্ধ্যাকালে 
যে সরস কুম্থমমালা প্রণয়ি-যুগল অতি যত্তে হৃদয়ে 
ধারণ করে, কালি প্রাতে, পধূণষিত পরিস্নান উপ- 
ভৃক্ত সে মালার কে সন্ধান লয়? তখন তাহার স্থান 
কোথায়? পুতিগন্ধমর পয়ঃপ্রণালীর মধ্যে ।” 

অজিতা। শোভাসিংহ ! তোমার প্রাণ পাষাণে 
গঠিত। কে জানিত, তুমি মন্গষ্যের বহিরাবরণে 
ঢাক পশু ! 

শে।ভাসিংহ। বিধুমুখি! বৃথ। তুমি শোভা- 
সিংহকে গঞ্জন। দিতেছ । আমার হৃদয় সত্যই পাঁষাঁণে 
গঠিত। কিন্তু অজিতা ! তুমিও কি পাষাণের চেকে 
কঠিনা নহ? তা না হইলে, যে হস্ত তোমার নির- 
পরাধ পিতার হৃদয়-রক্তে রপ্রিত হইল, সেই হস্ত 
হইতে শোণিত-কলঙ্করেখা না! শুকাইজে, নিরমমে ! 
কোন্‌ প্রাণে তুমি সেই কর পীড়ন করিলে? পিতৃ- 
হস্ত। মানবের গলে, কোন্‌ প্রাণে অজিতা ! বরমাল্য 
অর্পণ করিলে? 

নশ্বর মাংসপিণ্ডের বিষয়ীভূত ক্ষুদ্র দেহের লাল- 
সার পরিতর্পণে নিরত শোভাসিংহ কি বুঝিবে, রমণীর 
প্রণয় কি? তাই রোষ-কম্পিত অধরে অজিতা 
বলিল, “কি বুঝিবে, প্র:ণহীন হৃদয়বিহীন পণ 
তুমি? কি বুঝিবে তুমি, কত মদিরতা, কত উন্ম- 
সততা, কত আত্মত্যাগ রমণীর প্রেমে! অন্ধ প্রেম, 
প্রণয়-আম্পদকে সর্বব। দেবোচিত গুণগ্রামে বিভৃ- 
ফিত দেখে । সম্ভার, তর্ক, মান, অপমান, ভাঁলমন্দ 
বিচার, বিবেক সমস্ত প্রেমর্ূপ খরতর বন্তা-শ্োতে 
ভাপিয়া যার। তুমি মূর্খ! তাঁই রমণীর হৃদয়ের 
সারবৃত্তি প্রণয়ের উপরে এই অযথা কটাক্ষপাত 
করিতেছ !” 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


শোভাপিংহ। বাতুলের উন্মত্ত প্রলাপ। যাও 
অজিতা, তোমার কথা গশুনিবার অবসর আমার 
নাই। শোভাপিংহের হস্তে অনেক কাজ । 

অজিতা | উর্ণনাঁভ যখন জাঁল রচন। করে, তখন 
তাহার হস্তেও অনেক কার্য রহে। স্বামী যদি 
আপন কর্তব্য ভূলিয়! বিপথে ধাবমান হয়, তাহ। 
হইলে তাহাকে রক্ষা! করিবার পুর্ণ অধিকার কি 
রমণীর নাই? 

শোভাপিংহ। তুচ্ছ বারবনিতার মুখে দে কথ৷ 
সাজে না। অজিতা! শোৌভাপিংহ যে এক দিনের 
জন্যও তোমাকে তাহার হদয়ে স্থান দিয়াছে, তাই 
আপনাকে ভাগ্যবতী বলিয়! মান। স্থির জানিও, 


আমার স্বার্থের পে অন্তরার হইলে, পদাঁঘাতে 
তোমাকে আমার পথ হইতে সরাইব ! 
অজিতা । পাপিষ্ঠ দানব! তুমিও নিশ্চয় 


জানিও, রমণীর হৃদয়ে যত মধুরতা, যত প্রেম, 
যত ভালবাস! প্রভৃতি সুকুমার বৃত্তি আছে, 
অপমান-তীব্র-রিষস্পর্শে তাহার অন্য মুর্তি ধারণ 
করে। প্রত্যাখ্যাতা নারী বিষদরী অপেক্ষাও 
ভয়ম্করী। 
 শোভাসিংহ। শোভাসিংহও কালদাঁপিনীর 
বিষদস্তপাতি উপাড়িয়া ফেলিতে চিরাভ্যন্ত। 
পাপিনি! আমার সম্মুখ হইতে দূরহ। তোর ওই 
ঘুণিত বদন আর এ দেশে দেখাস্‌ নে। 

স্থন্দরী অজিতা, প্রেমিকা অঙ্জিতা, পিতৃবিয়োগ- 
বিধুরা অজিতা, এক দিন যখন বামহস্তে শোকাশ্র 
মুছিতে মুছিতে দক্ষিণ হস্তে পিতৃহস্তার গলে বরমাল্য 
পরাইয়] দিয়াছিল, তখন সে জানিত না যে, তাহার 
পিতার প্রেতাত্মা অলক্ষ্যে বসিয়৷ সেই বিকৃত বিবা- 
হের উপর অজম্্ শাপ বর্ষণ করিতেছেন। সেই শাপ 
ফলিল। যাহাকে এক ধিন অঙ্জিতা দেবতা-জ্ঞানে 
আপিঙ্গন করিয়াছিল-_আঁজ সে তাহার পৈশাচিক 
নিজ মূর্তি দেখাইল। *লাঞ্ছিতা অজিতা পদাহতা 
ভূঙ্নঙ্গীর ন্যায় রোষে গর্জন করিতে করিতে বলিল, 
“্চলিলাম-_নির্দর দানব! দেশ ছাড়িয়া! চলিলাম। 
প্রতিশোধ-পিপাসায় শুফকঠে দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিব। ছুষ্ঠ শে।(ভাসিংহ! যত দিন আমার এই 
কঠোর ব্রনের উদ্যাপন না হইবে, তত 
দিন আর তোমাকে আমার এই ঘ্বণিত বদন 
দেখাইব পা।” 


আজিত। 


£ অঙ্জিতা আর ফিরিয়াও দেখিল না। সেই 
ুধর্তই চেতোবরদা৷ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। প্রভাতে 
আর কেহই অগ্র্িতাকে গ্রামে দেখিতে পাইল ন|। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


-১০৯১- 
মুবাদার-দরবারে। 


স্থবে বাঙ্গাল! বেহার উভিষ্যার শাপনদণ্ড পরি' 
" চালনার ভার সুবাদার ইব্রাহিম খাব হস্তে। রাজ্য 
যে ভাবেই শাসিত হউক না কেন, নিয়মিত বাজন্ব 
যথাসময়ে মোগল-সম্াটের ব্লাজকোষে পৌছান চাই। 
কয়েক বৎসব হইতে বাঙ্গালার বাজস্ব ঠিক সময়ে 
সম্রাট-দরবারে পৌছায় না। ইহা লইঘা অনেক 
কানাঘুষা চপিতে লাগিল। রাজসভায় দল[দলি 
আবহমান চলিয়া আপিতেছে। সম্রাট দববাবে ইব্রা- 
হিম খার বিকদ্বপক্ষীযদিগের জয় হইল। সম্রাট 
আরংজীব সিদ্ধান্ত করিলেন যে, বাঙ্গালার হৃভিক্ষ 
, কিছুই নহে, কেবল রাজস্ব-সম্বন্ধে সআরাটুকে প্রতারিত 
করিবার জন্ত বৃদ্ধ সুবাদার ইব্রাহিম খ কর্তৃক রচিত 
একটি বিরাট প্রবঞ্চন মাত্র । সচিবগণও সআাটেব 
মতে মত দ্রিলেন। স্থিরীকৃত হইল যে, স্্বাদারের 
হস্ত হইতে রাজস্ব আদ য়ের ভার কাডিয়! লওয়া 
[হউক । মুবশীদ-কুলি খ দমে এক জন মস্তিকশালী 
রাজন্ববিৎ সচিব বাঙ্গাণ। বেহার উড়িষ]ার রাজস্ব 
আদায় সম্বন্বীয় সমস্ত ভার প্রাপ্ত হইয় ঢাকার আসি- 
বার জন্ত সম্রাট কর্তৃক আদিঞ& হইলেন। ইতিহাস- 
পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন যে. এ মুরশীদকুলী 
খই পরে স্ুবা বাঙ্গালা বেহার উড়িষ্যার রাজতক্তে 
উপবেশন করেন। তিনিই বঙ্গালার নবাবী মছনদ 
ঢাকা হইতে মুরশীদাবাদে স্থানান্তরিত করিয়া নিজ 
নামে এ রাজধানীর নামকরণ করেন। 
পাঠক আস্কুন, আমর! একবার ঢাকার সুবাদার 
ইব্রাহিম খার দরবারে পিয়া বাঙালার তৎকালীন 
রাজনৈতিক অবস্থার কিঞ্চিৎ আভাস লইয়৷ আসি । 
প্রাসাদের একটি সুপরিদর, সুসজ্জিত কক্ষে নবাব 
) ইব্রাহিম খর দরবার। বিচিত্র কারুকাধ্যময় এক- 
খানি ম্বর্ণ-সিংহাসনে আসীন রহিয়াছেন_-বৃদ্ধ নবাব 
ইব্রাহিম খাঁ। তীহার সিংহাসনতলে স্বর্ণ-খচিত 


২২৩, 
গালিচার উপরে শ্রেণীবদ্ধভাবে ' পর্য্যায়ান্থসারে উপ- 
বিষ্ট সমস্ত আমীরওমরাহছুগণ। সিংহাসনের কিছু 
দুরে কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান উজীর ॥ উজীরের 
পার্থে ক.পীকৃত কাগজ, খাতাপত্র ও দপিলাদি। 

নবাব মনোযোগের সহিত একখানি আরজী পাঠ 
করিতেছিলেন। পাঠ সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, 
পউজীর !” উজীর ছুই হাতে কুণণীদ করিয়া উত্তর 

দিলেন, “জনাব 1” 

ইব্রাহিম খ। । দেখ উজীর। তোমার আরজীর 
তাড়াটি শীঘ্র শীঘ্র খতম ক'রে ফেল। ছুনিয়ায় এসে, 
ছুনিয়াদাবী কব্তে কব্তে, আঁব এই আরজী বর্ণনা 
দেখতে দেখতেই বাজী ভোর হয়ে এলো। পর-. 
কালের কাদদ তো কলুমই না। শেষ-জীবনট। যে 
পাচ জন বন্ধুবান্ধব নিয়ে একটু আয়েস ক'রে, একটু 
বা গোলেস্তা প/ড়ে,একটু বা গান শুনে প্রাণট। ঠা 
কর্ব, তাবও যোটি নাই। ওই তোমার আরজী-_ 
আব ওই তোমার বর্ণনা। তোমার হাতে ওখান! 
আবার কি উজীর? 

উজীর। এখানি ছুনিয়ার বাদশাহ আরংজীবের 
মোহরছেপ্ত একখানি হুকুমনাম। | বাদশাহ জনাবকে 
জানাচ্ছেন যে, আপনাকে সাহায্য কর্বার জন্য মুর- 
শীদকুলি খ! নামক এক ব্যক্তিকে বাওস্ব-সচিব ক/রে 
শীদ্রই ঢ!কায় পাঠাচ্ছেন। তিনি অবশ্ত সুবাদারের 
অধীনে থাকৃবেন। তবে সরকারী রাজন্ব আদায় 
বন্দোবস্ত ও মায়-ব্যয় পরিদর্শনের ভার সমস্তই এই 
নৃতন নিযুক্ত দওয়ানেব উপরে থাকবে, এবং সুবাদার 

ও দেওয়ান উভষে মিলে বাদশাহের প্রচাবিত দস্তর- 
উল-আমল অন্ুপারে কাধ্য করৃবেন। 

ইব্রাহিম । কেন, ইব্রাহিম খঁ! বৃদ্ধ হয়েছে বলে? 
ভাল, বন্দোবস্ত অতি উত্তমই হয়েছে । নব-নিযুক্ত 
দেওয়ান মুর শীদকুলী কবে লাগাৎ ঢাকায় আস্বেন? 
উজ্জীর। কোন্‌ লাগাৎ আসবেন, তার কিছু 
নির্ধারিত সময় দেওয়। হয় নাই। | 
ইব্রাহিম । আচ্ছ। বেশ, তার পরে ওখান কি? 
উজীর। এখানাও বাদশাহের চিঠি। এতে 
জানাচ্ছেন যে, শাহ|জাদ। আজিমুশ্বান উপযুক্ত সৈন্- 
বল নিয়ে দাক্ষিণাত্য থেকে বিদ্রোহী হিন্দু তালুকদার 
শোভাপিংহ আর পাঠান দঙ্গ্য রহিম শাকে দমন করৃ- 
বার জন্য বাঙ্গাল! অভিমুখে আস্ছেন। হিন্দুরাজা 
অঞজ্জিতসিংহ শাহজাদা আজিমুশ্বানের সহফারী 


২২৪ 


সেনাপতিরূপে আস্ছেন। শাহজাদা আপাততঃ রাঁজ- 
মহল দুর্গে অবস্থিতি কর্বেন। রাজা অজজিতপিংহ 
সসৈন্তে বর্ধমান হয়ে ঢাকায় আন্বেন। 

ইব্রাহিম । অবশ্ত রাস্তায় কোন বিপদ ন৷ হ'লে। 
ও আশমানী রংয়ের পত্রথান। কার ? 

উজীর। এখানা যশোরের ফৌজদার হুরল্লা 
খাঁর পত্র। তিনি লিখেছেন যে, গত কিন্তিতে এক 
কপর্দিকমাত্র রাজন্ব আদায় হয়নি । দন্ুয;র উতৎ্পীড়নে 
বারে। আনা প্রজা একেবারে সর্বস্বাস্ত ও ফেরার্‌ 
হয়েছে। রাজন্ব য! কিছু সামান্ত আদায় হয়েছিল, 
তা উপযুক্ত পাহারা বন্দোবস্ত ক'রে সদরে পাঠান 
হয়েছিল। রাণ্ডায় ডাকাঁতে সব লুঠপাট ক'রে 
নিয়েছে। 

ইব্রাহিম । বেশ, ভাল হয়েছে, নুরুল্প। খাকে 
জানাও যে, বর্তমান অবস্থা শীঘ্রই পরিবস্তিত হচ্চে। 
ড/কাতের ভর আর থাকছে না। আর একজন 
সুদক্ষ রাজন্ব-সচিবও শীত্র নিযুক্ত হচ্ছেন; স্থতরাং 
রাঁজস্বের ভাবনাও আর ভাবতে হবে না। তিনি 
নাপিকাঁয় সর্ষপ-তেল দিয়ে নিদ্রা ধান। নাঁও উজীর, 
শীগ গীর শীগগীর শেষ ক'রে ফেল। তোমার হাতে 
ওখান আবার কি? 

উজীর। ইংরাজ বণিক্‌ সম্প্রদার কাশ্িমবাজা- 
রের নিকট দোর। এবং রেশমের কারবার চালানের 
জন্ত একটি কুঠী স্থাপিত করিতে ইচ্ছুক। সেই 
নিমিত্ত ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর তরফ থেকে হুজুরের 
নিকট মঞ্জুরী প্রার্থনা ক'রে এই চিঠি আসছে । পত্র- 
বাহক উকীলও আপনার দর্শন প্রার্থী। অনুমতি 
হ'লে, তিনি এসে জনাবের পদচুম্বন করেন। 

ইব্রাহিম । সব বুঝেছি উজীর, সব বুঝেছি। 
হুকুমনামাও অতি অল্প সময়ের মধ্যে প্রস্তুত হবে? 
কিন্তু ইংরেজ-কোম্পানী এই হুকুমের দাম কি 
পরিমাণ দিতে স্বীকৃত? দশ পোনর হাজার মুদ্রা 
সেলামী নিয়ে একটি কুঠী নির্মাণের হুকুম দেওয়! 
যেতে পারে না। আর কতকগুলা নগণ্য রাংত1- 
মোড় ছেলেপিলের খেলনার সওগাৎ পেয়ে বৃদ্ধ 
ইব্রাহিম খা ভোলবার নয়। বোঝই ত উজীর, 
আমর! প্রজার কাছ থেকে এক পয়সা আদায় করতে 
পারি আর না পারি, সরকারের কিস্তি খেলাপ 
করতে পারি না। এই টাকাট! যে কোন দিক্‌ 
থেকেই হউক, আদায় ত+ হওয়! চাই। 


মনোমোহন-গ্রন্থাবলী 


উজীর। জনাঁৰ ত' ঠিকই অন্থমতি কচ্ছেন, 
তা হ'লে জনাবের হুকুম হ'লে উকীল সাহেবের মুখে 
তাহাদের বক্তব্য কি মাছে, সমস্ত শোনা যায়। 

ইব্রাহিম । উজীর, তোমার আজক।র কাজ শেষ 


হয়েছে ত*? 
উজীর। আজ্ঞা ই।৷ জনাব! 
ইব্রাহিম । তা হ'লে এখন বিদায় হ'তে পার। 


একবার সেনাপতি মবারক খাকে এখানে পাঠিরে 
দাও । ওমরাহগণ, তোমরাও নিজ নিজ গৃহে গিয়ে 
বিশ্রাম করতে পার। | 

সে দিনকার মত দরবাঁর ভঙ্গ হইল। বৃদ্ধ নবাব 
এত করিয়াও সম্রাটের মন যোগাইতে পারিলেন না। 
ইবরাহিম খা বুঝিলেন যে, সৌভাগ্যলক্্রী তাহার দিক্‌ 
হইতে মুখ ফিরাইয়। লইয়াছেন। তাহার স্থখের দিন 
শেষ হইয়াছে । মুরশীদকুলী খাঁর দিন আসিতেছে । 
যাছকরের মায়াসষ্টির মত বৃদ্ধ এক মুহূর্তের জন্য 
তাহার হৃদয়মধ্যে নিজ বিষাঁদমপন ভবিষ্যৎ ছবি পরি- 
'্ষুটভাবে দেখিতে পাইলেন; দেখিয়। শিহরিয়' 


উঠিলেন। ইব্রাহিম খা ভাবিতে লাগিলেন, “এই 
তো মানুষ । এই শ মানুষের বল, বীর্য, আশ 
ভরসা । কয় দ্বিনের জন্য? কিসের জন্ত? এই 


স্থবে বাঙ্গালা বেহার. উড়িষ্যার সর্বময় কর্তা, প্রজ- 
গণের ভাগ্যহ্থত্রের একমাত্র নিয়ামক এক দিন ছিলেন 
_-অপরিমিত ক্ষমতাশালী, পরম-কৌশলী শায়েস্তা 
খা। কোথায় রহিলেন শায়েন্ত| খঁ(, কোথায় রহিল 
পাঠান-শক্তি। ছু,দিনের জন্ত গড়া খেলা ঘর, 
ছনিনেই ভেঙ্গে গেল। একটা ঝাপটারও ভর সহিল 
না। ইব্রাহিম খা আজি বাঙ্গাল! বেহার, উড়িষ্যার 
কর্তী। কিন্তু কে জানে, ভাগ্যবিপর্যয়ে, ক।লি 
তাহার স্থান কোথায় থাকিবে! আজি যে ইব্রাহিম 
খার চরণ চুগ্বন করিবার জন্য সহজ লোক উদ্গ্রীব 
হইয়] রহিয়াছে, কে জানে, কালি ইব্রাহিম থাকে 
আবার তাহাদেরই রুপা ভিক্ষার জন্য কৃত]গ লিপুটে 
দাড়াইতে হইবে না! সর্বশক্তিমান খোদ|! সব 
তোমারই ইচ্ছা। সংসারের বূর্ণাবর্তে পড়ি, জীর্ণ 
প্রলোভনের বাহ্‌ চাকৃচিক্যে ভুলিয়! দিনান্তেও এক 
বার তোমার নাম করিতে পারি ন।। দেখিও দয়া- 
ময়! তাই বলিয়া যেন অস্তিমে আমায় ভূলিয়! 
থাকিও ন1।” 

এই সময়ে সেনাপতি মবারক অ:পিয়! সেই কক্ষে 


'অজিতা 


ধবেশ-পুর্ববক স্থবাদারকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, 
'্জীহাপনা! এ অধীনেরে কোন্‌ প্রয়োজনে স্মরণ 
করিয়াছেন ?* নবাব কহিলেন, “সেনাপতি ! জান 
তুমি, তোমার প্রতি বৃদ্ধ ইব্রাহিম পিতৃদম স্েহশীল। 
মবারক ! বিপদে সম্পদে তৃমি আমার চির-অন্থগত 
সহায় |” রে 

মবারক নবাঁবকে বেশ ভাল রকম চিনিতেন। 
তিনি বেশ জানিতেন যে, তিনি হৃদয়ের অতি নিভৃত 
প্রদেশে অতি সঙ্গোপনে ষে উচ্চ আশা পোষণ করি- 
তেছেন, যাহ! একমাত্র তিনি ছাড়! অন্ত কাহারও 
নিকট প্রকাশ করেন নাই, স্থক্ম রাজনীতিজ্ঞ, সুচতুর 
নবাবের নিকট তাহাঁও অজানিত নহে। 

মবারক মনে মনে বলিলেন, “আরে রে কপট 
বৃদ্ধ! ক্রুর রাঁজনৈতিক কৌশলে তুমি আমাকে 
ভূলাইতে চাহ? তোমার সে প্রয়াপ নিক্ষল।” 
প্রকাশ্তে কহিলেন, "নবাব ! আমার প্রতি আপনার 
স্থির কপ । তাই আমাকে এই প্রশংসা-গৌরবে 
সজ্জিত করিতেছেন। আমি নিতান্তই তাহার 
অযোগ্য । কেবল প্রাণপণে আপনার পদসেব। মাত্র 
,করি।” ইব্রাহিম খ। কহিলেন, “মবারক ! বীর 
ভুমি, এ বিনয় তোমারই উপযুক্ত । শুন বৎস! যে 
কারণে আজ তোমাকে আমর কাছে আসিতে 
বলিয়াছি। তুমি জান, দম্থ্যদিগের অত্যাচারে সমস্ত 
বাঙ্গালা আজি প্রপীড়িত, 'প্রজাগণ সর্বস্বান্ত । সেই 
অত্যাচার নিবারণের জন্ত পুত্র জবরদস্ত খাকে 
সুবাদারী সৈন্যের সেনাপতি করিয়। কলিকাতা 
অভিমুখে পাঠাইতে মনস্থ করিয়াছি । আমি বৃদ্ধ 
অন্্রপঞ্চীলনে অক্ষম । সেই জন্য বৎস ! এই রাজ্য- 
রক্ষার ভাঁর তোমার উপরে |” 

মবারক নতশিরে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়৷ কহি- 
লেন, “জঁ।হাপনা ! আপনার আজ্ঞা শিরোধাধ্য |” 
মনে মনে কহিলেন, “অতি দৃরদৃষ্টি তোমার ; কিন্ত 
বৃদ্ধ, বুঝিয়াছ কি আমার হৃদয়ের অস্তস্তলে সঙ্গোপনে 
কোন্‌ আশা পোষণ করিয়া আসিতেছি? বাঙ্গালার 
সিংহাসন, আর স্থষ্টির ললামভূতা তোমার কন্ঠারত্ব |” 

ইব্রাহিম খাঁ কহিলেন,“যাঁও বৎস ! আমার সৈন্ত- 
গণ এক্ষণে তোমার আজ্ঞাধীন। তাহার তোমার 
॥ আদেশে চালিত হইবে ।”* মবারক কহিলেন, *ইহা 
আমার পক্ষে হুলভ সম্মান! জীহাপনা, আপনার 
অনুগ্রহ সমাদরে শিরে ধরিলাম।” | 

২৯ 


২২৫ 
ইব্রাহিম খা প্রপ্থান করিলেন। মবারক কক্ষ- 
মধ্যে চিক্তিতভাবে পাদচারণ! করিতে করিতে মনে 
মনে কহিতে লাগিলেন, "আরে আকাঙ্ষ! রাক্ষসী 
কিছুতেই কি তোর হাত হ'তে নিষ্কৃতি নাই ? এই যে 
আমার হৃদয়ের ক্ষুদ্র শিরা-উপশিরাগুলি নখাঘাতে 
ছিড়িয়া ফেলিয়া, উৎ্কট পিপাপাবেগে, অযুত 
অধুত মুখে আমার সমস্ত রক্তটুকু শোষণ করিলি, 
তবুও তোর তীব্র তৃষ্ নির্বাপিত হইল না৷? ভাল, 
দেখি কুহকিনি ! তুই কত মত কুহক রচন! করিতে 
শিবিম্াছিস।। আজি খোদার কৃপায়, সমগ্র বাঙগালায় 
আমার ন্যায় সম্মানিত সম্পূর্জিত কে? মূর্খ আমি! 
র/জ-অন্ুগ্রহের উপর কি বিশ্বাস? আদি আমার 
উপর নবাবের রুপাদৃষ্টি। কে বলিতে পারে, 
কাণি তাহ] বিষদৃষ্টিৰপে পরিণত হইবে না? তখন 
আমার এই সমস্ত কল্পনা-স্বপ্র কোথায় রহিবে? 
ক্ষণস্থায়ী জলবিষ্বের মত নিমেষে উঠিয়া! নিমেষে 
মিলাইয়। যাইবে । তখন আমার এই যত্ব-পুষ্ট কাঙ্গাল 
বাসন! কি ধুলিমাঝে বিলুষ্টিত হইবে না? না দুরে 
যাও বিচার-বিবেক ! তর্ক-গবেষণ! দুরে যাও । সয়- 
তান! তোমার দেহে যত শক্তি আছে, সব আমার 
হয়ে ঢাপিয়া দাও। আমার জন্ত নরকের প্রশস্ত 
ছুয়ার খুলিয়া রাখ । সকলে আমাকে অকরুতজ্ঞ রাজ- 
দ্রোহী কহিবে। তাহাতে ক্ষতি কি-বদি ধর্মপপথে 
বাঙ্চালার ত্বর্-সিংহাসন লাভ করিতে পারি? তার 
পর দেখিব ভ্বুলিখ। ! তখন মরারককে পতিত্বে বরণ 
কর কি না?” 

আশা! মরীচিকা। মানুষ আশার কুহকে ভুলিয়া 
অন্তঃসারহীন বাহ্‌ চাক্চিক্যে মুগ্ধ হইয়া, পথ ছাড়িয়া 
বিপথে যায়, আসল ছাড়িয়া! ঝু'ট৷ জিনিসের পাছে 
পাছে ছুটে । তাহার পরিণাম বুকভাঙ্গা! নিরাশ! । 
তাহার পরিণাম মৃত্যু । মবারকেরও অদৃষ্টে বুঝি 
তাই লেখ আছে । 


২৬ 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 


১৬১ 


তসবীরওয়ালী। 

সৌন্বধ্যসম্পৎ্শালিনী নানারঙ্গময়ী বিলাঁসিনী যেমন 
বার্ধকোেও তাহার বিগত যৌবনের স্থষমার ছাক়াটুকুকে 
প্রাণপণে আকড়িয়া ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা করে, 
স্থপ্রাচীনা র[জধানী ঢাকা নগরী অধুনা সেইরূপ 
তাহার বিগত সমুদ্ধি-গৌরব-বৈভবের ভক্মাবশেষমাত্র- 
টুকৃকে লইয়া! আপনাকে পরম। ভাগ্যবতী বলিয়া মনে 
করিয়। থাকেন। আমরা যে সময়ের কথ। বলিতেছি, 
তখন ঢাকা সুবে বাঙ্গালা-বেহার-উড়িষ্যার রাজধানী 
ছিল। তখন ঢাকার সমুদ্ধি, ঢাকার এশবর্ধ্য, ঢাকার 
বাণিজ্য সমস্ত জগতের ঈর্ধযার জিনিস- সমস্ত সভা- 
জগতের আদর্শস্থানীয় ও অনুকরণীয় ছিল। 

ঢাক! নগরে, বুজীগন্গীর ধারে, একটি বিচিত্র 
প্রমোদ-উদ্ভান। সেই উদ্ভানের একটি লতামণ্ডপের 
মধ্যে এক জন রমণী একাকিনী একখানি কৃত্রিম 
শৈলাসনে উপবেশন করিয়া আছেন। নানাজা তীয় 
প্রন্কুটিত কুন্থুমে তাহার স্রচারু দেহবলীথানি ঢাকির। 
রাখিয়াছে। তাহার সরস স্কুমার মুখখানি, সেই 
লতাপুঞ্জমধ্যে একটি ফুটন্ত বনোরা গোপাপ বলিয়া 
ভ্রম হয়। ইনি নবাব ইব্রাহিম খাঁর কন্তা জুলিখা | 


রমণী কহিতেছিলেন, প্জানি না, প্রাণ আমার কি 


চায়! আমার কাছে চারি দিকৃ নিরাশার সমাচ্ছন্ন 
বলিয়া বোধ হইতেছে । আমি পথ খুঁজিয়া পাইতেছি 
না| পিতার মুখ সর্বদাই বিষাদকালিমা-লিপ্ত দেখিয়া 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। কার জন্য পিতা আমার 
বিরসবদদন? অভাগিনী জুলিখাই তাহার একমাত্র 
চিন্তার কারণ ।* 

ফিরোজা জুলিখার প্রিক্ন সহচরী। অনেকক্ষণ 
হইতে জুলিখাকে দেখিতে না পাইয়৷ সে অন্ত সথী- 
গণকে লইয়! পাঁতি পাতি করিয়া উপবনের সব ঠাই 
ধুঁজিয়া দেই লতা-মগ্ডপে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ফিরোজ। বলিল, "এ কি নবাব-নন্দিনি! আমাদের 
ছাড়িয়া এক। তুমি এখানে পলাইয়! আপিাছ? আমরা 
তোমার খুঁজিয়! সাঁর1।” সখীগণ গাহিতে লাগিল, 


“সবি! কাছে কাছে তারে বুঝবি দেখিতে না পাও? 


কার আশে, চারু হাসে! 
তুমি দুরে দূরে দূরে স'রে যাও? 


মনোমোহন-শ্রস্থীবলী 


তুমি খু'জে খুঁজে সার! হ্ৃদয়-চোরে। 
সে যে মনগড়ান মনমাতাঁন রয়েছে মনে ! 
সেকি আছে ভুবনে? 
সেই হবে লো মনের মত তুমি যার পানেতে চাও ।” 


এই সময়ে এক জন পরিচারিক! আসিয়া! সংবাদ 
দিল যে,আগর! হইতে এক জন তম্বীরওয়ালী আমি- 
যাছে। সে নবাব-পুজীর সহিত সাক্ষাৎকার প্রার্থনা 
করে? জুলিখা তাহাকে লইয়া আদিতে পরিচারিকার 
প্রতি আদেশ করিলেন। তস্বীরওয়ালী আসিয়া 
নবাবজাদীকে অভিবাঁধন করিয়া কহিল, “নবাব- 
জারি! মেহ্রবাণী করিম বাদীর তস্লিম গ্রহণ 
করিবেন। আমি তদ্বীর বিক্রয় করিবার জন্ত 
হিন্দুস্থানের সর্বত্র পর্যটন করিয়াছি । যেখানেই 
গিয়াছি, সব জাপগায়ই নবাব-জাদী জুলিখার নাম 
শুনে আমার বড়ই ইচ্ছা ছিল যে, একবার আপনার 
শ্রীচরণ দর্শন ক'রে ক্ৃতার্থ হব । আজ আপনাকে 
দেখে বুঝিলাম যে,আপনি যথার্থই এই সুনামের 
যোগ্যপাত্রী |” 

জুলিখা। : তস্বীরওয়ালী, তোমার কাছে কার 
কার ছবি আছে? 

তন্বীওয়ালী। হিন্দুস্থানের মালিক আগরাঁর 
বাদশাহগণ ও বাদশাহ-জাদীগণের, মুসলমান নবাব- 
গণের ও হিন্দু-রাজগ্ুবর্গের তস্বীর আমার কাছে 
আছে। অস্থমতি হলে বাদী সে সমস্ত দেখাতে 
প্রস্তৃত। 

জুলিখা। ভাল, দেখাও ; ফিরোজা, সখীগণ, এস 
আজ পরীক্ষা কর্ব--কার কার পছন্দ কেমন? 
দেখ ফিরোজা, কি সুন্দর চেহ।রা ! উদ্দারতা, সদা- 
শয়তা ও স্টায়পরতার প্রতিমুণ্তি ইনি কে? 

তন্বীরওয়ালী। ওখানি সম্রাটকুলতিলক মহাত্মা 
আকৃবরের ছবি । 

জুলিখা। আর বক্র কুটিল চাহনি, কুঞ্চিত 
ললাট, দীর্ঘ মুখ, যাতে হাস্তের ও রঞ্সতার লেশমাত্র 
নাই, হিংসাভারে কৃঞ্চিতবদদন-_-কার এই ছবিখানি ? 

তস্বীরওশালী। বাদশাহ-জাদি ! চুপ? সম 
আরংজীবের চর সর্বত্র ঘুরছে, ঘুণাক্ষরে সম্রাট এ 
কথা গুন্লে অনিষ্ট হবে। এখানি হিন্দুস্থানের 
বর্তমান বাদশাহ আরংজীবের । 

জুলিখা। দিব্য সৌন্দরধ্যশালিনী কে এই রমমীর 


, শিরোমণি যার বিছ্যদ্দামনিভ লাবণ্যচ্ছটায় দিগন্ত 


অজিতা 


) 
- উচ্থানিত হচ্ছে, যার সর্ব-অঙ্গে সুষমা ক্ষরিত হচ্ছে? 
কে এই নারী-রত্ব? 

তস্বীরওয়ালী। ওই ভূবনমোহিনী নারীকুল- 
শিরোমণি সআআাটু জাহাঙ্গীর-পত্বী সাম্রাজ্ঞী হ্বরজাহান। 

জুলিখা। আর কে এই স্বন্দরকাস্তি যুবাপুরুষ, 
উচ্ছংঙ্খল রণতুরঙ্গমপরে দৃঢ় স্মাসীন, শিরে রত্ুরাজি- 
বিভূষিত শোভন উষ্কীষ, বিশ।ল উরসে ছূর্ভেস্ত কবচ, 
কটিবিলঘ্বিত তীক্ষধাঁৰ অসি, ব।মপার্শখে শাণিত ভল্ল, 
বীরত্বের উজ্জল দৃষ্টান্ত__কে ইনি? 

তস্বীরওয়ালী।..এখানি পাঠান-দঙ্গ্য রহিম শার 
ছবি। 

জুলিখ। জড়িতস্বরে কহিলেন, “এই ছবিখানির 
দাম কত £* তস্বীরওয়ালী উত্তর করিল, “এক শত 
স্বর্ণ মুদ্রা 1” জুলিখা কহিলেন, “আচ্ছা, আমি এখানি 
রাখিলাম।” প্রার্থিত মূল্য পাইয়! তস্বীরওয়ালী 
চলিয়৷ গেল। 
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ইনি কে? ইংরাঁজ না দেবতা ! 


প্রভাঁত হইয়াছে । বাঁল-স্ধ্যের অরুণ কিরণে দিগ- 
দিগন্ত উদ্ভাসিত। আকাশে রাঙ্গা মেঘ। জলে 
তাহার রা! ছবি । বনে বনে রাঙ্গা কুন্ুমের মেলা। 
প্রকতির রাঙ্গা ঠোঁটে ভৃবন-ভুলান হদিরতাময় রাঙ্গা 
হাঁসি-রাশি | হাসি জলে, হাসি স্থলে। উর্ধে হাসি, 
নিয়ে হাসি । সুতান্ুটীর বনস্থলীর প্রত্যেক পত্র- 
পুষ্প আজি উল্লাসে হাসিতেছে । কেবল আমিনার 
মুখে আজ হাসি নাই। বৃক্ষশাখে কোকিলবধু সপ্তমে 
তাঁন তুলিয়। কুহরিতেছিল । বনমধ্যস্থ একটি সঙ্কীর্ণ 
পথ ধরিয়া পুষ্প চয়ন করিতে *করিতে কোকিল- 
বিনিন্দিত স্থুরে মুত্তিমন্ভী বুনদেবী আমিন। গাহিতে 
লাগিলেন, _ 


পত্রাধ্ধর জীবনে মম, তুমি সখা! ঞবতারা । 
যেন অনস্ত বারিধিমাঝে হই না কো। পগহারা 
প্রতিভা প্রকাশি সথা 
নাঁশ এ তমসা-রাঁশি 
পুণ্যময় করেতব 
ঢাঁখ হে কিরণধার]।” 


বহিলেন। 
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গানের অক্ষরে অক্ষরে নিদারুণ ব্যথা; অথচ 
যেন প্রেমিকা সে ব্যথায় বিহবল! নয়, একেবারে 
বিভ্রীন্ত-টিত্তা নয় । সে আকুলতাও যেন আশার 
আলোক-রশ্মিপাতে উজলিতা | 

আমিনা কহিতে লাগিলেন, "রহিম! আমিনায় 
হৃদয়-দেবতা ! তুমি আমায় ছাড়িয়া যাইতে চাও ! 
কেন প্রিদ্তম! অভাগীর বক্ষোবন্ধে যত মধু যত 
গন্ধ, যত পরিমল লুকান আছিল, সব কি নিঃশে- 
ধিত হইঞাছে ?”__না--ন1_সখা ! প্রণয়বল্পরী 
আমার এখনও তো৷ অদ্ধ-মুকুলিত৷ নহে। বধু! 
ইহারই মধ্যে কি তোমার পিপাসা মিটিয়৷ গেল? 
যর্দি তাই হর, তবে আজ্ঞ। দেহ সখা! যে নন্দন- 
কাঁনন-জাত সৌন্দর্ষে।র কুন্ুমভাঁর নিন্গ হস্তে অবচয়ন 
করিয়া তোমারই প্রীতির জন্য তোমার চরণ-কমলে 
নিবেদন করিয়াছিলাম, আজি যদি পূজ! সাঙ্গ হইয়া 
থাকে, আঙ্ঞ! দেহ হৃদয়ের রাজা! এখনই তোমার 
পদতল 'হুইতে সেই নিম্্মাল্যের ডালি কুড়াইয়া 
লইয়া পবিত্র জাহ্ৃবী-সলিলে তাহ! বিসর্িয়। 
আসিব ? 

আমিন। মুখ ফিরাইয়। দেখেন, বনের মধ্যে লতা- 
গুলের আবরণে আপনাকে অংশতঃ আচ্ছাদিত 
করিয়া এক জন গোর। তাহার প্রতি সভৃষ্ণ নয়নে 
চাহিয়া আছে। পাঠক! এই ই'রাজ আর কেহ 
নহে, আপনাদের পূর্ব-পরিচিত সুতানুটার ওলন্দীজ- 
কুঠীয়াল জোহান্‌ বেয়ার। বন-বিহারিণী কুরঙ্গী 
যেমন বনমধ্যে বিচরণ করিতে করিতে সহসা আপ- 
নাকে শার্দছলের কবলে নিপতিত দেখিলে ভয়ে 
একেবারে বিহ্বল হইয়! পড়ে, দৌড়িয়া পলাইয়! 
বাষ্টতেও যেমন তাহার পা উঠে না, আমিনাও এই 
আকস্মিক বিপৎপাঁতে সেইরূপ কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া 
বেয়ার সে সুযোগ পরিত্যাগ করিল না? 
একেবারে আমিনার ' সম্গুখে আপিয়া কহিল, 
পনুণ্ুরি, টুমি এক্ষণে সম্পূর্ণ আমার ক্ষমটার মট্যে।” 
একটি অস্ফুট চীৎকার আমিনা'র মুখ হইতে আপনা- 
আপনি নির্গত হইল। সে একটি বৃক্ষান্তরালে 
আশ্রয় লইতে গেল। বেয়ার তাহ রপাছু ছাড়িল 
না। অনন্তোপায় হইয়া আমিনা কৃতাঞ্জলিপুটে বলিল, 
“সাহেব ! তোমার পায়ে ধরি, আমায় ছেড়ে দাও। 
তোমাদের জাত জীলোকের মান রক্ষা কর্তে সর্বদা 
'পিজ্তত। মি তোমাদের জাতের স্বধন্্ম তুলিও চি] 
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স্রীলোকে প্রতি অত্যাচার করে! 2 
তোমাদের ধীশড খ্রীষ্টের দিব্য ।” 

জোহান্‌ বেয়ার সে কথায় কর্ণপাতও করিল না। 
বরং বলগ্রকাশের জন্ত আমিনার দিকে আর একটু 
অগ্রসর হইয়া বলিল, প্সুগ্ুরি! টোমার ক্রন্দন 
নিক্ষল। টোঁমার অজজ্্র গালিবর্ষণকেও আমি ভয় 
করি না। আমার ডুই-ই গা-সহা! আছে ।” 

বনমধ্যে একাকিনী অসহায়া অবলা! সম্মুখে 
কামোনম্সভ্ত নর-পিশাচ। তাই আমিন! উর্ধে চাঁহিয়| 
করজোড়ে কহিল, “দয়াময় খোদা! তৃমি ভিন্ন এই 
জনহীন বনমধ্যে এখন আমায় এই ছুবৃত্তের হস্ত 
হইতে কে রক্ষা করিবে? এ সময় যদ্দি রহিম কাছে 
থাঁকিত |” 

রহিমের নাঁম শুনিয়। বেয়ার একেবারে ক্রোধে 
জলিয়! উঠিল। দিগ্বিদিকৃজ্ঞানশূন্ত হইয়া ক্ষিণ্ডের 
হায় একলল্ফে গিয়। আমিনার হ।ত ধরিয়া কহিল, 
“নণ্ডরি ! চীটকার করিয়া ড|ক যদি, টোমার রহিম 
আসির! টোমায় রক্ষা করিতে পারে ?” 

হূর্বলের বল,অসহায়ের সহায়, নিরবলম্বনের অব- 
লম্বন চিরদিনই ভগবান! ভগবান্‌ রক্ষা করিলেন। 
উত্তোলিত বন্দুক হন্ডে এক জন ইংরাজ বনমধ্য হইতে 
অকম্মাৎ বাহির হইয়া! অপর শ্বেতাঙ্গটকে লক্ষ্য 
করিয়া! কহিলেন, “জাহান বেয়ার ! কাজট! বেশ 
করেছ! কিন্তু এর দরুণ তোমায় ভাঁলরকম ভুগতে 
হবে। ভাল চাঁও তো জ্ীলোকটিকে ছেড়ে দাও । তা 
না হলে তোমার মৃত্যু অবশ্ঠন্তীবী।” 

এই আগন্তক ইংরা্ ইতিহাস্‌-প্রসিদ্ধ স্ুবিখ্যাত 
উদ্দারচেতা ন্টায়পরতার উজ্জ্বলতম দৃষ্টাস্ত-_জব 
চার্ঁক | এই মহাপ্রাণ ইংরাজ, ইস্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পা- 
নীর কর্মচারিরূপে ভারতবর্ষে আপিয়। নিজ অনামান্ত 
অধ্যবসায়ে ও অকৃত্রিম সৌজন্টে, সম্রাট 'ও তাহার 
অন্ুচরগণকে বশীভূত করিয়! বঙ্গের নানাস্থানে কুচী 
খুলিয়া! রেশম, সোর! ইত্যাদির কারখাঁরে যথেষ্ট সমুদ্ধি 
লাভ করিয়াছিলেন। মুরশ্দাবাদ, হুগলী, হুতোনুটা 
প্রতি কুঠীর তিনিই সর্ধশ্রেষ্ঠ কর্মচারী ছিলেন। 
বিলাতে কোর্ট-অফ-ডিরেইরদিগের নিকটও জব 
চার্ণকের' অশ্ষে প্রতিপত্তি ছিল। এই স্থু প্রসিদ্ধ 
ইংরাজ রাঁজপুরুষের নামেই কলিকাতার সান্সিধ্যে 
স্থিত, বারাকপুর নাঁমক গগ্ুগ্রামের নাম চাণক। 
হইয়াছিল। 


তোমাকে 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


সর্পের কবল হইঠে তাহার আহার ছিনাইয়' 
লইলে সে যেমন রোষে উন্মত্ত হইয়া উঠে, জোহান্‌ 
বেয়ারও তাহার-হৃদয়কোণে বহু-যত্ব-পুষ্ট আকাজঙ্কার 
পরিতৃপ্তির পথে পরিপন্থী এই ইংরাজের অকন্মাৎ 
আবির্ভাবে সেইরূপ হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ত হইয়া একে- 
বারে পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া কহিল, 
“জব চার্ক! তুমি আমাকে বিলক্ষণ চেন । আমার 
বন্দুকের সন্ধান যে অব্যর্থ, তাহাও বোধ হয় তোমার 
জ.না আছে।” 

জব চার্ণক .উত্তর করিলেন, “্বাক্চতুর ! আর 
কথা কহিও না, তুমি আমাদের শ্বেতজাতির কলম্ক। 
তুমি ইযুরোপীর নাষে অভিহ্ত হইব|রও অযোগ্য । 
তোমাদের স্তায় লোকের অস্তিত্বই বিমল জাতীয়- 
সম্মানকে কলঙ্ক-কাঁলিমায় লাঞ্ছিত করে। এখনও 
বলিতেছি শুন, ঝোমার কৃতপাপের জন্য অন্তাঁপ 
কর। তোমার দিন ফুরাইয়! আসিতেছে ।” 

কি ভীষণ দৃশ্ত ! বন-কুহ্ছমের গন্ধে স্বরভিত, 
বসস্তানিলচ্ষ্বিত, নির্শলি প্রভাত ! নিজ্জন বনপথ। 
নীরব গ্রকৃতি। পরস্পরের রক্তশোণিত-পান-প্্সায় 
উত্তোলিত-বন্দুক ছুই জন শ্বেতাঙ্গ যুবক। অদূরে 
স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধির স্তাঁয় দণ্ডায়মান! যুবতী অ।মিন] | 
পাশ্চাত্য জাতিমধ্যে প্রচলিত দবন্দযুদ্ধের প্রথানদাঁবে 
দণ্ডায়মান হইয়া জোহান্‌ বেয়ার গণিতে লাগিলেন, 
এক--ছুই !-তিন এই সংখ্যাটি উচ্চারণমাত্রেই হয় 
জোহান্‌ বেয়ার, নয় জব চার্ণক, অথবা উভয়েরই 
মন্তিফ ভেদ বরিয়! গুলী চলিয়া যাইবে । বেয়ারের 
মুখ হইতে সেই সাঙ্কেতিক “তিন* কথাটি উচ্চারিত 
হইবার অব্যবহিত পূর্ব্বে, জীবন-মরণের সেই ভীষণ 
সন্ধিক্ষণে একটি ঘটন! সংঘটিত হইল । বনের মধ্য 
হইতে তীব্রতেজে ঘূর্ণামান একখানি শাণিত চক্র-স্ 
আসিয়া কুঠিগাল ভোহান্‌ বেয়ারের দক্ষিণহত্তের 
মণিবন্ধে লাগিল । ৎহস্তখানি মনিবন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। ভূ-লুষঠিত হইতে লাগিলঃ বন্দুকটি 
মাটাতে পড়িয়া নিক্ষল আওয়াজে বনভূমি কম্পিত 
করিল। এই আকস্মিক ঘটনার সকলেই বিম্ময়াবিষ্ট 
হইয়া রহিল। এমন সময়, এক জন সশক্স দৈনিক 
পুকুষ বনের অন্তরাল হইতে ঘটনাস্থলে আনিয়। 
উপস্থিত হইলেন । আমিন! ডর্ধশ্বাসে ছুটিয়া গিয়া 
তাহার বুকের উপরে ঝাঁপ দরিয়া পড়িলেন। পাঠান- 
সর্দার রহিম শা ভীতি-ব্হ্বল! আমিনাকে দৃ়ভাবে 


অজিতা 


অশলিঙ্গিয় বেয়ারের প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ কহিলেন, 
“দেখ, ছুষ্ট কুঠীয়াল, রহিম তাহার আমিনাকে রক্ষা 
করিতে সমর্থ কি না?” আমিনার চিবুক ধরিয়! 
তাহার লজ্জারুণ মুখখ।নি একটু উঠাইয়া কহিলেন, 
“আমিনা! চেয়ে দেখ, যে নরাধম শৃগাঁলের ন্যায় 
অতর্কিতভাবে এসে, অসহায়া রমণীর প্রতি অত্যাচার 
করিতে অগ্রপর হইয়াছিল, সে এক্ষণে তোমার 
চরণতলে বন্দী । পাঠান সর্দার রহিম শা! জীবিত 
থাকিতে তাহার আঁমিনাঁব অঙ্গ স্পর্শ করে, এমন 
লোক পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই।” 

এই বলিয়া পাঠান সর্দার ভেরীবাদন করিলেন, 
অমনি পিগীলিকার শ্রেণীর মত সারিবদ্ধ হইয়া! অগণ্য 
পাঠান সৈনিক-পুরুষ আসিয়! সেই বনভূমি ছাই] 
ফেলিল। রহিম শ! আজ্ঞা দিলেন, “সর্দীরগণ ! এই 
পাপিষ্ঠের হস্তপদ বন্ধন ক'বে ছাউনীতে নিয়ে ষাঁও। 
কাল বিচার ক'বে তার পর অপরাধীর সমুচিত শাস্তি 
বিধান কব্ব।” ততপরে বেয়ারকে লক্ষ্য করির। 
কহিলেন, “ছি নরাধম ! তুমি না ইয়ুরোপীয়__ 
ষে ইযুরোপীয় জাঁতিগণ সভ্য জগতেব শীর্ষস্থানীয়, 
উদারতা এবং মহা প্রাণতাঁর উচ্জলতম আদর্শ বলিয়া 
সমগ্র জগঠীতলে সম্পূজিত, যে ইয়ুরোপীয়গণ রমণীর 
সম্মান রক্ষা করিতে আপনার জীবনকে পর্যাস্ত 
অকিঞ্চিৎকর জ্ঞান করে, যাভাদের মধ্যে জব চার্ণকের 
মত মাপুকষের সংখ্যাও কম নহে, তুমি না সেই 
বিশ্ববরণীয় শ্বেতাঙ্গবংশসম্ভৃত? তোমার ন্যায় ছুঈ 
চারিটি ্বণিত জীবের অস্তিত্ব জ্যোত্মাধবল জাতীর 
'সম্মানকে কলম্ব-কালিমাঁয় লাঞ্চিত করে । তোমার 
অপরাপের শাস্তি কি জান? ডালকুত্তা দিয়ে 
খাঁওয়ান। যাহাতে তিল তিল ক'রে তোমার প্রাণ 
বেরিয়ে যাবে, যাহাতে মরণের যন্ত্রণা তুমি সম্পূর্ণব্পে 
ভোগ কর্‌ৃতে পার্বে ।” 

ভারতবর্ষে মুসলমান রাঁজত্ব সময়ে এই নুশংস 
শান্তিপদ্ধতি সাধাঁরণে অজানিত ছিল না। তাই 
ওলন্দাজ কুঠীয়াল জোহান্‌ বেয়ার কল্পনায় তাহার 
বিসদৃশ পরিণাম স্মরণ করিয়া একেবারে শিহবিয় 
উঠিল। পাঠান-সর্দারের সে ভীবণ দণ্ডাঙ্ঞ। শুনিয় 
আমিনাও আর থাকিতে পারিলেন ন।। তাহার 
নিজের প্রতি অত্যাচারের কথা ভুলিয়া গিয়া রহিম 
শাঁকে কহিলেন, প্রহিম ! সত্য সত্যই সাহেবকে 
ডালকুত। দিয়ে খাওয়াবে? কেন? এত যন্ত্রণ! দিয়ে 


২২৯ 


মানুষ মারাঁর চেয়ে, এককোপে কেটে ফেল্লেই তো 
হয়! ক্ষমা কর রহিম! এবারকার মত সাহেবকে 
ক্ষমা কর।” 

রহিম শা কহিলেন, “দেখ ছুর্কিনীত কুঠীয়াল 
তুমি যাহাঁর উপরে হৃদয়বিহীন পশুর মত অত্যাচার 
কর্বার উদ্ভোগ করেছিলে, তারই অন্ুকম্পায় আজ 
তুমি পুনর্জীবন লাভ কর্লে। তোমাদের যশ, 
তোমাদের কীর্তি, সমগ্র সভ্যনগতে অতুলনীয় । 
তাই বলি, এই মহ্ান্থভব ইংরাঁজ জব চার্ণকের উচ্চ 
আদর্শে তোঁমর! আপনাকে গঠিত কর, এই সোনার 
ভারত অচিরাৎ বালকের ক্রীড়া-কন্দুকের মত তোমা- 
দের বিশ্বজয়ী সিংহাঁসনতলে গডাইয়! পড়িবে । 
আমিনা! এই চরিত্রবান ইংরাজ জব চর্ণককে 
প্রণাম কর। চপ-তোমায় কুটীরে রাখিয়া! আসি।” 
দন্সা সর্দার রহিম শার সদাশরতায় ও সৌজন্যে ওল- 
নাজ জোহান্‌ বেয়ার এবং ইতরাঁজ জব চার্ণক 
উভয়েই বিস্মিত হইলেন । আমিন! জব চার্ণককে 
প্রণাম করিলেন এবং ভক্তি-গদগদ্স্গরে রহিম শাকে 
কহিলেন, “রহিমা! ইনি কে? ইংরাজ না 
দেবত। ?” 


নবম পরিচ্ছেদ 


সাত 2 
পদাহতা ভূ্জ্দিশী। 

পতিহস্তে লাঞ্ছিতা, পতিপ্রসাদ হইতে চিরতরে 
বঞ্চিত, ভ।গ্যহীন1 'অজিতা পাগলিনীর ন্যায় উর্ধা- 
শ্বাসে ছুটিতে ছুটিতে চেতোবরদ। ছাড়িয়া চলিতে 
লাগিল। গ্রামের পরে গ্রাম, প্রান্তরের পর প্রান্তর 
অতিক্রম করিয়!, অভিশপ্তের ভাঁয় অজিত! চলিতে 
লাগিল । কোথায় যাইবে, অনাখিনী কাহার আশ্রয় 
লইবে, কিছুবই স্থিরতা নাই । তাহার হৃদয়ে মর্্- 
ভেদী জালা । অজিতা জানে না, কোথায় গেলে 
সে জালা জড়াইবে । বালিক! লোকমুখে পাঠান- 
সর্দার রহিম শার কীন্তিগাথ। শুনিয়াছিল। তাই মনস্থ 
করিল,পাঠান-সর্দারের চরণতলে গিয়া আশ্রয় লইবে। 
তিনি সহায়তা করিলে, অঞজ্জিতার তীব্র প্রতিশোধ- 
পিপাঁধা মিটিতে গারে। রর 

সুতানুটার বনের মধ্যে রহিম শার সেনানিবাস, 


২৩৬ 


বাঙ্গালার সকলেই তখন সে কথা জানে । অজিত! 
অনাহারে অনিদ্রায় রাত্রি-দিন অবিশ্রমে হাঁটিয়া 
সুতা্ুটীর বনপ্রান্তে আসিয়! উপস্থিত হইল। 

বঙ্গের প্রত্যেক জনপদ, প্রতি রাজপথই তখন 
দস্থ্য-তস্কর-সমাকীর্ণ ছিল। অজিতার অঙ্গের আভরণ 
দেখিয়া লোভে কতকগুপি দন্ত্য তাহার সঙ্গ লইয়া- 
ছিল। কিন্তু তাঁহার সেই বিহ্যাদ্দামনিভ তেজঃপুর্ণ 
মুণ্তি দেখিয়া এখনও পর্যন্ত তাহাকে আক্রমণ করিতে 
সাহস করে নাই। অজিতা একটি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া! আপন মনে বলিতে লাগিলেন, “এ কি ঘোর 
অশান্তির পারাবার হৃদয় আমার ! উন্মত্ত সিন্ধুর মত 
উত্তাল উচ্ছ্বাস নিরন্তর আমার হৃদয়তটে আছাড়িয়! 
পঁড়িতেছে । বুঝি বা সেই আঘাতে আমার বক্ষো বন্ধ 
টুটিয়! যায়! শোভাসিংহ, নির্দয় দানৰসম মমতা- 
বিহীন তুমি পশুর মত বিনা দোষে আমার জনকের 
প্রাণ সংহার করিলে । আমি সব তুলিয়া, হৃদয়ের 
শল্যক্ষত অশ্রজলে মুছিয়! ফেলিয়া, তোম।র গলে 
বরমাল্য দিলাম ! এই কি তাহার উপযুক্ত প্রতিদান ! 
ওই অস্তরীক্ষে প্রেতপুরীদ্বারে দীঁড়াইয়! পিভৃদেব 
আমার অঞ্ুলি-নির্দেশে আমাকে কর্তব্যেব পথ 
দেখাইয়া দিতেছেন। হছৃষ্ট শোঁভাসিংহ, যতক্ষণ 
অজিত জীবিত রহিবে, কিছুতেই তাহার হৃদয়ের 
জল! জুড়াইবে না । হা-হ1-রবে রুদ্বশ্বান পপ্রল- 
য়ের বায়ু হাঁকিতেছে। ভীষণা রাক্ষলী 
সম, নিরমমা তামসী রজনী, মসীময়ী নীরস 
রসনা বিস্তারিয়া, 'প্রতিশৌধ-আশে উর্দাস্বাসে ছুটিয়া 
চলিতেছে । রঙ্গময়ী মরুমরীচি ক! পিপাস।-জর্জরকণ্ে 
উল্মাদিনীপারা চলিতেছে। চল্‌, ছুট চল্‌, আরে 
প্রত্যাব্যাত। ! তুই সেথায় ঝটিকার বুকে বদিয়! মহ- 
হর্ষে-দেখিবি-তোঁরই হৃদয়ের অতযুতৎকষ্ঠ প্রতিহিংসা- 
তৃষ! নান। মুর্তিধ'রে পিশাচের মত খল খল অট্রহাসে 
মেদিনী কাপাইয়া, নিধ্যাতকের তপ্ত হৃদি-রক্কে 
কেমন করিয়! তীব্র গ্রতিহিংসা-ব্রত উদ্যাপন করে। 
ব্রত সাঙ্গ হ'লে সে কেমন করিয়া গিয়া হাসি- 
মুখে মরণেরে আলিঙ্গন করে। চাই-_ প্রতিশোধ 
চাই !” 

অঙ্িতা চলিতে লাগিল। পশ্চাতে এক দল 
দ্য । দন্যগণ বলাবলি করিতেছিল £__ 

প্রত্দন্্য। আমি বেহালার হাটতলার কাছ 
খেকে বরাবর তার পেছ্ু নিয়েছি, মাগী যুখন খেয়] 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


নৌকায় গঙ্গ৷ পার হয়, তখন আমিও একট! ডিঙ্গি 
নিয়ে ঠিক সেই সময়েই পার হয়ে এলুম। 

দ্বি-দন্যু। তোর মত আহাম্মক তো আমি 
দেখিনি, শীকার হাতে পেয়ে দেরী কর্তে 
আছে? 

প্র-দস্থ্য | তুই ত* বন্দি, দেরী কর্তে নেই, মুখে 
অমন বড়াই কর্তে সবাই পারে । এখন কি আর 
আমাদের হাতে সে জোর আছে, না বুকে সে সাহস 
আছে যে, একেবারে গ্যাখ-মার্‌ করি, কাচা মাথা” 
গুলো ফটাফট্‌ ফাটিয়ে দিই। 

ত-দনুযু । বেশ, এখন তোরা আপোষে ঝগড়া 
কর, আর এদিকে শীকার জাল ছিড়ে পালাক। 

প্র-দস্যু । পালাবে আর কোথায়, এখন ঘাঁটির 
মধো এসে পড়েছে। 

চ-দশ্ত্য । আমাদের তো শক্রর অভাব নেই, 
মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নেবারও লোকের কমি নেই। 
ডাকাঁতের দল তো। এখন হাটে মাঠে ঘাটে যেখানে 
যাবে সেইখানে । আমরা পেটের দায়ে ডাকাত । 
চৌরঙ্গী বাবাঁর দল--সন্ন্যাসী ডাকাত। রহিম শার 
দ্ল--রাজ্যের জন্য ডাকাত । 

দ্বিদন্যু। চল্‌ আর দেরী করা কিছু না, বেশ 
করে জঙ্গল খুজে দেখা যাঁক্‌-_কাছাকাঁছি নিশ্চয় 
আছে-_আবার চৌরশী-বাবার দল, কি পাঠানের 
দল এপে পডলে, মুখের শীকার কেড়ে নেবে । 

প্র-্দস্থা ! এ একটা কে না এ দিকে আসছে, 
চল্‌, আমরা একটু গা-ঢাক1 দি। 

এই সময়ে ভগবান্‌ অংশুমালী ধীরে ধীরে অস্তা- 
চলের গুহাশায়ী হইলেন। দিব!লোক-তটদেশে 
বাহু পসারির] দণ্তায়মান দানবের স্তায় অন্ধকাঁরকে 
দেখিয়া রক্তিমবসন-পরিহিতা সন্ধ্য।-বধু সভয়ে 
মুচ্ছিতা হইয়! পড়িলেন ! অন্ধকার আগিয়! আপনার 
কৃষ্ণবর্ণ উত্তরীয়াঞ্চলে বন্ধার মুখখানি ঢাকিয়! 
ফেলিল। দস্থ্যুদূল অবনর প্রইয়! একাকিনী এমসহায়। 
অঞজ্িতাকে আক্রমণ করিল। বিপন্ন অজিত 
পাঁশবদ্ধ কুরঙ্গীর ন্যায় চীৎকার করিতে লাগিলেন। 
কয়েক জন শিষ্য সমভিব্যাহারে মহাপুরুষ জঙ্গল- 
গিরি চৌরঙ্গী সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। রমণীর 
আর্তনাদ শুনির়|' অবিলম্বেই তিনি আলিয়া সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন । দূর হইতে তাহ!কে দেখি- 
যাই দন্যাদল কান্ধকারে গা-ঢাক] দিয় বলমধ্যে 


অঞ্িত! 


. পল্াইয়। গেল। চৌরঙ্গী অঞ্জিতাকে দন্যহস্ত হইতে 
উদ্ধার করিয়া তাহাকে আপন আশ্রমে লইয়া! গিয়া 
আশ্রয় দিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 


_-৯--_ 
মন্ত্রণা | 


পাঠান-সর্দারের ছাউনীতে আজ সকল্ছে বড় ব্যন্ত। 
যোদ্ধ'গণ অনন্তকন্মা হইয়া আপন আপন অর্জ-শঙ্ 
মনোমত করিয়া শাণাইয়া লইতেছেন। সেই 
শাণিত অস্ত্রে প্রাতঃমূর্যের কিরণ প্রতিফলিত হইয়া 
লক্ষমুখে ঠিকরিয়া পড়িতেছে। ঘোদ্ধ'গণের মুখে 
উদার গান্তভী্য ও অটুট স্থির-সঙ্বল্প, তীর লেশ- 
মাত্রও নাই। উচ্ছ খল রণ-তুরঙ্গমলকল যুদ্ধ্জায় 
স্থসজ্জিত। কুট্রিম-প্রাঞ্গণে একান্তে উপবেশন করিয়া 
পাঠান-সর্দার রহিম শা ও হিন্দু তালুকদার শোভা- 
সিংহ আজ গভীর মন্ত্রণাঁয় মগ্র | 

শে।ভাসিংহ জিজ্ঞাপিলেন, “রহিম শা! জবরদন্ত 
থাঁর সৈশ্তসংখ্য! মোট কত ?” 

রহিম শা। দূতমুখে য| শুন্লুম, তাতে খুব বেশী 
বলে বোধ হয় না। স্ুবাদারী সৈন্যের সংখ্য। দশ 
হাজারের উদ্ধ নহে। হুগলীর ফৌজদারী সৈম্তের 
ধ্যাও ছু” হাজারের বেশী নয় । মোট এই বারো! 
হাঁজার। তার মধ্যে প্রায় তিন হাজার সুবাদারী 
সৈম্ত একেবারে কাজের বাহির । জরের প্রকোপে 
এবং উদরাময়ের কল্যাণে কঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট এবং 
হাতিয়ারের ভার বহনে অশক্ত ! 

শে।ভাদিংহ। ত৷ হ'লে এই যুদ্ধের জন্য আমরা 
ষে সৈন্য সংগ্রহ করেছি, বোধ হয়, তাহাতেই 
যথেষ্ট। 

রহিম শা । আমার ত' তাহাই ধারণা । তবে 
ইংরাজ স্থববাদারের সঙ্গে যোগ দিচ্ছে, এই যা 
ভাবনা। 

শোভাসিংহ। যোগ ন৷ দিয়েই বা ইংরাজ কর্‌বে 
কি? স্ুবাদারের অনুগ্রহ ব্যতীত তাহাদের বাঙ্গালা 
বর্গ প্রহ্ন বাণিজ্যের আশ! ছুঃস্বপ্র মাত্র । তাই ইচ্ছায় 
হক, অনিচ্ছায় হক, তাহাদের স্থবাদারকে সাহায্য 
করতেই হবে। কাণ্তেন নিকল্দনের জাহাজ কখান 
এবং ফৌজই বা! কত? 
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রহিম শা। ছু*খান মাত্র! তাও রীতিমত যুদ্ধ- 
জাহাজ নগ্ন । সওদাগরী জাহাজ, দরকার মত মান- 
ওয়ারে পরিণত হয়। ফৌজ ছুশোর বেশী হবে 
না। 

এই সময়ে এক জন দৃঢ়কায় ফিরিঙ্গী সৈনিক 
পুরুষ নেই স্থলে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। আমর! 
যে সময়ের কথা বলিতেছি, বাঙ্গাল। সে সময়ে পর্ত,- 
গীজ জলদন্যুগণ কর্তৃক উতৎপীড়িত। কাপ্তেন গঞ্জালে 
এই দন্্যুদলের অন্ততম নেত| | গঞ্জালের নাম তৎ- 
কালে অগ্রাপ্তবয়স্ক শিশুরধিগেরও নিকটে অপরিচিত 
ছিল ন!। গঞ্জালে আসিয়াই পাঠান-সর্দারকে অভি- 
বাদন করিয়া কহিলেন, “গর্ডার! হামি টোম'র 
হুকুমনামা পেয়েই রাট-দিন জাহাজ চেলিয়ে এসেছে। 
কেনে সর্ডার! এটে। জরুরি টলব. কেনে ? বাড- 
সার .সঙ্গে কিছু বখেড়া বেধিরেছ বুঝি ?” 

রহিম শা। আমি বাধাইমি কাপ্ডতেন সাহেব ! 
তারাই বাধাচ্ছে। আর যখন বাধছেই, গখন 
আমাদেরও তার জন্ত প্রস্তর ত থাক দরকার । 

গঞঙ্জালে। আরে সর্ভার, হাঁমি টে। টোমার 
টাবেডার আছে। আমাকে হুকুম কর! মাট্র হামি 
হাজির আছে। হাজার ফৌজ নিয়ে টোমার পাচ- 
খান জাহাজ দেখো! ডরিয়ার বুকে রাজহাসক। মাফিক 
নাচটে আছে । এখন হুকুম ডাও--আমাকে কি 
করটে হোবে। হামর! টোমার জন্যে জান ডিটে 
পরস্টনট। 

রহিম শা। তাকঈ, তোমাদেরই বলে রহিম শার 
এত বল। পিবঝষ্টিয়ান্‌, তুমি আমার সহোদর ভাই। 

পরে শোভাপিংহের প্রতি চাহিয়া রহিম শ' 
গগ্রালেকে কহিলেন, “তোমাকে আর এক জন 
ভাইয়ের সঙ্গে পরিচয় ক'রে দ্িই। ইনিই স্বনামখ্যাত 
বীরশ্রেষ্ঠ শোভাসিংহ |, 

গঞ্জালে ও শোভাঁসিংহ পরস্পর অলিঙ্গনবন্ধ 
হইলেন। | 

রহিমশ। কহিলেন, আমরা সর্বশক্তিমান্‌ 
খোদার নামে, তিন সহোদরে মিলিয়া খোদার কার্য 
আরম্ভ করিলাম । দেখিও দয়1ময়, আমাদের অভি- 
লাষ পুর্ণ করিও ।” 

গঞ্জালে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন সর্ভার! 
টোমর! ক্ষমীনে যুঢ়ঢের কি বণ্ডোবষ্ট করিলেপ” 

রছিম শ। কহিলেন, "সে বন্দোবস্ত সব ঠিক'। যাও 
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সাহেব ! তুমি ভারী কষ্ট ক'রে এসেছ। যুদ্ধ বোধ হয় 
কালই বাধবে | তুমি যুদ্ধের জন্ত প্রস্বত হায় থাক 
গিয়ে ।” 

গঞ্জালে বিদায় হইলেন । রহিম শ! ক্ষণিক চিন্তা 
করিয়া কহিলেন, “শোভাসিংহ! খোদ] আমাদের 
সহায় । তা না হ'লে আমি মনেও ভাবিনি যে, এত 
অল্লসময়ের মধ্যে গঞ্জ লে আমাদের সাহায্যে আস্তে 
পারবে ৷” 

শোভাপিংহ কহিলেন, “তা হ'লে রহিম শা! 
আমরা এখানেই শক্র-সৈন্ের আগমন প্রতীক্ষা 
কর্ব, না অগ্রসর হয়ে আক্রমণ কর্ব ?” 

রহিম শ! কহিলেন, “নেইট। আমি এখনও স্থির 
করি নাই, গঞ্জালের জন্য বড উদ্বিগ্ন ছিলাম । আমা- 
দের আশ্রয়স্থান স্থতান্ধটী গোবিন্দপুর কলিকাতা 
আগে বীচান দরকার । গঞ্জালে এসে না পৌছ্ুলে 
তাহা অত্যন্ত কঠিন হত । দরিয়ার ভেতর ইংরাঁজের 
জাহাজ থেকে অজন্র গোলাবৃষ্টি হত। আমরা 
ওধারে সুবাদারের নৈম্ভগণকে হারিয়ে দিলেও, 
আমাদের বড় সাধের আশ্ররস্থল এই সুতানুটীর বন- 
ভূমি হার:তৈেম 1” 

শেভাসিংহ বিশ্মিতভাঁবে কহিলেন,“পাঠান-দর্দার, 
তোমার সভায় স্বদেশ-প্রেমিক জগতে ছুল্লভ! 
গঞ্জালের উপস্থিতিতে তোম।র প্রধ।ন উদ্বেগ তে দূর 
হয়েছে! এখন আমাদের ছু'জনের মধো কে শত্র- 
পক্ষের কাহাকে কি ভাঁ.ব আক্রমণ কর্বে, তাহাই 
স্থির করা যাকৃ।” 

রহিম শা কহিলেন, প্চরমুখে সংবাদ পেয়েছি যে, 
জবরদস্ত খা সমস্ত ফৌজ নিয়ে আজই চাঁণকের 
ছাউনি তুলে দিয়ে কলকাতার দিকে রওন! হবে। 
আমার বোধ হয় যে, বারাসতের রাস্ত! দিয়ে ঘুরে 
গিয়ে, শক্রসৈন্তকে অতর্কিত ভাবে আক্রমণ করলেই 
ভাল হয়।” 

শোভাদিংহ। আচ্ছা! রহিম শা! আমিই যৎ 
সামান্য ফৌজ নিয়ে এ কার্যে যেতে প্রস্তত আছি। 

রহিম শা। তোমার কত ফৌজ দরকার 
শোভাপিংহ ? 

শোভাসিংহ। ছু হাজারই বথেষ্ট। 

রহিম শা । আচ্ছ।, তবে তাই হ”ক। শক্রপক্ষের 
রসদ আগে লুটপাট করা চাই। 

শোভাসিংহ। তাই হবে, তবে আমি চন্গুম সর্দার ! 


মনোমোহনগ্রস্থাবলী 


রহিমশা ও শোভাসিংহ পরম্পর আলিঙ্গনবদ্ধ 
হইলেন। 

রহিম শা কহিলেন, “এস ভাই ! যুদ্ধে জয়লাভ 
ক'রে যেন এই রকম হাসিমুখে ফিরে এস। শক্রকে 
যেন সুতানুটার মাটাতে পা না দিতে হয়।” 

শোভাপিংহ সম্মিতমুখে কহিলেন, “সব বিধাতার 
ইচ্ছা রহিম শা! 

শোভাপিংহ প্রস্থান করিলেন। পাঠান-সর্দার 
রহিম শাও ধীরপাদবিক্ষেপে সৈম্তাবালমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 


একাদশ প.রচ্ছেদ 
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জবরদস্ত খার শিবিরে। 


দস্্য-দলপতি রহিম শা ও শোভানিংহকে দমন- 
কল্পে বদ্ধব-পরিকর নবাব-পুত্র জবরদস্ত খা সসৈন্ে 
আপিয়৷ চাণকের ষন্গিকটে ভাগীরথীতীরে ছাউনী 
স্থাপন করিলেন। হুগলীর ফৌজদার জিয়াদিন খ। 
দন্যুদিগের আবাসভূমি কলিকাতার চতুষ্পার্বস্থ পথ- 
ঘাটের বিষয়ে অভিজ্ঞ। সুবাদ.র ইব্রাহিম খা, এই 
জন্ত পূর্বেই জিয়াদিন খকে তাহার সমগ্র ফৌজদারী 
ফৌজ লইয়। চাঁণকের শিবিরে নবাবপু,ত্রর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আদেশ করিয়াছিপেন। সেই অনুজ্ঞা- 
পত্র প্র।প্তিমাত্রেই ফৌজদার জিয়াপিন খ। সটপন্টে 
আপিয়। নবাবপুজ্রের চাণকের শিবিরে উপস্থিত 
হইয়াছেন। 

চাঁণক ও দন্থ্যপ্দিগের অবাঁসস্থান গোবিন্দপুর 
সুতাহ্থটা ও কলিকাতার জঙ্গল এই উভয়ের মধ্যে 
ব্যবধান মাত্র- পাঁচ ছয় ক্রোশ | চাঁণকের শিবিরে 
বসিয়াই দস্থ্যদিগের প্রতি আক্রমণের ব্যবস্থা সকল 
স্থিরীকৃত হইতেছিল । . ১৯ 

রঞ্নী দ্বি-প্রহর। পাহারামন নিযুক্ত অল্পসংখ্যক 
সৈন্ত ব্যতীত নবাবপুত্রের প্রকাণ্ড বাহিনীর অপর 
দৈম্টগণ সকলেই গভীর নিদ্রামগ্র। এই শিবির- 
শ্রেণীর অন্যতমটির মধ্যে ছুই জন পুরুষ বসিয়া 
কথোপকথন করিতেছিলেন। ইহাদের মধ্যে এক 
জনের বয়ন অম্মান -পঞ্চবিংশ | দেহ নাতি-স্কুল 
লধাট প্রশত্ত ; বর্ণ উজ্জ্বল গৌর। ইনিই নবাব-পুক্র 


অজিত! 


ঙ্‌ 


উধরদস্ত খা। অপর পুরুষটির বয়স অন্ুমাঁন পথগ- 
খং বর্ষ! দেহ ক্ষীণ, ললাট চিন্তাভারে কুঞ্চিত। 
ইনিই হুগলীর ফৌজদার-__জিপ্াদিন খা। 

সেই শিবিরের প্রগাঢ় নৈশ নিস্তবূত। ভঙ্গ করিয়! 
নবাব-পুত্র জবরদস্ত খ। কহিলেন, “জিয়াদিন খা! 
রহিম শা ও শোভ।সিংহ ক্ষুদ্র দলা মত্র। নিরাশ্রয় 
নিরবলম্বন প্রজাগণ তাহার্দের ভয়ে কম্পিত হইতে 
পারে, কিন্তু হুগলীর ফৌঙ্গদার কিংবা! সুবে বাঙ্গাল, 
বেহার, উড়িষ্যার নবাব ইব্রাহিম খার পুক্র জবরদস্ত 
খার সামান্ত দশ্থ্যুভরে বিচলিত হওয়া উচিত নগ্ন। 

জিয়াদিন খা! । নবাবাজাদ। ! আপনি রহিম শা 
কিংবা শোভাগিংহকে চেনেন না, তাই এ কথ। 
বল্ছেন। এই ছুই দল্া-সর্দার মানুষ নয়, তাহ।র! 
সয়তান ! তাহাদের গায়ে সয়তানের বল। কৌশলে 
তাহার! সয়তানের চেয়ে বেশী । 

জবরদস্ত খ!। হউক! কিন্ত তাহাদের দংল 
কত লোক আছে? স্শিক্ষিত রণ-কুশল সুবাদ'রী 
ও ফৌজদারী ফৌজের সঙ্গে সন্ুখযুদ্ধে তাহারা কত- 
ক্ষণ টিকবে ? 

জিম়ারদিন খা। সম্মখ-যুদ্ধ যে তাহার! কর্বে, 
তার স্থিরতা কি, নবাবজাদ। ? বিশেষতঃ হু হান্ুটী, 
গোবিনপুর ও কলিকাতা বিষম জঙ্গলময় স্থান। পথ- 
ঘাট আমরা কেহই ভালরকম চিনি না। এই 
দল্স্যদলের প্রত্যেকের নিকট সেই সকল বনের প্রতি 
সন্কীর্ণ পথও নখদর্পণের ন্তাঁর পরিচিত। তাহার! সেই 
সকল পথে নিরস্তর গমনাগমনে অভ্যন্ত । ্ৃতা- 
হুটীর পূর্বদিকে ভয়ানক জলাভূমি । সেই সকল জলা 
অতিক্রম ক'রে অমাদিগের ফৌজ নিয়ে যেতে হবে। 
জলার ভিতরে নৌকা! চল্বে না । শাল্তিতে ক'রে 
জল1 পাঁর হ'তে হবে। এত শাপ্তিই বা কোথ। 
হ'তে সংগ্রহ হবে? 

জবরদস্ত খ।। তা হ'লে কি ফৌজদার সাহেব! 
আপনি বলেন যে, এতদুর ফৌজ নিয়ে এসে শেষে 
এই বনের ও জলার ভয়ে দ্-দমন সংকল্প ত্যাগ 
ক'রে থে রাস্তার এসেছিলাম, আব;র পেই রাস্তায় 
ঢাকায় ফিরে যাবো? 

জিয়াদিন খ।। ক্ষম। করবেন নবাবজ!দা) জিয়া- 
দিন খ। এত ভীরু নয় যে, দে আপনাকে ফৌজ 
ফিরিগ্নে নিয়ে যেতে পরামর্শ দিবে । তবে, 
নবাবজাদ। যে গুরুতর কার্যে হস্তক্ষেপ করেছেন, 
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সে সম্বন্ধে গোলাম যতদুর 
আপনাকে পুর্বে জানানে। 
এ কথা বল্‌্ছি। 

্ববরদন্ত খা । তাহা ভালই করেছ ফৌজদার 
সাহেব! এবং এ সকল বিষয় পুর্বে জানা উচিত 
বিবেচনা করেই তোমাকে তলব করা হয়েছে। 
আচ্ছ৷ ! এই জল! পার হয়ে যাওয়ার কি অন্ত কোন 
সুগম রাস্তা নাই? 

জিয়াদিন খ।। আছে নবাবজাদা ! হু-তিনি 
সঞ্ধীরণ পথ যে নাই, তাহ! নয়। তবে, সেইগুলি 
শত্র-কর্তৃক বিশেষরূপে পরিরক্ষিত হবে। আর সেই 
পথগুলি এত সম্ধীর্ণ যে, ছুই তিন জনের বেশী লোক 
পাশাপাশি হয়ে তার উপর দিয়ে যেতে পারে না। 
গাড়ী তো চল্বেই না। রসদ বয়ানে যাবার কি 
বন্দোবস্ত কর্বেন? 

জবরদস্ত খ!। রসদ অগত্যা থোড়।র পিঠে নিয়ে 
যেতে হবে। 

জিয়াদিন খা। ঘোড়া সেই জল! একেব।রেই 
পার হ'তে পার্বে না । পদাতিক দৈস্ত ছাড়া আপ- 
নার অন্য কোন পৈন্ই কাজে আসবে না। গোল- 
ন্দাজের কামান ও-পারে নিয়ে যাওয়া একেবারেই 
অসম্ভব | 

জবরদস্ত খা। অশ্বারোহী আর গোলন্দাঞ্ 
সৈম্ত নানিয়ে যেতে পারলে কোন্‌ ভরসান্ন এই 
দশ্থ্যণলকে আক্রমণ কর্বো ? 

ছুই জনে এইরূপ কথোপকথন চগিতেছে, এমন 
সময়ে ভৈরবী বেশধারিণী একটি রমণী আিয়। একে- 
বারে তাহাদের সম্মুখে দাড়াছলেন। রমণীর শুন্বর 
মুখখানির প্রত্যেক অংশে পৈশাচক কঠোরতা 
অস্কিত, , তাহার ভাষ।র প্রতি পদাংশ পৈশ।চিক 
ভাবে অন্থপ্র।ণিত ও পৈশাচিক ছন্দে বদ্ধ। কোন্‌ 
এক অদ্বিতীঘ্ন শক্তিবলে রমণী তখন নবাবপুজের হাদ- 
য়ের অন্তস্তল পর্যস্ত দেবিয়৷ লইল। রমণী বলিতে 
ল।গিল, পকোন ভয় নাই নবাবপুর ! কোন ভন 
নাই ফৌজদার সাহেব! আমি তোমাদিগকে পথ 
দেখিয়া নিয়ে ষাব। সে পথ আর কেহজানেনা। 
তে।মাদের রসদের গাড়ী, কামানটান। গাড়ী সব সেই 
রাস্তার নিয়ে যেতে পার্বে। এখনও রওনা হ'লে 
একেবারে রাতারা(ত সুতানুটীর বনে মধ্যে গিয়ে 
পড়বে। * 


অবগত আছে, তাহ 
কর্তব্য বিবেচনা কখেই, 
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জবরদত্ত খা । তুমি কে, আওরৎ? 

অজিতা। আমি পিশাচী তোমাদের সহা- 
য়তা কর্তে সয়তাঁন আমার থাঠিয়ে দিয়েছে । আমার 
পরামর্শ শুন্লে অতি সহজে দম্যদের দমন কর্‌তে 
পার্বে নবাবপুক্র ! তাহা না হ'লে, তোমার সমস্ত 
ফৌজ জলা'র মধ্যে রেখে যেতে হবে । এক জনকেও 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে না। 


জবরদস্ত খা । দম্ুযু্দদের দমন হ'লে, তোমার 
লাভ কি আওরৎ? 
অজিত।। আমার লাভ? নবাবজাদ। ! লান্ু- 


লাবসুষ্ট! সপিণী যতক্ষণ না তাহার অপকারকের বুকে 
দংশন করতে পারে, ততক্ষণ সে আপনার বিষে 
আপনি জর্জরিত হ'তে থাকে । আমিও তাই, 
নবাবপুক্র ! জলে গেল! আমার হৃদয় জ্বলে গেল ! 
উহঃ ! অপমানে বুক ফেটে যায়। আমি যাহার করে 
জীবন-যৌবন সব সমর্পণ কর্লুম, সেই পিশ।চ কি না 
আমাকে মজিয়ে, আমাকে কুল-কলঙ্কিনী ক'রে, শেষে 
পদাঘাতে দূর করে দিলে ! চল- নবাবপুর! চল, 
আর সময় নাই । বিলম্বে তোমার সমস্ত ফৌজ ধ্বংস 
হবে। আমি পিশাচী হই-_সয়তানী হই-_নিশ্চয় 
জেনো নবাবপুত্র ! তোমাদের অনিষ্ট কর্বো না। 
তেমোদের অনিষ্ট-সাধন করলে আমার প্রতিশোধ- 
পিপাসা মিটবে কেন? 

মন্ত্রপরিচালিতের হ্যায় জবরদস্ত থ! জিয়াদিন 
থাকে হুকুম দিলেন, “জিয়দিন ! এখনই ছাউনী 
তুলতে আজ্ঞা দাও।” 

জিয়াদিন খা! সেলাম করিয়! শিবিরের বাহিরে 
গেলেন। রমণী স্থির অচঞ্চল ভাবে দ্াড়াইম। 
রহিল। সে যেন প্রতিহিংসা মুদ্তিমতী। নবাব-পুক্র 
সে দৃশ্ঠ দেখিয়। বিশ্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। 
তিনি মনে করিতে লাগিলেন, “এ রমণী কে? এ কি 
. পাগলিনী !” 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
সতত 
বিদান্স গ্রহণ । 


শিশির-সিঞ্চিত বসোর। গোলাপের মত আমিনার 
অশ্রুসিক্ত গণ্ডে একটি সুদীর্ঘ প্রেমচুম্বন অঙ্কিত করিয়া 
রহিম শা কহিতে লাগিলেন, “বীরাঙ্গন। তুমি লো 
আমিনা! আমার বীরব্রতে অন্তরার হইও না। 
বরারোহে! তুমি ত" সকলই জান--যত দ্দিন 
আমার এ ব্রতের পুর্ণ উদযাপন ন৷ হইবে, তত দিন 
তোমার আমার মধ্যে এই নিষ্ঠুর ব্যবধান আর দূর 
হইবে না।” 

আমিনা । রহিম! আজি কালি করিয়। দিন 
গেল, মাস গেল, বর্ষ ফিরিয়া! আপিল। আমার এ 
স্বপ্ন স্বপ্রই রুহিয়া গেল। তাও ছিল ভাল। সহত্র 
সত্যের চেয়ে সেই স্খ-ন্বপ্নও লক্ষগুণে ভাল ছিল। 
আজি বুঝি সেই স্বপ্র-মরীচিক সহস! টুটিয়! যায় । 
তুমি চলিয়া! যাইবে, আমি ছিন্ন-তার ভগ্র বীণাটির মত 
ভূমিতলে পড়িয়া রহিব। না_-ন।_ সথা ! তোমাকে 
যাইতে দিব না । তোমাকে বাহু-প।শে অটুট বন্ধনে 
বাধিয়া রাখিয়া দ্রিব। | 

রহিম । আমিনা! আমিনা! তোমাকে ত? 
আমি আপন ইচ্ছায় ধর দিরাছি। কোন্‌ কুহ- 
কের বলে জানি না, কুহকিনি ! তুমি রহিমকে বশ 
করিয়াছ ! 

আমিনা । সে তুমি স্বেচ্ছা নিজেকে ধরা দিয়াছ 
বলিয়া । তাহাতে বল আমিনার কি গুণপণ!? শুন 
হৃদয়-দেবতা ! আমি কত বার মনে ভাবিয়াছি, কত 
বার আমার মনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তার এত 
উচ্চ আশা কেন? আমিনা ত” রহিমের দ্াসী- 
যোগ্যাও নহে। ূ 

রহিম । কি মহান্ঃ কত উচ্চ, কত গরীয়ান্‌ 
প্রেমপুর্ণ হৃদয়খানি তোমার আমিনা ! বোধ হয়, 
বেহেস্তের সমন্ত সৌন্দধ্য দিয়! বিধাতা তোমায় 
গড়িয়াছেন। হূর্ভ,গ্য আমর, তাই ছুনিয়ার সাঁর-রত্ব 
লাভ করিয়া যে আদরে তাহ৷ গলায় পরি, তাহারও 
অবসর নাই। কাধ্যরূপ শিলাষস্ত্রের নিম্পেষণে বিছু- 
গিত ধুলিকণার মত কোথায় চলিয়! যাইতেছি, 
তাহার নির্ণয় নাই । , 

প্রেমিক-প্রেমিক! এইরূপ আলাপনে ব্যস্ত, এমন 


অজিত! 


“-এময়ে কুটারঘ্বারে পদশব্ধ শুনিয়া, পাঠান-সর্দার সেই 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন, এক জন দৈমিকপুরুষ তাঁহার 
প্রতীক্ষায় দীড়াইগা রহিয়াছে । রহিম ব্যস্তভাবে 
সেই সৈনিককে জিন্রাঁস! করিলেন, “সংবাদ কি ?” 

দন্থ্য। সর্দার, স্থবাদারের সৈম্তদল জলার রাস্ত। 
ছেড়ে দিয়ে বনের মধ্যে মধ্যে দিয়ে চলে এসে, একে- 
বারেস্হতানুটার উত্তরে সমস্ত সৈন্স জড়ো করেছে। 
বোধ হয়, ভোর না হ'তে হতেই আমাদের বন 
ঘেরোয়া কর্বে। 

রহিম, আশ্চর্য্য! এই বনের রান্তা দিয়ে কে 
তাহাদের পথ চিনিয়ে আন্লে? সইফ খা কোথায়? 

দশ্্য। সইক খাঁ হাঁগার ফৌজ নিরে সৃতানুটীর 
জঙ্গলের মধ্যে আছেন । 

রহিম। শোভাপিংহ? 

দস্যু | শোঁভাসিংহও শত্রদল জলার রাস্তায় 
এলে। না দেখে সন্দেহ করে ফৌজজ নিয়ে বনের রাস্তার 
দিকে অগ্রসর হচ্ছেন। আপনাকে সংবাদ দিবার 
জন্ত তিনিই আমাকে পাঠিয়েছেন । 

পাঠান-সর্দার এ ঠসনিক পুরুষকে প্রস্থান 
করিতে আন্ঞ! দিলেন। সৈনিক চলিয়া গে'ল পর, 
তিনি আমিনাকে বক্ষে টানিয়। লইয়া তাহার অগ্রসর 
ললাট ও নিটোল কপোল হইতে ভ্রমবপংক্তির মত 
গুচ্ছ গুচ্ছ অলকরাশি সরাইয়। দিয়! পিপান্থ চকো- 
রের স্তায় প্রিয়তমা'র মুখচন্দ্িক। পান করিতে করিতে 
(েমরসে ম'গ্রত হইয়া কহিলেন, “আমিনা, আসি 
তবে! খোদার কাছে প্রার্থনা! কর, যেন জয় করিয়া 
আসিয়া আবার বিজয়োলাসে তোমার ললাট চুম্বন 
কর্‌তে পাই ।” 

বাম্পগদগদস্বরে আমিন। কহিল, “এস রহিম! 
আমার জীবনের ধবতার! ! দেখ যেন রণরক্ষে দাসীরে 
ভুলিয়া থাঁকিও না ।” 

পাঁঠান-সর্দার রহিম শা প্রস্থান করিলেন। 
আমিনা একদৃষ্টে তাহার .দিকে চাহিয়! রহিলেন। 
তাহার কপোল বাহিক়। মুজফলের মত ছুই বিন্দু 
অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। “একটি বুকভাঙ্গ। দীর্ঘশ্বাস 
তাহার হতাশ হৃদয়কে যেন মূহুর্তের জন্ত আলোড়িত 
করিয়া ফেলিল। কিস্ত সে ভাব অধিকক্ষণ রহিল 
না। যেন কোন তাড়িত-শক্তি আমিনার ছদয়ের 
স্তরে স্তরে এবং দেহের শিরায় পিরায় সঞ্চারিত হইয়া 

তাহাকে এক নবীন উৎসাহে জাগরিত করিষা 


৩৫ 


তৃুলিল। আমিন মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
পপুরুষের কর্তব্যের পথে রমণী চিরদিন কণ্টক! 
পুরুষ জগতের এই উন্মুক্ত উদার কা্দ্যক্ষেত্রমাঝে 
বাধাহীন বিচরণ করিবে; নারী তাহার অস্তরায়। 
তাহ'র কাধ্য নিরন্তর পুরুষের পায় প্রণগ্জের আয়স- 
শৃঙ্খল পরাইয়! দেওয়া । দয়াময় খোদা! আমিনার 
হাদয়ে বল দাও। বেন অযুত বাধার রাশি চরণে 
ঠেলিয় নারী আপন কর্তব্য পালন করিতে পারে । 
রমণীর উপবে বিধাতার এই ঘোরতম অভিশাপ ঘুচা- 
ইব। পুরুষেব কর্তব্যের পথে অন্তরায় না হইয়া, 
বরং তাহার সহায় হইব । আজি হইতে পুরুষের বেশ 
ধরিব। তাই বলি, দেখ বিশ্বধাতা, বাহাকাঠিন্যের 
আবরণতল হইতে যেন চির-দৈন্যময় ক্ষুদ্র এক নারীর 
হৃদয় কি না মারে। রহিম, তুমি আমিনার জীব- 
নের একমাত্র ক্রবতারা। প্রভু, তোমারেই লক্ষা 
করিয়া জীবন-সাগরে ঝাঁপ দিলাম। দেখ হাদয়- 
দেবতা, যেন অন্তহীন পারাবারে কূল পাই।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
*-:০$৫--৮ 
মন্ত্রদীক্ষিতা | 


কানীঘাট কালীমন্দিরে এইমাত্র সায়ংসন্ধ্যা ও 
আরতি দমাপিত হইয়াছে । পলী-রমণীগণ আরতির 
পরে আপন আপন গৃহে ফিরিয়৷ গিয়াছে। যে 
মন্দির-প্রাঙ্গণ কিছুক্ষণ মাত্র পূর্বে পল্লী-বালক- 
বালিকাগণের কলরবে ও শঙ্খ, ঘণ্টা, কাদরাদির 
ধ্বনিতে মুখরিত ছিল, এখন তাহা সম্পূর্ণ নীরব । 
বনস্থলী নীরব । মাঠে, ঘাটে, পল্লীবাটে জন-মানু- 
ষের সাড়া-শব্ধটি পর্য্যস্ত নাই । কেবল স্থানে স্থানে 
জীর্ণ কুটীরাভ্যান্তরে ক্ষীণ দীপালোৌকে কৃষক-দম্পতির 
স্বভাব-মধূর বিশ্রসম্ত প্রেমালাপের অস্ফুট শব্ধ ও বন- 
মধ্যে কর্ণবধিরকারী বিলীরব ব্যতীত প্রাণি-সত্তার 
অন্তবিধ কোন চিহৃই পরিলক্ষিত হইতেছিল ন1। 
কেবল মন্দির-প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে সচিত্র অঞ্িনাসনে 
উপবেশন করিয়। ছিলেন--এক জন গৈরিক-বেশধারী 
সন্ন্যাসী । তাহার সম্মুখে, ভূতলে উপবিষ্ট ছিল 
গৈরিক বসন-পরিহিতা একটি রমণী। সঙ্গ্যাসীর 
সম্মখে তালপত্বে লিখিত শান্নগ্রন্থ । রমণীবু দৃষ্টি 
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ভূতলবদ্ধ। সন্যানী অধ্যয়ন সমাপন করিলেন। 
রমণী সন্ন্যাসীর মুখপানে চাহিয়া] জিজ্ঞাসিলেন, “কেন 
পিতা, কেন তুমি আমাকে দশ্ত্য-হস্ত হইতে রক্ষা 
করিলে? কেন আমার জীবন বাঁচাইলে ? ভগবন্‌, 
আয় এই হুর্ভর জীবনের ভার বহিতে পারি না। 
বন্ধনমুক্ত বিহগীরে কেন পিতা ! আবার তুমি পংসার- 
পিঞ্জরে আনিয় বদ্ধ করিলে 1?” 

জলদ-গন্ভীরম্বরে চৌরজী উত্তর করিলেন, ণ্চায়, 
মাতা । বহুকাল তপস্তাঁর ফলে যে জীবনলাভ করি- 
যাছ,. আশী-লক্ষ দেহ ভ্রমণ করিয়া বহুপুণ্যে যে 
মব-আত্মা ধারণ করিয়ছ, তাহ কি বিধাতা অব- 
হেলা বিসর্জন দিতে দিয়াছেন ?” 

একটি দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া অজিতা কহিলেন, 
“আমি অভাগিনী ! আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ! 

ঈষৎ হাঁপিয়া! চৌরশ্রী কহিলেন, “আরে অবোঁধ 
যালিক! ভাবিস কি তোর ইচ্ছা লইয়! জগৎ 
চালিত হইবে ? জন্মমাঁত্রে বিধাতা তোর ললাটফলকে 
যে ভাগ্য রেখ। অঙ্কিত করিয়াছে, সে লিখন তুই 
কোন্‌ বলে মুছিয়া ফের! দিবি বল্‌ দেখি?” 

অস্ফঃস্বরে অজিতা কহিল, “আ ম্মহত্য। 1" 

চৌরঙ্গী বিশ্ষারিত-নেত্রে অগ্সিতার পানে 
চাঁহিলেন। দেখিল্নে, রমণীর মুখে তীব্র নৈরাশ্তের 
চিহু। চৌরঙ্গী কহিলেন, মা ! আত্মহত্যা সব ঢেয়ে 
গুরুতর পাপ। তাহার ফল- মরণের পরে অনস্ত 
নরক 1” 

অজিত| উত্তর করিল, “তাহাও শাল! পিতা, এ 
জগতে সবাকার ঘ্বণ্য হইয়া বাচিয়া থাক। অপেক্ষা, 
অনস্ত--অনম্তকাঁল নরকভোগও লক্ষগুণে ভাল। 
বাঁচিয়! থাকিয়া, লাঞ্চনার, নিরাশার তীব্র হুতাঁসনে 
তিল তিল করিয়া দগ্ধ হওয়। অপেক্ষা, নরকের 
লেলিহান নীল অগ্রনিশিথা লক্ষ গুণে ভাল।” 

চৌরঙ্গী কহিলেন, “বসে ! এ জগতে কামনাই 
নরক | মাতা, একটিবার কামনার রাশি বিসজ্জিয়!, 
আহ্মস্বার্থ ভূলিয়! গিয়া, ভবানীর পদে আত্মসমর্পণ 
করিয়া! দেখ. দেখি, তোর সব ছঃখ দুরে যাইবে । এই 

খেময় সংসার তখন স্বর্গীয় সুষমাঁময় নন্দন কাঁননের 

হায় বোধ হইবে ।” 

অজিত কহিল, “পিত] ! আমি অন্ধ - জানচক্ষু- 


হীন। বল পিতা, কে শাঁয়ায় কর্তব্যের পথ দেখা- 


ইয়া দিবে?” 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


চৌরঙ্গী কহিলেন, “দেবতার কাজে, দেবতা 
নিজেই সহার |” 

অজিতা উত্তর করিল, “পিত। ! অনাথ, পতিত 
কুলকলঙ্কিনী, অভাগিনী আমি । আমা টড উচ্চ- 
কার্য্য সাধনার সম্ভাবনা কি?” 

চৌরক্গী কহিলেন, *তোমা হইতে উ্া সাধ- 
নার সম্ভাবনা কি? তুমি রমণী ! আছ্যাশজি চঙ্ডিকার 
অংশস্বরূপণী। সেই মহাশক্তিই পাঁংশুজালে আচ্ছাদিত 
বহ্নিকণাঁর সায় তোমার হৃদয়কোণে লুকায়িত আছে । 
গুরুদত্ত মন্ত্-স্পর্শে এখনি তাহা জাগিয়া উঠিবে | ওই 
দেখ মাত', মহৎ কর্তব্রাশি তোমার সম্মুখেঃ 
তোমার উপরে সনাতন হিন্দুধর্ম রক্ষণের ভার ।” 

অজিতা কহিলেন, “অস্তর্ধ্যামী তুমি পিতা তুমি 
জান, তনয়ার হৃদয়ে কোন্‌ নিদারণ ব্যথা নিরস্তর 
জাগিতেছে।? 

চৌরঙ্গী মন্্মাহতা অ'জতাঁকে সাম্বন। দিয়! কহি- 
লেন, “এ কি মাত] মানুষের হাত ? মানুষ এ জগতে 
নিজ নিজ কর্মফল ভোগ করে। ওই যে জাহ্ৃবী- 
বক্ষে জীর্ণ তরীখানি আৌতোঁবেগে ভাসিয়। যাই- 
তেছে, জান কি তুমি তাহার বিরাম কোথায়! জান 
কিতুমি কোথায় গিয়া সে কৃল পাইবে? যতক্ষণ 
আকর্ষণ অটুট রহিবে, তনক্ষণ সে অবাধে দুর দূর1- 
স্তরে চলিয়। যাইবে । সেইরূপ জানিও, পাথিব 
কামনা-শোতে শক্তিহীন জীব ভাসিয়া যাইতেছে। 
কামন। তাগ করিলে তবে তে! নিত্যধন লাভ 
করিতে পারিবে ।” র 

অজিতা কহিলেন, ণ্দাও পিতা) 
যারে কর্তব্যের পথ দেখাইয়া! দাও” 

চৌরঙ্গী কহিলেন, “আত্মস্বার্থ বলিদান__ সাধনার 
মূলমন্ত্র। ভাবিয়া দেখ, তাহ। পারিবে তো?” 

অজিত। উত্তর করিলেন, “গুরুদেব ! তোমার 
অনুগ্রহ হইলে অবশ্তই পারিব 1” 

অজিতার এই প্রতিজা যেন মন্সিরমধ্যে বিশ্ব 
জননীর কাঁনে গেল। মায়ের অধরপ্রাস্তে আঁন- 
ন্ের হাসিরেখা উছলিয়। পড়িল। সেই হাসির ছটায় 
মুহুর্তের তরে, সেই অন্ধকাঁর গহ্বর আলোকিত হইয়া 
উঠিল। অপর কেহই তাহ! দেখিল না, দেখিলেন 
কেবল মহাযোগী জঙ্গলগিরি চৌরঙ্গী। আশায়।. 
আশ্বাসে তীহার হৃদ ভরিয়! গেল। 


পথহারা তন- 


অজিত। 
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কৌশলে। 


ভাগীরথীবক্ষ ঈষৎ রক্তিম ছটা আলোকিত 
করিয়া! পরিণত হুর্য্যের শেষ রশ্মি কয়েকটি পতিত 
হইয়াছে । যেন কোন নিপুণ শিল্পী স্কটিকের উপরে 
পল্মরাগ বসাইয়! রাখিয়াছে। ভাগীরখী কূলে কুলে 
পূর্ণ[। তাহার ঢল ঢল লাবণ্যবাঁশি উছলিয়া পড়ি- 
তেছে। তাঙার উভয় কূলে নিবিড় শ্তামল সুষমা । 
জাহ্ৃবীতীরে আজি বহুলোকেব সমাগম । যে গঙ্গায় 
কেবল মত্ম্তজীবীদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডিঙ্গি এবং 
পণ্যপরিপূর্ণ বড় বড় নৌকা ভিন্ন অন্য কোন প্রকার 
জলযাঁনই প্রায়শঃ দেখ! যাইত না. সেই গঙ্গা বক্ষে 
আজ পর্তগীজ ও ইংবাঁজেব যুদ্ধ-জাহাজ সকল 
আপন আপন জাতীয় চিহ্ন-লাঞ্কিত পতাকামালায় 
স্থলজ্জিত হইর। বাজচংসীব মত সগর্ধে বুক ফুলাইয! 
তাসিতেছে। রুষ-রমণীগণ কক্ষে জলপূর্ণ কলসী 
লইয়া অনিমিষনেত্রে সেই অপূর্বদৃষ্ট দৃশ্ঠ দেখিতেছে। 
বাঁলক-ব।লিকাগণ অবাক হইয়া কৌতৃক দেখি- 
তেছে। যুবক-যুবতীগণ এই দৃশ্ঠ লইয়। ব্যঙ্গ কবি- 
তেছে। বৃদ্ধগণ এক অগনিত অবিষ্টপাতেব অ।শ- 
ক্কাষ ভীত হইতেছে। 

একখানি ক্ষুদ্র তবণী কূলে লাগান বহিয়াছে। 
সন্নিকটে তটে দাঁড়াইয়া রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ-পরিহিত 
তিন জন ইংরাজ সৈনিক-পুবব কি কথাবার্তা কহি- 
তেছে, এব” এক এক বাব পথেব দিকে চাহিয়! 
দেখিতেছে । 

এক জন দৈনিক-পুকষ জিজ্ঞাসা করিল, “বলতে 
পার, বিল! আজ কাদের সঙ্গে আমাদের লড়াই 
করতে হবে?” 

দ্বিতীয় সৈনিকপুকষ উত্তর করিল, “জানি ৰৈ 
কি, জ্যাক! নিশ্চয় জানি। জলের বেঁড়ে-ইছব পর্টট- 
গীজদের সঙ্গে ।” 

তৃতীয় ঠসৈনিক পুরুধ কহিল, “বিঙ্ল্‌ কিচ্ছু জানে 
না। আমরা নবাঁবের সঙ্গে লড়াই কবৃতে ষাচ্ছি :” 

প্র-সৈ। নবাৰ একটি আন্ত জানোয়ার, আম.- 
দের তোপের একট। ওয়াজ শুন্লেই ভিরমি যাবে। 

দ্বিসৈ। তা ঠিকজ্যার্ক! এই যুদ্ধে আমরাই 
মিশয় জয়ী হব। 
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তৃ-দৈ। তা হ'লে আর দেরী কেন? লড়াই 
বাধবার আগেই এস আমরা আমাদের বিজয়-আনন্দ 
সুরু করি। কি বল, বিল? 

প্র-সৈ। ছাঁপাছ।পি ভরা গস মদ সব সময়ই 
আদরে চুগ্ধন করবার জিনিস । তা ঞজিৎই হক, আর 
হাঁবই হ'কৃ! 

তৃসৈ। ঠিক বলেছ বন্ধু! 
সময় নষ্ট করাব দরকার নাই । 
বোতল। 

সৈনিক পুরুষগণ মহোল্লাসে মগ্পান করিতে 
আরম্ভ করিল; এমন সময়ে এক জন বৈষ্ণৰী একটি 
গীত গাঁহিতে গাছিতে তথায় আপিয়। উপস্থিত হইল। 
বৈষ্ণবী গাহিতেছিল £- 


আর মিছে 
বের করে ফেল 


(গীত ) 
জয় জয় জননি! প্রণমি জনমভূমি | 
অবল। বলিয়া মা গে! নিদয়! কি হবে তুমি? 
রমণী বলিষ। বুঝি মোদের বাহুতে নাহিক বল। 
এ ছার জীবনে তবে, বল কিবা! আছে ফল? 
তাই--তোমাঁরি কাজে জীবন সপিতে 
আমি জীবন কবেছি পণ। 
তোমার ককণাবলে জিনিব জিনিব রণ! 
জয় জয় জননি । £ণমি জনমতূমি ! 


বৈষ্ণবী যুবতী । পরম রূপলাবণ্যবতী। গৈরিক- 
বসনে তাহার শ্রগারু দেহবলী আচ্ছাদিত । তাহার 
স্কন্ধে বিলপ্িত ভিক্ষাব ঝুলি । তাহার হন্তে একটি 
একতারা । বৈষঝবীব সঙ্গীতধ্বশি সান্ধ্য গগনে 
পাপিয়ার সঙ্গীতেব মত স্তরে স্তরে উঠিয়া উর্ধে 
বিলীন হইয়া বাইতে লাগিল। মদিরাঁপানে ঈষন্গুপ্তসংজ্ঞ 
ইংবাজ সৈনিকগণের কর্ণকুহুরে সেই গীতধ্বনি যেন 
অমুতধার। বর্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের মধ্যে 
এক জন অতিরিক্ত রপাবেশে নেত্র নিমীলিত করিয়া 


কহিল, “আহ1 কি মিঠে। ক্যা বড়িয়। |”, 
দ্বিপৈম্ত। নিশ্চয়! বঝড়ন্ুন্দর! বৈষ্ঃবীকে 
এ ধারেডাক। ওর গান গুন যাকৃ। 


তূদৈন্য। ঠিক বলেছ বন্ধু! ওকে ডেকে এক- 
পাত্র মদ দাও। 

এক জন ৫সনিক একটি পাত্রে সুরা পরিপূর্ণ 
কবিয়! বৈষ্ণবীব দিকে অগ্রসর হইল। ২, 

ঠিক দেই দময়ে পর্ত,গীজ বুদ্ধ-াহাজ*হইতে 
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“গ্রম্‌ ফ্রম” শবে কামান গর্জিয়া উঠিল। সৈনিক 
পুরুষগণ সেই শব্দে চমকিষা1] উঠিল। যাহার হস্তে 
স্থরাঁপাত্র ছিল, তাহার হস্ত হইতে পাত্রটি কআলিত 
হইয়া ভূতলে পতিত হইল। সে বলিয়া উঠিল, 
*শক্রগণ «বই মধ্যে লড়াই আবন্ত কবিয়। দিয়াঁছে। 
চল আমর তাঁডাতাভি গিয়। কাঁপ্তেনকে খবব দিই।” 

পৈম্তগণ তাহাদেব কাপ্তেনকে এই আকম্মিক 
বিপৎপাতেব বার্া জানাইতে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়! গ্রামেব 
দিকে গেল। আমিনাঁও চকিতে বৈষ্ণবী-বেশ 
উন্মোচন কবিয! জাহৃবী-গর্ভে নিক্ষেপ কবিলেন। 
গৈবিক-বসন, একতাব প্রভৃতি সব আোতে ভাপিয়া 
গেল। টফবীব বহিবাববণ উন্মোচিত হইয়া, সহসা 
পুরুষ-বেশী আমিন! আবিভূর্ত হইল। আমিনা এক 
লন্ফে যাইয়! সেই ক্ষুদ্র তবণীবানিব উপরে উঠিয়া! দা 
ধবিয়। বসিল। এমন সমবে এক জন সশন্ব ই"বাজ 
ৈনিক-পুকষ ক্ষিপ্তেব শ্তায় সেই স্থানে আগিয। 
উপস্থিত হইল । তটপস*লগ্র সেই ক্ষুদ্র তব্ণীথানি 
দেখিয়া» সে যেন একটু মাশ্বস্ত হইল। বর্ণধাবকে 
কোন কথ। জিজ্ঞাঁন! ন। কবিষা, তাহাকে কোন প্রশ্ন 
কবিবাব অবসরমাত্র না বিয়া, সে এক লম্ফে নৌকাব 
উপবে উঠি! বসিয়াই বলিল, “জাহাজ পৌছাও।” 
এই দৈনিক পুকষই ই*বাজ নৌ-সমববাহিনীব নায়ক 
_কাণ্ডতেন নিকল্সন্‌। 

আমিনাও সর্বশক্তিমান পবমেশ্ববক ধন্যবাদ 
দিয়া নৌক। খুলিয়া দ্রিলেন। ভাটাঁব টানে নৌকা 
তীরবেগে ছুটিদ্া পর্তগীজ নৌ-বাহিনীব মধ্যে গিযা 
পড়িল । বিনা যুদ্ধে, ধিন। আয়াসে কাপ্তেন নিকল্‌- 
সন্‌ শক্র-হস্তে বন্দী হইলেন ' 
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মীরার চিন্তা । 


বর্ধমান-মধিপতি বাজ কুষ্ণবাম মোগল সমাটু আবং- 
জীবের পরমবন্ধু এবং বাঙ্গা-াঁর তৎকালীন ভুম্ব। মি- 
গণের মধ্যে সম্পদে ও শক্তিতে মন্য ভূম্বামীদিগেব 
অপেক্ষ। কোঁন অ'শেই নান নাহন। বিশেষ 
সম্/টেরু অন্ুথগৃহীত বলিয়া মুসলমান স্ববাদার ও 
ফৌজদাবগণেব নিকটও তাহাঁৰ প্রতিপত্তি অদামান্স। 


মনোমোহনশগ্রস্থাবলী 


মীর বর্ধমানাধিপতি কৃষ্ণবাষের একমাত্র কন্তা । 
শৈশবে মাতৃহীনা, সেই জন্য মীবা পিতার অত্যধিক 
আদব ও সোহাঁগে লালিত । শ্ষুটনোনুখী কুন্দ কলি- 
কাব ন্াঁয়, তৃতীয়ার শশান্ব-লেখার ন্বায় কিশোরী 
মীব আপন গ্িগ্োজ্জল বপবাশি ছডাইয়া সমস্ত 
বাঁজপুবীটিকে হাস্তময কবিয়া রাখিয়া দিয়াছে । 
মীবার বিবাহের বযস হইয়াছে । কিন্তু বদ্ধ কষ্ণবাম 
মুহ্‌র্তব জন্যও তাহাব নয়নপুত্তলী কন্ঠাকে চক্ষে 
অন্তরাল কবিতে অনিচ্ছুক; তাই পিতা কন্যা 
বিবাহ-সম্পর্কে ততদূব আগ্রহবান্‌ নহেন। কিন্তু 
বত্ব মানুষকে অন্বেষণ কবে না; মাহ্থৃষই তাহ! 
খুঁজিয়া লয়। নানা দেশেব রাজন্থগণ ও ভূম্বামিবর্গ 
স্বর্ণকমলিনী মীবাব পাপিগ্রহণকাজ্কায় অবস্থান্নপ 
বশ্বর্যেব ডালি লইন্না অর্থীব বেশে বদ্ধমানবাঁজ- 
সমীপে আপনাপন প্রার্থন। জ্ঞাপন কবিতে লাগিলেন । 
বুদ্ধ কুষ্ণবাম কাহাকেও নিবাশ কবিলেন না, বিশেষ 
আশাও কাহাকে দিলেন না । কন্তাব এখনও 
বিবাহযোগ্য বযস হয় নাই, এই [হতুবাদেই প্রার্থি- 
গণ নীবব বহিল। চেতোবরদ1ব তালুকদার দন্ুযু- 
দলপতি শোভাসি"হ, মীবাব পাণিপ্রাধিগণেব 
অন্যতম ছিল। 

বর্ধমান বাঁজপ্রাসাদেব অন্দবমহলেব উগ্যান- 
বাটিকায় একটি লতাকুপ্জে একান্তে বসিযা বাজকন্া 
মীব! কি চিন্তা করিতেছিলেন। এমন সময় এক জন 
সথী আসিয়। কিল, 'সখি 1 শুনিলাম, ছৃষ্ট শোৌভা- 
পিংহ তোমাব কবপ্রার্থ হইয়া মহাবাজ-সকাশে দূত 
প্রেবণ কবিয়াছে |” 

মীবা এই নিদাকণ স্বাদে চমকিত হইয়া উঠি- 
লেন। শোঁভাসিংহের চবিত্র তৎকালে বঙ্গভূমে 
কাহাবও নিকট অজ্ঞাত ছিল না । 

মীব কহিলেন, “সখি ] নবপশু শোঁভাদি'হ 
যে মুহূর্তে আমার গলে বিবাহের মাঙ্গলিক যাল৷ 
পরাইয়! দিবে, সেই মুহূর্তে যেন সেই কুন্ুম্মালিকা 
তীক্ষ বিষ আশীবিষ হইযা আমাৰ হৃদয়ে দংশন 
কবে ।” পু 

সী কহিল, “শুনিলাম, মহারাজ নাকি দৃতকে 
অপমান করিয়। ফিবাইয। দিয়াছেন ।” 

মীর। আশ্বস্ত হইয়া! কহিলেন, "তাহার ধুষ্টতার 
উপযুক্ত প্রতিফলই হয়াছে 1” 

ভীতিজড়িত কণ্ঠে সখী কহিল, "বাঁজবালা, 


আঁজত 


শুনিতে পাই, শোভাসিংহ দন্যুদলপতি, সে নাকি 
দেবত। কিংবা! মনুষ্য কাহাকেও ভয় করে না। 
মোগলসত্রাট পর্য্যস্ত নাকি তাহ।র ভয়ে সর্বদা! বিক- 
ম্পিত। তাই ভয় হয় সবি! এই প্রত্যাখ্যানে শেষে 
বা কি অনর্থ ঘটে ।” 

গর্ধভরে ঈষৎ গরীব উন্নত করিয়! মীর! কহি- 
লেন, প্রাজা কৃষ্ণরাম আত্মরক্ষায় অপমর্থ নহেন। 
হীনবীর্য/ জন্বুকের ভয়ে পিতা আমার তিলমাত্রও 
বিচলিত নহেন।” 

সখী কহিল, “পাঠান-সর্দার রহিম শ৷ শুনিয়াছি 
শোভা সিংহের সহায় ।” 

মীরা কহিলেন, "তুমি ভুল শুনিয়ছ। রহিম শ৷ 
দুর্বলের বল। তাহার চরিত্র দেবতার হ্যায় । পাঠান- 
সর্দ(র কখনও অধর্মের সহায়ত! করে না।” 

সবী। কবে এই ছুষ্ট দন্যু শোভাসিংহের দমন 
হইবে? কবে বঙ্গতৃমি এই ছুষ্ট দন্ুর হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ লাভ করিবে? 

মীরা। সখি! তার আর বহুদিন ধিলম্ব নাই। 
ছুই দ্য শোভাপিংহকে দমন করিবার জন্য শাহা- 
জাদ। আজিমুশ্বান চতুরঙ্গ দলে আপিতেছে। 

সখী। শুনিলাম, এক জন অমিতবিক্রমশালী 
ক্ষত্রিয় রাঁজাও শাহজাদার সহকারী সেনাপতিরূপে 
আসিতেছেন। গুনিলাম, তিনি বর্ধমান রাজপুরেই 
অতিথি হইবেন। 

মীরা । তাই বুঝি এত উতৎ্নবের আয়োজন ? 

সথী। শুধু তাই নহে; আরও কারণ আছে। 

মীরা। আরও কি কারণ সখি? 

সখী। সখি! প্রন্ফুটিত মীরা-ফুল নিজ বক্ষের 
সম্পুটে অফুরন্ত মকরন্দ লয়ে বিজনে ফুটিয়া৷ কি লো! 
বিজনেই ঝরিয়া যাইবে? মর-জগতের কেহই কি 
সেই লাবণ্য সম্পদ্‌ দেখিতে পাইবে ন1? 

মীরা । সখি! দানবের কর্কশ স্পর্শে বৃস্তচ্যুত 
হওয়ার চেয়ে, তাহাই ভাল,। ক্ষুদ্র বনফুল বিজনে 
ফুটিয়াছি, বিজনেই ঝরিয় যাইব। 

সী অতিমাত্র সোহাগে মীরার স্ুগঠন চিবুক- 
খানি ধরিয়। কিল, “দেব অর্চনার তরে জন্ম 
কুম্থমের। ধরণীর সর্বশেষ কুলে, তুমি শোভামযী 
” রমণী-কুনুম।” 
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প্রিয়।-সন্বর্শন-লালসায় অতিমাত্র বাকুল-হৃদয়ে 


পাঠান-সর্দার রহিম শা সৃতানুটীর একটি সঙন্কীর্ণ 
সুপরিচিত বনপথ বাহিয়৷ উন্মত্তের শ্ায় আমিনার 
কুটারাভিমুখে যাইতে লাগিলেন। একসঙ্গে সহতশ্র 
আশ, সহত্র আকাজ্ক। প্র4বনবেগে তাহার হদয়তটে 
আঘাত করিতে লা,:গল। তিনি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন, “হায়! রণরঙ্গে এ কি উন্মত্ততা, কি 
উদ্ভ্রান্ত বিহ্বলতা! প্রতিশোধ-পিপাসায় হৃদয় 
হইতে সুকুমার বৃত্তিগুলিকে নির্বাসিত করিয়াছি। 
এখন অরাতিশোণিত-পিক্ত পুতিগন্ধময় সমরাঙ্গন, 
আমার কাছে মনে হয় যেন দেবতার উপভোগ্য 
বিলাস-কানন। অজ্ে অক্পে বন্ধে বন্ধে দৃঢ় ঝন্ঝনি, 
নৃপুব-নিকণ হইতে স্থমধুর বলিয়! মনে হয়। আখি 
পালটিতে পল সম দীর্ঘদিন গত হয়। মুগ্ধ ্বপ্নে 
স্বপ্রের মত ত্রিযাম! কাটিয়া যায়। আখি পাকালিয়! 
সম্মুথে দেখি_সুবিস্তার কার্যযক্ষেত্র অবকাশ-হীন। 
অবিচ্ছিন্ন ব্যস্ততার অনন্ত প্রসার । তার মাঝে 
কেবল ওই শাস্তি-্বরূপিণী! বিহাৎস্ষরিত-সম 
আমার হৃদয়ের পটে চকিতে ফুটিয়। উঠে ; ক্ষণিকের 
তরে সুপ্ত স্থৃতি জাগাইয়। দিয় আবার সেই কল্পনা- 
প্রতিম। বিস্থৃতির কুহেলিকাঁমাঝে ডুবিয়া যায় । এক 
একবার মনে হয় যে, আর কেন? এই অসাব্ব 
কাধ্যরাশির শিরে পদাঘাত করিয়৷ যেথা আমার 
গ্রণয়ের প্রস্ষুট কলিক। বালিকা আমিনা অনিমিখে 
রহিমের পথপানে চাহিয়া! বপিয়। আছে, সেথায় 
ছুটিয়। যাই। পরক্ষণেই আবার জলম্ত জিঘাংসাবৃত্তি 
যেন ইঙ্গিতে আমার হৃদয়ের ভাষ। বুঝয়! লর, যেন 
বিদ্রপের হাদি হাসিয়া কহে, 'পাঠান-সর্দ।র ! 
ভূলিলে কি প্রতিজ্ঞা তোমার ? 

“না- না সুধু একবার মাত্র দেখিয়া না 
একবার শাস্তিস্বরূপিণী আমিনাকে হৃদয়ে ধরিয়। 
হৃদয়ের তৃষা! মিটাইব। তার পরে ফিরিয়া যাব। 
কর্তব্য পালন করিতে ফিরিস্জ! যাব। প্রতিহিংসানলে 
হৃদয়-শোণিত আহুতি অর্পিতে আবার সেই লমর- 
ক্ষেত্রে ফিরিয়! যাব।” 

ভাবিতে ভাবিতে রহিম শ। আমিনার কুটারধীরে 
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আসিয়! উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, কুটীরের দ্বার 
অভ্যন্তর হইতে অর্গলবদ্ধ। দ্বারে করাঘাত করিয়া 
রহিম শ! ডাকিলেন,“বরাননে আইস, দেখ আলিয়া, 
তোমার হুগ্নারে অতিথি সমাগত।” রহিম তখনও 
জানেন ন! যে, পিঞ্র ভাঙ্গিয়। পাখী উড়ি়। গিয়!ছে। 
রহিমের চিরপরিচিত কণম্বর গুনিবাষাত্র আমিনার 
মাতা শশব্যন্ত হইয়! দ্বার খুপিয়] দিয়! চীৎকারপূর্ববক 
ভূম/বনুঠিত হইয়৷ কাঁদিতে লাগিলেন। কহিলেন, 
প্রহিম! রহিম ! এত দিন পরে কি আমাদের মনে 
পড়িয়াছে? আজ কাহাকে দেখিতে আনিয়াছ 
রহিম? আমিনাকে ? আমার আমিনা কি আর 
আছে? হুষ্ট কুঠিয়াল আমাদের হৃদয় ভাঙ্গিয়! হৃদয়ের 
ধন আমিনাকে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে । রহিম, 
আর কি তাহাকে ফিরিয়া! পাইৰে? রহিম! তুমি 
গুনিয়াছি বাঙ্গালার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বীর। আনিয়া 
দাও বৎস | নিষ্ঠুর দুর হাত হইতে আমার মামিনা- 
রত্বকে উদ্ধার করিয়! আনিয়া! আমায় ফিরাইয়া দাও 
রহিম!” 

রহিম বুঝিলেন বে, তাঠার অনুপস্থিতিতে কি 
অনর্থ সংঘটত হইয়াছে । ক্রোধে কর্মবীর রহিম শার 
নাসাগ্র কম্পিত হইতে লাগিল, ললাটের শিরাগুলি 
স্বীত হইয়া উঠ্ঠিল। রহিম বলিলেন, “কি বলিলে 
মা! আমিনা নাই? ছৃষ্ট ওলন্দাজ কুঠিয়াল আঁমি- 


নাকে চুরি করিয়া! লইয়া! গিয়াছে ? নরাধম ! সর্পের 


বিবরে হাত দিতে সাহন করিয়াছে । পাঠন-সর্দার 
রহম শার অনুপস্থিতির অবসর পাইয়া, শুগালের স্তায় 
অতর্কিতভাবে আগিয়া তাহার হৃদয়-রত্ব হরণ করি- 
রাছে। কাল কৃর্যযান্তের পুর্বে হুতানুটীর ওলন্দাজ 
কুঠীর প্রত্যেক ইঞ্টকখণ্ড চূর্ণ করিয়া! ভাগীরীবক্ষে 
নিক্ষেপ করিব। হৃষ্ট কুঠিয়াল যদি আমিনাকে 
হুর্ভেন্ত লৌহকক্ষের মধো লুক্কায়িত রাখে, তাহ! 
হইলেও, রহিম শার হস্তে তাহার পরিত্রাণ নাই। 
খড্াঘাতে তাহার হৃদয় দ্বিথত্তিত করিয়া, সেই রক্ত- 
মাথা হাতে গি্পা আমিনাকে উদ্ধার করিয়া 
আনিব।” 

কন্ঠাশোকে মুহমাঁনা আমিনা'র মাত! ধূল)বলুষ্ঠিত 
হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। রহিম উদ্মাত্তের 
ন্যায় কুটার হইতে বাহির হইলেন। তাহার মুখে 
নিরাশা, বৈরনির্ধ্যাতন-সন্বর ও স্থির গ্রতিজ্ঞার চিহ্ম। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


নব।বজাদী জুলিখা। 


প্রাচীন ঢাকা নগরী বাঙ্গালার স্ুবাদার ইব্রাহিম 
খার রাজধানী । আধুনিক জরাজীর্ণ ঢাকা তখন 
পুর্ণ যৌবন-সম্পৎ-বিলগিতা বিলাদিনীর স্তর সৌন্ধ্য- 
গোৌরব-বৈভব ও সমৃদ্ধিতে অতুলনীয় । বুড়ী-গঙ্গার 
তীরে নবাব ইব্রাহিম খার প্রাসাদ। প্রাসাদের 
পুষ্পোগ্চানে নানাবর্ণের নানাজাতীয় পুষ্পসস্তার-নুর- 
ভিত লতামণ্ডপে মন্ট্র-বিনির্মিত আসনে একান্তে 
ঝপিয়। আছেন--নবাবজাদী জুলিখা। সুনীল 
আকাশতলে ত্রয়োদশীর টাদ হাসিতেছে। লতা 
মগ্ডপের স্নিগ্ধ শ্ামল আচ্ছাদনতলে জুলিখাও ত্রয়ো- 
দশীর চন্দ্রমার ন্যায় শোভা পাইতেছিলেন 1 জুলিখা 
একটি সেতার বাজা ইয়া, সেই নুরে সুর মিলাইয়। 
গাহিতেছিলেন,_ 


প্রধুয়! হিয়৷ পর আওরে 
মিঠি মিঠি হাঁপদ্ধি মৃহ মুছ ভাষয়ি 
মোর মুখপর চাওরে। 
যুগ যুগ সম কত দিবস 
হ্যাম তু আওলি ন৷ 
তুঝ মুখ চাহয়ি শত যুগ ভর হব 
নিমিখে হবে অবসান। 
এক হাসি তুঝ দুর হয়ব যে 
সকল মান অতিমান।” 


সেতার রাখিয়। দিয়া, জলিখা বক্ষ-স্থেলের বস্বাব- 
রণের অভ্যন্তর হইতে একখানি আলেখ্য বাছির 
করিয়! চন্দ্রালোকে অনিমেষনয়নে সেই চিত্রখানি 
দেখিতে লাগিলেন। অতিমাত্র সোহাগে সেই চিত্র- 
থানিকে বুকে. ধরিয়া জুলিখ। কহিলেন, হৃদয়ের 
কোণে লুকাইয়! রাখিয়া! দিব তোমারে ঃশালেখ্য! 
হৃদয়ের ভাষা মোর বুঝিবে বলিয়া । শুনিয়াছি, প্রণ- 
ঘের সপ্পীবনী-শক্তির স্পর্শে প্রাণমযর় হয় জড়ের 
হৃদয়। বুঝিতে পার কি তুমি, হে জড় আলেখ্য ! 
কার প্রেমপূর্ণ মুক্তি হৃদয়ের অন্তত্তলে মোর জাগিছে 
সতত, পুর্ণ প্রতিভায় % হায় জান যদি! তৰে 
তোমার পায়ে ধরি, বলিয়৷ দাও আমায়, কোথ৷ ! 


গেলে আমি আমার হদরাজ্যেশ্বরের দেখ! পাইৰ 1" 


_ অজিতা 


২. স্বালিকার আবেগরুদ্ধ কম্পিত কাঁতব কে 
'কি্ণ প্রার্থনা! অন্ত কেহ শুনিতে পাইল ন।। শুনিল 
কেবল-_সেই জড় আলেখ্য, স্যুপ্ত। প্রকৃতি, আকাশে 
নিদ্রালস চন্দ্রমা | 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


স্তাঙ্ছুটীর বনমধ্যে রহিম শার কুটারের প্রাঙ্গণে । 


পাঠান-সর্দার একাকী প্রাঙ্গণে পাদচারণ! করিতে- 
ছেন। তাহার নেত্রন্বত্ন কখনও বা ভূতলবদ্ধ, 
কখনও বা আকাঁশতললগ্র, হৃদয় গুরু চিস্তাভারা- 
ক্রাস্ত। একটি বুকভাঙ্গ। দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া রহিম 
শ। বলিতে লাগিলেন, “এ কি, নিদ্রা! কিংবা জাগরণ 
__কিছুই ত বুঝিতে পারি না! তারি ছবি রাতদিন 
হৃদয়ে নেহারি। পিগ্র ভাঙ্গিয়া পাখী কোন্‌ মুক্ত 
নীলাকাশে পলায়েছে! আব কি সে ফিরিয়া 
,আলিবে? যদ্দি চলে গেল নিরমমা, কেন তবে 
রহিমের হৃদয় হইতে সে তাহাব সোহাগের স্থৃতিগুলি 
উৎপাটিত ক'রে নিয়ে গেল না?” 

অবসন্নভাবে রহিম কুটীরের সোপানে উপবেশন 
করিলেন। তীহার শৃন্ত-দৃষ্টি আকাশতলে লগ্র। 
রহিম শ' কহিতে লাগিলেন, “অয়ি ছলাময়ি ! 
রহিমেরে ছাডিয়া গেলে, তবু তোমার ছলা 
মিটিল না! কত বা জ্যেতিশ্ময়ী নারীরূপে, কখন 
ব1 পুরুষের বেশে রহিমের পাশে আসিয়! দীড়াও। 
তোমায় ধবি ধরি মনে করি, ধরিতে পারি ন|। 
ওলো৷ মায়াবিনি! তুই দুরে সরিয়া পালাস্‌! যাও 
তবে নারী, কর পলায়ন, জগতেরে উল্লজ্বিয়া, জগ- 
তেরে বহু দূরে বু পাছে ফেলিয়া, উর্ধাশ্বাসে বিশ্ব- 
তটদেশে ছুটিয়। যাও নারী! কেবল নগ্র বিশ্বপটে 
আপনার ছায়াখানি আকিয়াঁ রাখিয়া যাও। খোঁছা ! 
অন্ত্ধ্যামী তুমি! জান তুমি রহিমের একমাত্র 
অপরাধ তারে ভালবাস । তাহারি তরে আপন 
কর্তব্য ভুলিয়াছিলাম, বংশপরম্পরাগত প্রতিজ্ঞ 
। ভুলিয়। গিয়াছিলাম। শেষে সেও চ*লে গেল! 
তবে আর কেন? দাও খোদ। $ আমার কর্তব্যজ্ঞান 
আমাক ফিরাইয়। দাও। আমার বীর-ধর্শ আমায় 
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ফিরাইয়! দাও। আমি উলঙ্গ কপাণ করে সমর- 
অঙ্গনে ছুটিয়া যাই। কম্পিত স্তন্তিত ।বশ্ব পাঠানের 
হৃদয়ের স্বকঠোর ব্রত-উদ্যাপন কেমন, তাহা চাহিয়্। 
দেখুক.” 

সহসা শোভাসিংহের আগমনে বহিমের চিস্তা- 
আোত বাধাপ্রাপ্ত হইল। যথারীতি অভিবাদন- 
প্রত্যভিবাদনানস্তর শোভাসিংহ কহিল, “সর্দার ! 
আমিনার সন্ধানের জন্ত চারিদিকে অশ্বারোহী 
পাঠাইয়াছি।” 

রহিম শা। শোভাসিংহ ! ফিরাও ফিরাও তাহ।- 
দের। অশ্বারোহী তাহার সন্ধান কোথায় পাইবে? 
বন্দীকে মুক্ত করিয়া শৃঙ্খল চলিয়া গিয়াছে । আর 
কেন তাহার সন্ধানে ঘুরিম্া মরি? আঞ্ি মুক্তি, 
আজি আমর জাগরণ । শোভাসিংহ, চতুরঙ্গ বাহিনী 
সাজাইতে আজ্ঞা দাও। উন্ুক্ত কপাণ-করে এখনই 
রণাঙ্গনে প্রবেশ করিব। মোগলের উষ্ণরক্কে রণস্থল 
কর্দমিত হইবে ! 

এক জন দম্ু আসিয়। সংবাদ দিল। 

দ্য । জর্দার ! দু-হাজাব ফৌজ নিসে বার্দশা- 
হের হিন্দু-সেনাপতি 'অর্জিতসিংহ বর্ধমানের দিকে 
অগ্রসর হচ্ছে। বর্ধমানের পাঁচ ছয় ক্রোশ দূরে 
এসে ছাউনি ফেলেছে । বোধ হয়, ছু'এক দিন 
সেখানে বিশাম করেই বদ্ধমানের দিকে রওনা হবে। 

দক্থা প্রস্থান করিল। রহিম শ! শোভাসিংহকে 
কহিলেন, “শোভাসিংহ ! এখনই ফৌজ নিয়ে রও] 
হওয়। যাঁক়। আমর৷ ছু'জনে ছু'ধার থেকে সম্রাটের 
সৈম্তদলকে আক্রমণ কর্ব। অজিতসিংহ বর্ধমান 
রাজবাটীর দ্বার অতিক্রম কর্ব!র পূর্বেই তাকে বন্দী 
করা চাই!” 

শোভাদসিংহ কহিলেন, “তাই হবে সর্দার!” 

উভয়ে প্রস্থান করিলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
--ক১-_- 
বারাসতের বন-ভূমিতে । 


আজ মহরমের দিন। এক দল দন্য বারাসতের 
নিবিড় বনস্থলীর মধ্যে সমবেত হইয়াছে । বালক 
আমিন এই দন্যদলের নেতা । আমিনের মুখধানি 
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রমণীর স্ায় সুন্দর সরল কোমল । তাহার কথস্বর 
শারদ-প্রভাতে প1পিয়ার কস্বরের সায় স্িগ্ধ মধুর | 

আমিন। ভ্রাতৃগণ ! আজ মহরমের দিন। আজ 
মুসলমানগণ তাদের সান্প্রদারিক পার্থক্য ভুলে গিয়ে 
পরম্পর হিংসাদ্েষ সমস্ত পরিত্যাগ ক'রে একই 
জাতীয় জীবনে অন্ুপ্রাণিত। এই জাতীয় সম্মিলন- 
দিনে এস আমরা সকলে মিলে প্রাণের সহিত 
খোদাকে ধন্তবাদ করি । 

দশ্াদল। আলা ল্লা হো! আকৃবর ! 

আমিন। ভ্রাতৃগণ ! আজ যেমন ত্রি-সহম্রীধি ক- 
কণ্ঠে উচ্চারিত আলা! ল। হো আকৃবর ধ্বনিতে বারা- 
সতের বনভূমি মুখরিত, আশীর্বাদ করি, সর্ববশক্তি- 
মান্‌ খোদার অন্ু গ্রহে তোমাদের প্রতিপত্তি দিন দিন 
বাড়ুক। আমাদের দল দিন দিন এর চেয়ে বেশী 
পুষ্ট হ'ক্‌। 

দস্গ্যগণ ৷ খোদার ইচ্ছ। আর আপনার আশীর্বাদ । 

আমিন। ভেবে দেখ ভ্রাতৃগণ, আমরা সকলে 
একই বিশ্বধাতা খোদার সম্তান। তবে "আমি হিন্দু" 
“আমি মুসলমান" বলে এই নিরর্থক জাতিগত সন্মান 
_ অসম্মান নিষ্ে রেষারেধষি দ্বেষাদ্ধেষি কেন যে 
পরিবারের মধ্যে ভায়ে ভায়ে মারামারি কাটাকাটি হয়, 
সে পরিবার কি কখনও উন্নতি লাঁভ করতে পারে? 

সকলে। কথনও না, কখনও না। 

আমিন। ভাই সব, আজ তোমরা সকণে 
খোদার নামে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও যে, আর কখনও 
তোমর]। বৃথা রক্তপাত করবে না, বুথ! হত্যাকাণ্ডের 
অনুষ্ঠান কর্বে না। নিষ্টুর জমীদার, হৃয়হীন দিকৃ- 
বিদিক্জ্ঞানশুন্ত ফৌজদারের কর্ম্মচারিগণের অত্যা- 
চারে আজ আমাদের সোনার বাঙ্গাল! প্রপীড়িত ! 
তোমর। তাহাদের অত্যাচার হতে, দরিদ্র, আর্ত ও 
বিপন্নকে নিরস্তর রক্ষা কর্বে। 

দন্যগণ। তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য্য সর্দার ! 

আমিন। ভাই সকল! একটি কথা যেন 
তোমর। কখনও বিশস্বৃত হয়ে! নাঁ। পাঠান-সর্দার 
রহিম শ! আমাদের সকলের গুরু, আমাদের সকলের 
ওশ্ডাদ্‌। তাঁহার প্রয়োজন হ'লে আমরা তাহার জন্য 
প্রাণ দেবো । 

দন্যুগণ সকলেই একবাক্যে ও সর্বাস্তঃকরণে 
সেইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। 


মনোমোহন-্রস্থাবলী 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
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বদ্ধমান, কৃষ্ণসায়র-তীরে। 


অমাবন্তার রান্র। প্রায় দ্বিগ্রহর। একে ঘোর 
অন্ধতমসার মসীময় আবরণে প্রকৃতির মুখখানি 
ঢাকা, তাহাতে আবার প্রবল ঝটিকা, বৃষ্টি ও করকা- 
পাতে নৈশ প্রকৃতি আকুলিতা । মধ্যে মধ্যে কর্ণ_ 
বধিরকারী বজ্রের নির্ধোষ। মনুষ্য ত দুরের কথা, 
নিশা-বিহারী হিং শ্বাপদাদিও আজি এই ছৃর্যোগে 
নিজ নিজ আশ্রয়স্থান ত্যাগ করিয়া আহারান্বেষণে 
বহির্গত হয় নাই। 

বর্ধমান, কৃষ্ণপায়রের তীর দিয়] স্ুপ্রসর রাজ- 
বন্ম। তাহার অনতিদুরে স্থিরভাবে দগ্ডায়মান 
একটি মন্ুষ্যমূত্তি। মধ্যে মধ্যে বিছাৎ প্ষুরিত হই- 
তেছে। সেই বিছ্যদালোকে মৃষ্তিটি স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইতেছে, পরক্ষণেই আব।র তাহা অন্ধকারে 
অদৃশ্ত হইয়া যাইতেছে । কে এই নিভীঁক পুরুষ, 
ঝড়-বৃষ্টি-করকাপাত অগ্রাহা করিকা ধবলগিরির স্টায় 
রাজপথপার্খে দণ্ডায়মান কেন? পুরুষের আপাদমস্তক 
লৌহবন্মে আবৃত। হস্তে দীর্ঘ বর্শ। কটিতটে কোষ- 
পিনদ্ধ শাণিত অসি। সে আর কেহই নহে--পাঠান- 
সর্দ(র রহিম শা। চিকুরের চকিতালোকে পাঠানবীর 
রহিম শার সহিত কথোপকথনে পিযুক্ত একটি 
যোদ্ধ-মুগ্তি দৃশ্তমান হইল। 

রহিম । শোভা সিংহ, শক্র-সৈম্ত দামোদর পার 
হইয়াছে? 

শোভাসিংহ | ন! সর্দার, এখনও পার হয় নাই। 
এক একবার পার হওয়ার উদ্মেগ কর্ছে, আবার 


দূর্যোগ দেখে পেছিয়ে যাচ্ছে। 
রহিম। পারের নৌক1 সব আমাদের? 
শোভা । হই । রঃ 


রহিম। মাঝি মাল! ? 
শোভ1। সব আমাদের দৈন্ত | 
রহিম । অঞ্জিতসিংহ তাহার কিছুই বুঝতে 
পারে নি? 
শোভা ঘুণাক্ষরেও না। 
রহিম। পার কর্বে কোথায় ঠিকু করেছ? 
শোভা । সর্দারের হুকুম হ'লে, একেবারে 


অজিত। 


|] 

"শঠকানায় পার করা যেতে পারে । মাঝ-নদীতে এদে 
মৌকা'র ' তলা! ছেদ ক'রে দিলে সব আপদ চুকে 
যাবে । 

রহিম । না, তাতে গোল হবে ; ও-পারে যে সব 
ফৌজ থাকবে, তাদের আর পার কর্তে পার্বে 
না। এ পারে পৌছানোর আগে তাদের কিছুই 
জান্তে দেওয়। হবে না। . 

শোভা । তাই হবে। তা হলে ভাটাব টানের 
মুখে নৌকো ছেডে দেওয়া যাবে। ছু-চার ক্রোশ 
ভেটিয়ে গিয়ে বনের মধ্যে নৌকো লাগিয়ে দেওয়া 
যাবে। এই ছুর্য্যোগ আর এই অন্ধকার রাত্রে 
অজানা লোকের পক্ষে পথ খুঁজে পাওয়া অসাধ্য । 
আর আমার ফৌজ ত পেই বনের মধ্যেই লুকানো 
আছে। 


রহিম । অ'জতসি"হকে অল্পসংখ্যক অনুচরের 
সঙ্গে তাডাহ্াাড়ি ক'রে পার কবে দেবে। 

শোভাসিংচ। যেআজ্ঞা। 

রহিম। অজিতপদিংহের নৌকো! পার হ'লে 


আমাকে যেন সংবাদ দেওয়া! হয়। 

শোভাপিংহ পাঠন-দর্দারকে অভিবাদন করিয়া 
প্রস্থান করিলেন; রহিম শ। পূর্বমত দেই স্থানেই 
চিন্তাকুলভ!বে পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন । সহদ৷ 
ঝটিকাবেগ প্রবল হইল, অজঅবৃষ্টি পড়িতে লাগিল । 
রহিম শ! পথ-পার্শস্থ একটি বিউপিকুঞ্গতলে গিয়! 
দাড়াইলেন | 

প্রকৃতি এইৰপ পৈশাচিক! লীলায় উন্মন্ত। 
অজিত্াও আজ পিশাচী অপেক্ষ। ভয়ঙ্করী। শোভা- 
সিংহ কর্তৃক পেই নির্দয় প্রশ্যাখানের প্রতিশোধ 
লইবার জন্ত দে আজ পাগব্বিনী। উন্মাদিনীর ন্যায় 
সে শৌভাসিংহকে খুজি! বেড়াইতেছিল | খুংজিতে 
খুঁজিতে রাত্রি দ্বিপ্রহর হইয়াছে। তাহ।র পরিধের 
বসন ও আলুলায়িত কেশপাঁশ সিক্ত। তবু রমণী 
উম্মত্তের ন্য-ঘ্ব. পথে পথে ,ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 
অজিত। কহিতে লাগিল, “উঠ উঠ প্রলয়ের ঝড ! 
কালমেঘ বন্থধার মুখখানি ঢাকিয়া ফেল। আইস 
নারকীয় চমূ, বিশ্বতটে ছুটিয়া আইন; তোমর! 
সকলে আসিয়া আমার সভায় হও। আইস 
“ তৌমর ? আপিয়। নারীর জদয় নারকীগ্ণ তেজে পুর্ণ 
কর। যেন «আমার সুকুমার বৃত্তিচয় নিজ নিজ গুণ 
ত্যাগ করিয়। গ্রতিহিংসারূপে পরিণত হয়। শোভা 
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পিংহ। মামি সব ভূপিয়। তোমার চরণতলে আমার 
হৃদয় অর্পণ করিলাম, নির্দয় দানব ! তুমি পদাঁঘাতে 
তাহা শত খণ্ডে ভাঙ্গিয়া ফেলিলে? কোথায় শাস্ত? 
কোথায় পরিত্রাণ? কোথাণ গেলে আমার হৃদয়ের 
এই তীব্র জাল! নির্ধাপিত হইবে? ছুষ্ট শোভাসিংহ ! 
অবিশ্বাপী আহঙতামী ঘ্বণ্য নরকের কীট! নির্দয় 
দৈত্যের মত তুমি আধার হৃদয়ের নন্দন-কাননে 
প্রবেশ করিয়৷ নখাঘাতে আমার অর্দ প্রন্ষুটিত প্রণয়- 
কলিকা ছিড়িয়া ফেলিলে ; তৃষ্ণা না মিটিতে নৃশংস 
দাঁনব,আমার হৃ'য়খানিকে ছুই পদে দলিয়! ফেলিলে ! 
তবে যাক, সব ঘাকৃ, কেবল দ্বিগুণ তেলে অজিতার 
হৃদয়মধ্যে প্রতিহিংসার তীব্র কালানল অলিয়া উঠৃক। 
উহ, জঃলে গেল, প্রাণ জলে গেল। শোভাদিংহ, 
আমি তোমার উঞ্ণ রক্তে বক্ষ নিমজ্জিয়। স্নান করিব, 
তবে আমার এই জাল! নির্ধাপিত হইবে ।” 

রমণী ছুটিতে ছুটিতে অন্ধকারমধ্যে মিলাইয়! 
গেল। 

বৃষ্টি ও ঝটিকাবেগ কথঞ্িৎ মন্দীভূত হইয়াছে । 
রহিম শা ও কয়েকজন দস্থ্য পথপার্খস্থ ঝোপের 
আড়াল হইতে বাহির হইয়া রাজপথে আপিয়। দাড়া- 
ইল । রহিম শ! বলিলেন, “নিশ্চয়ই তাহার। এই পথে 
আস্বে। তোমরা ওই কোঁপের 'আড়ালে লুকিয়ে 
থাক। খুব ভ'পিদার, যেন শক্রদলের এক জনও 
পালাতে না পারে ।” 

দন্্যুগণ কহিল, “যে হুকুম সর্দার !” 

রহিম শা অনুচরপিগকে এইরূপ আজ্ঞা দিয়। 
দেখান হইতে চলিয়া! গেলেন। কিছুক্ষণ পরেই 
অজিতপিংহ একাকী আলিয়! তথায় উপস্থিত 
হইলেন । তাহার দৈম্তদল ছত্রভঙ্গ । তিনি একাকী, 
পথঘাট সমস্তই তাহার কাছে অপরিচিত । অজিত- 
দি'হ বিষম বিপন্ন । একবার বিছাৎস্ষরণ হইল, সেই 
স্বল্নকালস্থায়ী আলোকে অজিতসিংহ দেখিলেন, 
দুরে একটি মনুষ্যমৃণ্তি। দেখিয়! মনে মনে কহিলেন, 
“বুদ্বাটিকা-ঘেরা ধবল-গিরির মত কাহার ওই 
ছাঁয়ামুন্তি, শিরে রজত-শিরজাণ, বিপুল উরসে রত্ব- 
(বখচিত শোতন কবচ। ন্বণপ্রভার স্পর্শে তাহা 
হইতে লক্ষামুখে কিরণ ঠিকরিয়া পড়িতেছে। 
কে ইনি?” কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া অজিতসিংহ 
জিজ্ঞাসিলেন, “কে তুমি, কেন এই ঘোরতম ছুর্যো- 
(গের কালে আসিয়া তুমি আমাব পথ আগ্ণেদ! 
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দাড়াইলে ? দেব, দৈত্য, নর কিংবা গন্ধব্ব, রাক্ষস 
তুমি যে হও, আমার পথ ছাড়িয়া দাও। তাহ! 
না হইলে স্থির জানিও, এই তীক্ষবার অসি তোমার 
হৃদয়ের উষ্ণ রক্ত পাঁন করিবে ।” 

রহিম শ! একটু অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “রাজ- 
পুত, পাঠান-সর্দার রহিম শা প্রাণভয়ে ভীত নহে।* 
অজিতসিংহ কহিলেন, “পাঠান-সর্দার, বীর-আখ্া। 
ধারণ করিয়াছ, বীর বলিয়া পরিচয় দিতেছ । এই কি 
তোমার বীরযোগ্য আচরণ? এই কি তোমার 
ষীরোচিত ব্যবহার ? তস্করের মত গুপ্ত অঙ্কে আমার 
প্রাণ সংহার করিতে উদ্যত হইয়াছ।” 

রহিম শ! উত্তর করিলেন, “রাজপুত, পাঠান-সর্দার 
যদি এত হ্বীনচেতা হইত, তবে কি তুমি দামোদর পার 
হইতে পারিতে? তাহা হইলে অনেক পূর্বেই অজিত- 
সিংহের ন!ম ধরাধাম হইতে হুপ্ত হইত। বাঙ্গালার 
কোন্‌ স্থ।ন তুমি দেখাইবে রাজপুত, যেখানে রহিম 
শার চর সবার অলক্ষ্যে না ভ্রমণ করিতেছে ?” 

অজিতসিংহ ঈধদ্ধাস্ত করিয়া কহিলেল, “পাঠান- 
সর্দার, রাজপুত আত্মরক্ষায় অদমর্থ নহে । ন্বাঁয়- 
যুদ্ধে সে কদাচিৎ পরাজুখ হইবে না ।” 

রহিম শ! কতিলেন, “বীরবর, রাঁজপুতের সমরের 
পদ্ধতি আমি অবগত আছি। আমি জানি, রাঙ্গ- 
পুত কখনও অরাতির সমর-আহবান প্রত]াখ্যান করে 
ন।ঃ তাই তোমাকে দন্দযুদ্ধে আহ্বান করিতেছি। 
দন্্যদল-অধিপতি পাঠান-স্দ্দার রহিম শা--যাহার 
অধেষণে, হে রাজান্! তুমি সদর আগরা হইতে 
বাঙ্গ'লাঁয় অসিয়াছ, সেই রহিম শা আজ যাচকের 
বেশে তোমার নিকট উপস্থিত। আমায় রণ ভিক্ষ। 
দাও ।” 

অজিতসিংহ অপি নিফোঁষিত করিয়া কহিলেন, 
“অন্ধ ধর পাঠান-সর্দার, আমিও প্রস্তত আছি ।” 

উভয়ে ঘোরতর দ্বন্দযুদ্ধ হইল। অজিতসিংহ 
হঠাঁৎ পদঙ্খলিত হইয়। পড়িয়। গেলেন। রহিম শা 
কহিলেন, “রাজপুত, তুমি রণশ্রমে ক্লান্ত হুইয়াছ। 
শোণিতমোক্ষণে তোমার দেহ বলহীন। এখনও 
বশ্ততা স্বীকার কর। অনর্থক কেন প্রাণ হারাইবে 1” 

অজিতপিংহ, উঠিয়া দীড়াইলেন, উন্মন্তের মত 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, "যুদ্ধ _যুদ্ধ, পাঠাঁন- 
সর্দ'র ! হৃদয়ে এক বিন্দু শোণিত থাকিতে রাজ- 
পুত বশ্ঠতা স্বীক।র রুরিবে ন11” 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


রহিম শা কহিলেন, “ভাল; অচিরে তোমার 
শোঁণিত একেবারে নিঃশেধিত হইবে ।” পুনরায় যুদ্ধ 
আরম্ভ হইবে। পাঠান-সর্দীরের ভীষণ অন্ত্রাঘধাতে 
জর্জরিত হইয়া অজিতসিংহ মু্ছিত হইয় পড়িলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


_ ৯১ 
পিতা-পুত্রে । 


প্রভাত হইয়াছে । ঝড়-বৃতটি থামিয়া গিয়াছে। 
কৃষ্ণরাম বর্ধমাঁনাধিপতি । জগতরাম তাহার একমাত্র 
পুর । জগৎরাঁম অতি প্রত্যুষে অশ্বীরোহণে বাহির 
হইয়াছিলেন। কৃষ্ণসায়রের তীরে বাজপুতবীর 
অজিতসিংহকে মুঙ্ছিত অবস্থায় পতিত দেখিয়া 
তাহাকে প্রাসাদে লইয়া আপিয়াছেন। সেই সম্বন্ধে 
পিতাপুত্রে এইরূপ কখোঁপকথন হইতেছিল। 
কৃষ্ণরাম। বলকি জগৎ! ডাকাতের দলের 
এত বাড় বেড়েছে? দীনছুনিয়ার মালিক মোগল 
বাদশ।. যাঁর নামে বাঘে গরুতে একঘাটে জল খায়, 
তাঁর সেনাপতি অজাগর বীর অজিতসিংহ বড় কেও- 
কেড। নয়, তাকে কি না এমন অপমান! 
জগতরাম। শুধু অপমান নয় পিতা, তাঁর প্রাণ 
পর্যন্ত সংশয়। 
কুষ্ণরাম। না__এ সম্ভব নয়। জগণ্, তুমি ঠিক 
ক”রে দেখেছ ত? ঠিক বাদশার দেনাঁপতি অজিত- 
সিংহ ত? 
জগত্রাম। সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই 
পিতা! আপনি তাকে দেখলেই বুঝতে পারবেন 
যে, তিনি অজিতসিংহ ছাড়া আর কেহই নহেন-_- 
সেই বীরত্ব-ব্যঞ্তক সুন্বর মুখশ্রী, বীরজনে।চিত বিশাল 
উরসে নান রত্ববিখচিত অক্ষয় কবচ, শিরে উজ্ছবল 
রজত-বিনির্ষিত শিরক্জীণ, কটিত্টে বিলম্বিত মণিময় 
ছত্রদপ্ডাক্কিত খড়ণপিধান। তাহাতে হবর্ণাক্ষরে “অজিত 
সিংহ” নাম লেখা । 
কৃষ্করাম পুজ্রের কথায় বাধা দিয়া কহিলেন, 
“বাস বাস! ঠিক হয়েছে_আর সন্দেহ নাই। 
কিন্ত আমার মনে বড়ই ভয় হচ্ছে যে,বাদশাহ এ 
কথ। গুনে কি মনে কর্বেন। আমার দোর-গোড়ায় 
তার সেনাপতির এই অবস্থা 1” 


অজিতা 


জগতরাম কহিলেন, “পিতা ! সেজন্ত চিস্তিত 
' হচ্ছেন কেন? বাদশাহ কি বাঙ্গালার অবস্থ! সম্যক্‌ 
অবগত নন? পাঠান দন্যুর অত্যাচারে বাঙ্গাল] 
বিহার উড়িঘ্যা প্রপীডিত। সেই জন্তই ত সম্রাট- 
জাদা আজিমুশ্বান ও অজিতসিংহের বাঙ্গালায় 
আগমন |” 

কৃষ্ণরাঁম কহিলেন, “কাল রাত্তিরে কি দুর্্যোগ- 
টাই গিয়াছে । কটা বজাঘাত হ'ল-ঠিক যেন 
কানের পাশ দিয়ে গেল। আমি তো মনে মনে 
'ত্রাহি মধুহ্দূন করুতে কর্তৈ কোন প্রকারে 
রাত্তির কাটালাম । নিদ্রা আর হ'ল না। তা জগৎ! 
ভাগিস্‌ তুমি সকালে বেরিয়েছিলে, তাই তো সেনা- 
পতিকে জীয়ন্ত পেলে।” 

জগত্রাম উত্তব দিলেন, “ই৷ পিতা ! আমি মনে 
করলুম যে, কাল রাস্তিরের ভযানক ঝডে প্রজাদের 
বোধ হয় ঘব-দরজা অনেক পগ্ড়ে গিয়েছে । তাহাব। 
ছেলে পিলে নিয়ে অনাশ্রয় ভাব বোধ হয বড়ই 
কষ্ট পাচ্ষে। তাই দেখবাব জন্য অতি প্রত্যুষে 
অশ্বা(বাহণে বেরিয়ে যেতে যেতে দেখি, কুষ্ণসায়বের 
তীরে রাজপথের উপবে সশ্ম্ত্র সৈনিক পুকষের 
মৃতদেহ । আমি অশ্বেব রশ্মি সংযত কবে তখনই 
অশ্ব হ*তে অবরোহণ কর্লাম।” 

কৃষ্ণরাম কহিলেন, “তা কব্বেই তো, কর্বেই 
তো-_তুমি আমার কুলের প্রদীপ সম্তান। 

জগৎরাম বলিতে লাগিলেন, “অশ্ব হ্ঈটতে অব- 
রে।হণ কবে সেই দেহের নিকটে গিয়ে পরীক্ষা ক'বে 
দেখলুম যে, শিরায় মতি মুছুভাবে শোণিত প্রবাহিত 
হচ্ছে। চক্ষের স্পন্দন একেবারে মুছ, নাসিকায় অতি 
ক্ষীণভাবে শ্বাস-গ্রশ্বান বইছে । সমস্ত অঙ্গে গভীর 
অন্তক্ষত। সেই সকল অন্ত্ক্ষত হ'তে তখনও রক্ত 
নির্গত হচ্ছে । তাঁর পরিধানের বহুমূল্য রাজ-পরিচ্ছদ 
শোণিতসিত্ত, আর্র ও কর্দমলিগ্ত। তাহার সংজ্ঞ। 
একেবারেই নাই। কিন্তু.ত্তাহার দক্ষিণহস্তের শাণিত 
কুপাণ তখনও মুষ্টিচ্যুত হয় নি।” 

কুষ্জরাম কহিলেন) ণ্যা হক! সেনাপতির যে 
জীবনহানি হয় নি, তাই যথেষ্ট । চিকিৎসায় বোঁধ 
হয় আরাম হ'তে পারেন । বৈস্যরাজকে খবর দেওয়া 
হয়েছে?” 

জগৎ্রাম উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে £া! তিনি 
এলেন বলে ।” 


২৪৫ 


কষ্তরাম কহিলেন, “ত1 হ'লে তুমি নিজে উপ- 
স্থিত থেকে রোগীর পরিচর্যা কর গিয়ে, ।” 

জগৎ্রাম উত্তর করিলেন, “যে আজ্ঞা !* 

কষ্ণরাম কহিলেন, "মীরা রোগীব শুশ্রাবা কর্তে 
বড ভালবাসে । তারই উপরে বাজ অজিতসিংহের 
শুশ্রধার ভার দাঁও। অজিতসিংহ সম্রাটের অতিশয় 
প্রিয়। তাকে যত্বে বাধ্য করতে পারলে আমাদের 
অনেক লাভ, এই কথাটি মনেরেখো, জগৎ !* 

গৎ্বাঁম কহিলেন, “আজ্ঞা হা, মীরার উপরই 
অজিতসিংহের শুশ্ধষার ভার দেওয়া যাবে ।” 

এই সময়ে এক জন দৌবাবিক আসিয়া রাজা ও 
রাজপুভ্রকে সসন্ত্রমে অভিবাদনপূর্ধ্বক দূরে দীড়াইয় 
কহিল, “মহারাজ ! তানুকদাঁর শোভাসিংহের পত্র- 
বাহক এক জন দূত আপনাব সাক্ষাৎকার প্রার্থী ।” 

কৃষ্ণবাম একটু উন্মন! হইয়া কহিলেন, “কেন! 
সে ডাকাতি বেট! আবার দূত পাঠিয়েছে কি জন্য ? 
হরে মুবাঁরে_হরে মুবারে ! বেটার নাম শুন্লেই 
পীলে চম্কে যায়। আমার বোধ হয়, জগৎ যে, 
কালকাব কাগুটি এই বেটারই কাবসাঁজি |” 

পিতাঁব এই চঞ্চল্য ও ভীতিব ভাব দেখিয়া 
জগৎবাম কহিলেন, "পিতা! অ'পনি অত উদ্বিগ্ন 
হচ্ছেন কেন? পত্রখান! দেখুনই না, শোভাপিংহ 
কি চায়।” 

কষ্ণবাম ঈষৎ কুদ্ধভাবে কহিলেন, “কি চাঁয় ! 
_ বেটা ডাকাঁত-__তার চাওয়াৰ কি একটা ঠিক 
আছে, হয ত বল্বে যে, এই দণ্ডে তোমাব জমীদারী 
আমার নামে লিখে পড়ে দিযে, তুমি বনে গিয়ে বাস 
কর। তুমি তাকে তাই দেবে নাকি? হরে মুরাবে 
"হরে মুরারে। কবে এই ডাকাতের দলের হাত 
থেকে উদ্ধার হওয়া যাবে 1” একটু চিস্তিতত্ভাৰে 
থাকিয়। কৃষ্ণবাম কহিলেন, প্বুঝেছ জগৎ! আমার 
ঠিক বোধ হচ্ছে যে, এ সব এ খোভাপিংহ বেটা 
কাবসাজি !” 

জগত্র।ম কহিলেন “তা হ'লে কি পিতা আপনি 
শোভাপিংহের দূক্তকে ফিরিয়ে দিতে চান ?” 


কৃষ্ণরাম কহিলেন, “বাপ রে বাপ, তাহ'লেকি 
ডাকাত বেটা রক্ষে রাখবে? আজ রাত্তিরেই এসে 
দলবল নিয়ে ব।ড়ী-ঘর লুঠপাট ক'রে নেবে ।* 

ত্ুদ্ধ সিংহের ভায় গ্রীবা বাকাইক়্| ধীর গম্ভীর 


বরে জগৎ্বাম কহিলেন, “যদি পামান্টি ডুকাতের 
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ভয়ে আমাদিগকে এমন জড়সড় হয়ে থাকতে হয়, 
তাদের সমণ্ত আবদার সহ কর্তে হয়, তাদের সমস্ত 
অন্তায় দাবী গ্রাহা করতে হয়, তা হ'লে আমাদের 
রাঁজত্বই বা কিসের--আর এই রাজা নামই বা.কি 
জন্য ?” 

এই সময়ে কক্ষের বহির্দেশ হইতে উচ্চকণ্ে 
উচ্চারিত কয়েকটি কথ! শুন। গেল। সে গল! 
শোভা সিংহের দূতের । 


এসি 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


8৯: 
দেবী না মানবী? 


বর্ধমান রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরের একটি বক্ষে 
কুমার অজিতসিংহ রোঁগশয্যাঁয় শয়ান রহিয়াছেন। 
রাজছুহিতা মীরা রাঁত -দিন তাহার শযা:পার্খে বগিয়। 
অক্লাস্তভাঁবে তাহার সেবা করিতেছেন। রাজবৈগ্য- 
গণের বিশেষ চেষ্টাতে9 কিন্ত কুম।রের লুপ্তসংজ্ঞা 
ফিরিয়া আসিতেছে না । 

মীর! একটি গভীর দীর্বশ্বাস ছাঁটিয়া আপনমনে 
কহিতে লাগিলেন, “হে নিন্ম পান্থ! আমি নিশ্চয় 
জানি, তুমি কেবল ছুই দণ্ডের জন্ত আপিয়া আযার 
জীবনের শ্রিগ্ধ ছায়াতলে আশ্রয় লইয়।ছ। শ্রান্তিটক্‌ 
দূর হবে গেলে, আবার কোন্‌ দূরদেশে চ'লে যাবে, 
তাহার নির্ণয় হইবে না। আমি একাকিনী জগতের 
একটি কোণে পণড়ে থাকবে! । অভাগীর সন্ধান কে 
লইবে? মুক্ত বিতলে যে দিকে নয়ন ফিরা, 
অযুত স্বৃতির কাট! অতি নির্দয়ভাবে আমার হৃদয় 
নিরস্তর বিদ্ধ কর্বে। লজ্জাকে হৃদয়ের আড়ালে 
যত লুকিয়ে রাখতে চেষ্ট। করবো, সে ভতই সময় 
বুঝে তীক্ষবিষ আশীবিষের মত আমাকে এসে দংশন 
করতে থাকৃবে । আমি বু আশে তোমাকে পরাই- 
বার জন্য জীবন -কুম্রম অবচিত করিয়! সোহাগ- 
কনক-হ্যত্রে মালিকা রচনা করিব। তুমি চঠলে 
যাবার বেল। হয় ত সেই মাল! ছুই পদে দলিম 
যাইবে । আমার এই বক্ষঃপুটে যত প্রেম, যত কোম- 
লতা, যন্তু ধুরতা, যত মহিমা, যত আকাঞ্ষ। আছে, 
সমস্ত শতধা তিচুর্ণ হয়ে ধুলায় লুটাবে।” 

মচ্সা অজিতপিংহের সংজ। ফিরিয়া আসিল। 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


চক্ষুরুন্মীলন করিয়া মীরার দিকে কাতর দৃষ্টিতে 
চাহিয়। তিনি বিশ্মিতভাবে কহিলেন, «এ কি। 
কোথায় আমি! শক্রকারাগারে? হে স্থতন্বি! 
কে তুমি? আমায় পরিচয় দাও। বল--আমি 
শত্রু অথব! মিত্রপুরে রহিয়াছি ?” 

মীরা কহিল, “বীরশ্রেষ্ঠ, বিহবল হইবেন না। 
আমার পিত৷ বদ্ধমান-মধিপতি আগরার সমাটের 
চির-মন্থগত পরম স্ুহ্ৃৎ।” 

অজিতসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “বলুন বৃপন্থৃতা ! 
আমার সৈম্তবৃন্দ কোথায় ?” 

মীরা কহিল, “আপনার সৈগ্ঠগণ বর্ধমান রাজ- 
পুরে কুশলে রয়েছে । চিন্তিত হইবেন না সেনা- 
পতি 1” 

অজিতসিংহ কঙ্লেন, “দেবি! জানেন ষদ্দি 
বলুন দেখি তবে, আমার ভাগ্যে এ বিপত্তি কেমন 
করিয়া ঘটিল? আর কোন্‌ জন্মার্জিত পুণ)।ফলেই ঝা 
পুণ্যময়ি! আজ তোমার সহিত আমার সংক্ষাৎ 
হইল ?” ... 

মীর! কহিল, “অম্বররাজপুক্র, ছরাঁচার দস্থ্যগণ 
রজনীর অন্ধকারে গুপ্ত খড়গাঘথাতে আপনাকে 
নির্যাতিত করিয়াছে ।” 

অজিতপিংহ একটু চিন্তা করিয়! কহিলেন, “ক্রমে 
ক্রমে স্বপ্নদৃষ্টেব হায়, এখন সেই ঘটনারাজি মামার 
স্বৃতিপথে উদ্দিত হচ্ছে। সেই ঘোর অন্ধকারসমাচ্ছন্ন 
নিশা । সেই মুহুমুহু সচকিত বিহ্যৎস্ফুরণ। সেই 
শ্রবণবধিরকাঁরী কুলিশের কড়. কড়ু শব্দ। সেই 
নারকীয় অন্ধকাঁরমীঝে কি ভীষণ পৈশাচিকী লীলা ! 
সেই খলখল অট্রহাপি, সেই বিকট তাগ্তব, যে কথা 
স্মরণপথে উদিত হইলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়|” 

মীরা কহিল, “আপনি চুপ করুন, রাজপুত্র ! 
সে কথ৷ ম্মরিয়া কাজ নাই। আপনার শরীরের 
শলাক্ষত গুলি এখনও ভাল করিয়া! সারে নাই। 
আবার শোণিতমোক্ষণে বিপদের সম্ভাবনা আছে ।” 

অজিতসিংহ কহিলেন, “অগ্নি শুভে ! শক্র-হস্তে 
পরাজয় অপেক্ষা, ক্ষত্রিয়ের" আর কি অধিক বিপদ 
আছে? এই গুক্ুভার অপমানরাশি শিরে ধরিয়! 
জীবনধাবণ অপেক্ষা মৃত্যু লক্ষগুণে ভাল ছিল। 
কোথায় শাস্তি? €কাথায় মরণ ?” রি 

অজিতসিংহ সহসা নুচ্ছিত হইগ। পড়িলেন। মীর 
ন্স্তলবে তাহার সখী কুন্থুমিকাকে ডাকিয়া 


অজিত 


কহিলেন, দকুস্থমিক] ! শীত্র যাও, বৈগ্যার]জকে ডেকে 
নয়ে এস। রাজকুমার আবার মুচ্ছিত হয়ে 
পড়েছেন।” 

সবী প্রস্থান করিলে পর," মীরা আপন মনে 
কহিতে লাগিল, ”হে বিধাতঃ। বু আরাধনার ফলে 
আমি হৃদয়ের আরাধ্য দেবতাকে পেয়েছি । দেখ 
দয়াময়! অমূল্য নিধি দিয়ে আবার যেন কেড়ে 
নিয়ো না।” 


ভ্রয়ৌবিংশ পরিচ্ছেদ 


৮৪ 
বালকবেশে আমিনা । 


হৃতানুটার জঙ্গনের এক অংশে একটি বৃক্ষতলে 
একাকী বসিয়! পাঠান সর্দার রহিম শ! গভীর চিস্তায়- 
মগ্ন ছিলেন। সহসা নাবীকঞঠোখিত একটি সঙ্গীতের 
শব্দে তিনি চমকিয়! উঠিলেন। তিনি ভাবিলেন, 
"একি? কাহার এই পুরাতন পরিচিত কণ্ঠস্বর? 
অনন্ত কুহকময়ী অন্তহীন ছলাঁকলাময়ী আমিনা কি 
এখনও তাহার সেই শৈশবের খেলাঘর ভূলে নাই-_ 
যে ঘর, সে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অযুত অপূর্ণ আশ থরে থরে 
সাঁজিয়ে নিজহস্তে রচনা করেছে ? তাই কি কৌতুব- 
মী মাঝে মাঝে এসে সেই ঘরখাঁনি দেখে যায়? 
আমি জানি না, আমার সেই চির-জীবনের মরমের 
ব্যথা কি নুতন বেশে এসে, জীবনের শেষে দেখ! 
দিবে? হয়'ত, প্রতিভাময়ী আমার মরণ-নিশায় 
এসে পূর্ণ প্রতিভাঁয় বিশ্বরাজ্য আলোকিত ক'রে 
আমার সম্মুখে দাড়াবে |” 

রহিম শ। চাহিয়া! দেখিলেন যে, এক জন বালক 
গান গাহিতে গাহিতে তাহারই দিকে আমিতেছে। 

তিনি জিজ্ঞাসিলেন, “বালক! তুমিকে ?” 

আমিনা কহিল, “ন্থুপ্রতিষ্ঠ দস্থাদল-অধিপতি 
ভীমপরাক্রমশালী করিম খাঁকে বঙ্গভূমে কে না 
চিনে? তিনি আমার" পিতা! আমার নাম 
আমিন ।” ৃ 

রহিম শা বালকের কথৃম্বর গুনিয়। চমকিত হইয়! 
কহিলেন, “কি ! কি বলিলে, তোমার নাম আমিন ? 
আর একবার ভাল করিয়া তোমার নাম বল। তুমি 
কি সত্য, কিংব! প্রবঞ্চনা মুত্তি পরিগ্রহ করে 
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আমাকে ছলনা! করতে এসেছ? হে বালক! 
তোমার স্থগভীর রহস্য আমি তো কিছুই বুঝতে 
পারছি না। হে আমার চিরজীবনের নিরস্তর সাধ- 
নার'ধন! এত দিনে কি রহিমেরে মনে পড়েছে? 
এস তবে, প্রাণময়ী পবিত্রতা ! আমার হদয়ে এস। 
আমার হৃদয়ের ছন্দোময়ী ভাবময়ী গীতা । আমি 
জানিতে চাহি না, তুমি সত্য কিংবা তুমি প্রবঞ্চনা। 
তোগার ওই মদ্দির-সঙ্গীতে আমার অন্তরের প্রতি 
ক্ষুদ্র শির উপশিরা গুলি পূর্ণ হ'ক। ক্ষু্ধ বারিধির 
মত তোমার ওই অফুরন্ত লাবণ্যপ্রবাহ বুঝি লক্ষ 
খণ্ডে আমার এই বক্ষোবন্ধ তভাঙগিয়। দিবে!” 

বহু কষ্টে হৃদয়ের আবেগ চাপিয়! রাখিয়া 
আমিনা অপন মনে কহিল, “খোদা ৷ ছুর্ব্বলহদয়। 
নারীর হৃদয়ে বল দাও। অমাঁর হদয়দেবত1 উচ্চ- 
কার্যে ব্রতী হয়েছেন। নারী যেন তাহার পথে 
অন্তরায় না হয়। স্বার্থ বলিদান না কবিলে কোনও 
উচ্চকার্ধ্য হয় না। আমি কুহ্নমপেলৰ রমণীর প্রাণ 
নুকঠিন নজলেপ দিয়া ঢাকিয়া৷ রাখিব। আজকি 
উদ্ভ্রান্ত, কি উতৎকটবাসনার রাশি লেলিহ!ন অগ্নি- 
শিখার মত আমার হৃদয়ে জল্ছে। হে প্রিয়তম ! 
আমার ক্ষণে ক্ষণে মনে হচ্ছে যে, এই প্রবঞ্চনার 
আবরণ পদাঘাতে দূরে নিক্ষেপ করে তোমার চরণ- 
প্রাস্তে আমার তপ্ত শির রেখে, আমার হৃদয়ের যত 
কলম্ককালিম। সব অগ্রনীরে মুছে ফেলি। আবার 
কর্তৃবা এসে, তর্জনী হেলায়, আমায় ধরা দিতে 
মানা কর্ছে |” 

রহিম শা! কহিলেন, “বল সৌম্য! তুমি কি 
ভাবছে! ? কেন তোমার অক্ষিযুগল ধরাতললগ্র, 
বল। বল, কি মোহিনী স্মৃতির স্পর্শে তোমার জথি- 
পাতে বিন্দু বিন্দু নীহারের কণা দেখা দিল? ওগে। 
রহস্তময়ি! আর তে। আমি পারি না। তোমার 
অপার রহস্ত প্রকাশ কর। শত খণ্ডে অনৃতের আচ্ছা- 
দন ছি'ড়িয়া ফেল। আর তুমি কঠোর লীমাহীন 
মহামৌন সাগরের মত নীরব থাকিও না। সেই 
মহান্‌ অসীমতার মাঝখান হ'তে, প্রেমময়ি ! তুমি 
জ্যোতিঃ-স্নাতা পল্লানা কমলার মত উঠিয়া! এস। 
দেবি! . তোমার ওই অলস্ত-লাঞ্কিত কনক-চরণ 
ছুইটি দিয়! আমার হৃদয়ের তটে এসে ধ্াড়াও । উৎ- 
সবের হেমকুস্তসম তোমার বক্ষ হ'তে বসন্কঅঞ্চল 
সরাইয়। ফেল। তোমার শুভ্র ললাটফলক করতে 
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কুঞ্চিত কুস্তলজাল অপসারিত কর। তোমার উন্ুক্ত. 


উদার নগ্ন নুষমায় ধর] প্লাবিত হউক । অধ্বি রাজ- 
রাজেশখ্বরি! আমাকে মুহূর্তের জন্ত অমরার নুখভোগ 
করিতে দাও। হে সৌম্য! আমায় ক্ষমা কর। 
হে প্রিয়দর্শন! বাতুলের এই নিরর৫থক প্রলাপের 
জন্ত মনে কিছু করিও না। আমায় বল, কোন্‌ 
প্রয়োজনে তোমার এই বিজন বনে আগমন ?” 

আমিনা কহিল, পশুনিয়াছি মহাত্মন্! এই 
সুতান্ুটী বনস্থলী স্যগনের সারভূৃত আত্মত্যাঁগী মন্ছা- 
যোগী পাঠান-সর্দারকে তাহার পুণ্যময় অঙ্কে লালন 
করেছেন। সেই বীরেন্দ্রের পদযুগল ভক্তিপুষ্পহারে 
সাজাইবার জন্য, তাহার রাঙ্গা! চরণদ্বয় হৃদয়ের তপ্ত 
অশ্রসেকে ধোয়াইবার জন্ট, আমি বহু আশে বহুদূর 
হতে হেথায় আসিয়াছি । হে ধীমান! জানেন যদি, 
তবে ঝলে দিন কোথায় গেলে আমি তাহার দর্শন 
পাবে 1” 

রহিম শা কহিলেন, এ নিদ্রা, না জাগরণ,কিছুই 
ত আমি বুঝতে পার্ছি না) কিংবা যেন আমি অতি 
তীব্র হলাহল পান করেছি । এই জড় বিশ্ব যেন 
চারিদিকে ঘুরছে দেখছি । বেন আমাকে অবলম্বন- 
হীন আকাশে টানিয়ে রেখে, ধরা আমার পদশল 
হ'তে ক্রমাগত সরে যাচ্ছে । আরে নিরমমে ! আমি 
তোর কাছে কি অপরাধ করেছি যে, আমাকে তুই 
এমন নির্দয়ভাবে পীড়ন কর্ছিস? বুঝেছি নারি ! 
তুমি কখনও পিপানার বারি নহ। তুমি স্েহভরা 
শ্তামল শাদ্বল নিকুজজের লিগ্ধ ছায়া নহ। তুমি করু- 
ণার উৎ্সধার1 নহ। তুমি দীপ্ত বহিশিখাসম উত্তপ্ত 
তুলিক দিয়া উৎকট কামনা-পটে আঁক। তৃষ্ণার্তের 
মুগ্ধ স্বপ্ন মায়া-মরীচিকা। বুঝেছি নিশ্চয় শ্মিতানন! ! 
তুমি মুর্তিমতী প্রবঞ্চনা। হে বালক! তুমি রহিম 
শার সহিত আলাপ করতে এসেছ? জাননা কি, 
হতভাগ্য সনে আলাপ করলে চির-তসৌভাগ্য-অন্বিত 
যে, সে-ও কমলার কোপানলে পতিত হয়। এ 
জগতে রহিমের মত ভাগ্যহীন কে আছে?” 

আমিন! কহিল, “কি বল্লেন, পাঠান-সর্দার ? 
ভাগ্যহীন? এ জগতে তাহার মত ভাগ্যবান আর কে 
আছে ? আজ তাহার পতাকাতলে হিন্দু-মুদপমান 
চিরন্তন জাতিগত পার্থক্য ভূলিয়৷ একদাথে সমবেত 
হইয়াছে । ওই দেখুন, বঙ্গমাতা ধান্যদুর্বা গঙ্গোদক 
আপ্রিস্সস্ভার করে লয়ে, তাহাকে অভিষেক করিবার 


মনোমোহুন-গ্রস্থাবল' 


জন্য দাড়িয়ে আছেন। ওই দেখুন, রহিমের,সধুন্রত 
ভালে কি উজ্জ্বল রত্রময় কিরীট-যার চারিদিক্‌ 
হতে কিরণ বিচ্ছুরিত হইতেছে। পাঠান-সর্দার 
আজ রাজরাজেশ্বর ৷” 

রহিম শ! কহিলেন, “এত দিন যাহার সন্ধানে 
ফিরিয়াছি, আজ কি খোদা! তাহাকেই মিলাইয়। 
দিলেন! হে বালক! তুমি যাকে দেখবার জন্য 
বছ শ্রম ক'রে এত দূর এসেছ, সেই রছিম তোমার 
সম্মুখে দাড়িয়ে |” 

আমিন! বিশ্মিতের স্তায় একতৃষ্টে কিছুক্ষণ রহিম- 
শার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া কহিল, “আজ 
আমি আমার হ্বদরের উপাস্ত দেবতাকে দেখলাম। 
আমার জীবন সার্থক হলো । পাঠান-স্দার, আমি 
পিতার শ্নেহময় অঙ্কে বসে প্রতি নিশি তোমার অলৌ- 
কিক বীরত্বকাহিনী শুনেছি, আর মন্রমুগ্ধের স্টায় 
পিতার মুখের পানে চেয়ে রয়েছি। আমার শিরায় 
শিরায় তড়িৎ খেলে গিয়েছে । সেই কাহিনী শুন্তে 
শুনতে আমি গর্ববিস্কারিত বুকে পিতার কোল হ'তে 
নেমে গিয়ে, আমার লীলা-অসি আন্ফালন করতে 
করতে আমি অরাতির সনে বিগ্রহের কত ক্ষুত্র 
অভিনয় দেখিয়েছি । কল্পনায় তোমার মূর্তি গড়িয়ে 
নিয়ে তারি পদতলে আমি দীক্ষা! গ্রহণ করেছি।” 

রহিম শা কহিলেন, “এস বন্ধু! রণে কিংবা বনে 
আজ হ'তে তুমি রহিমের চিরসহচর |” 


চতুব্বিংশ পাঁরচ্ছেদ 
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অজিতার আত্মত্যাগ । 


কালীঘাট কলীমায়ের মন্দিরের মধ্যে অজিতা 
একাকিনী বনিয়া মায়ের আরাধনা করিতেছিলেন । 
আর।ধন! শেষ হইলে তিনি একটি গভীর-দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “মা গে) ! আমি এত ক'রে 
তোর পায়ে মাথা রেখে কীদলাম, তুই তনয়ার 
ব্যথিত ক্রন্দন শুন্লি না? নির্বাক নিশ্চল জড় 
স্পন্দহীন চেতনাখিহীন নির্ধমম পাষাণের সপ দাড়িয়ে 
আছিস । বিশ্বমাতা ! জানি না, কেন তোর বিশ্ব- 
মাতা নাম? ভক্তবাঞ্ছ৷ পূর্ণ করতে কেন তুই এত 


বাম? তাল, সতীকুলরাণি ! মহাশক্তিশ্বরূপিণি ! 


অজিত। 


খদি তোর অন্ুরনাশিনী শক্তির কণ|মাত্র অজিতার 
খদয়ে থাকে, তাহ! হইলে কখনও ছৃষ্ট শোভাসিংহ, 
তাহার হাত হ'তে পরিত্রাণ পাবে না। পামর নিজ- 
হত্তে ঘষে অনল প্রজ্বালিত করেছে, অসংশয় সেই 
অনলে তন্মীভূত হবে। আর শোন্‌ জননি! যদি 
অরাতিরধির পান ক'রে তোর শোণিত-পিপাসা 
ন1 মিটে থাকে, তা হ'লে এই ভক্ত-হৃদয়ের স্থৃতপ্ত 
শোণিতে তোর ওই বিশু্ষ খর্পর এখনই পুরাব। 
মাতঃ! এখনই এই শাণিত ছুধিক! আমূল আমার 
হদয়-কন্দরে বসিয়ে দিব। অজ্জুনের বাণবিদ্ধ বস্থ- 
ন্ধরা হ'তে ভোগবতী উৎস-সম আমার হৃদয়- 
শোণিত ছুটে উঠবে । কপালিনি ! বদন-ব্যাদানি ! 
আনন্দে তাহ! পান করবি |” 
অজিতা তাহার হৃদয় বিদ্ধ করিবার জন্ত ছ্ুরিক৷ 
উত্তোলিত করিল, পশ্চাঁৎ হইতে জঙ্গলগিরি চৌরঙ্গী 
আসিয়। ধীরোদাত্ত স্বরে ডাকিলেন, “মা অজিত !” 
অজিত কহিল, “কেন পিতা !” 
চৌরঙ্গী কহিলেন, “আবার মোহ? দেবকার্য্যে 
ব্রতী হয়ে অস্থর-শক্তিকে হৃদয়ের মাঝে সঙ্গোপনে 
পোষণ কর্ছে!? মা! এখনও স্বার্থ বলি দিতে 
পার্লে না৷ ?” 
অজিতা কহিল, “পিতা ! ন্বার্থ-পূর্ণ! ভাগ্যহীনা 
নারী আমি । আমাকে কি স্বার্থ বলি দিতে বল্‌- 
ছেন? শক্তিহীনা নারী আমি । আমা হতে জগ- 
তের কি উপকার সম্ভবে ?” 
চৌরঙ্গী কহিলেন, “নারী শক্তি হীন, এই কথা 
ঝলে আগ্ভাশক্তি জননীর অপমান করো না । ওই 
দেখ মাতা! তোর কথা শুনে, জননীর স্মেহাননে 
বিষাদ-কালিমা ঘনায়ে এলো। আজি এই বিশ্ব- 
ব্যাপী জাগরণ-দিনে, তুই কেন মা ঘুমায়ে থাকৃবি ? 
তোর ক্ষুন্র শক্তি দিয়ে, জননীর হৃদয়ের ব্যথ৷ তুই 
কেন না দূর কর্বি?” 
অজ্িতা কহিল, “আপনি তে। সকলি জানেন 
পিতা! কোন্‌ নিদারুণ" ব্যথ| নিরম্তর অজিতার 
হৃদয়ে জেগে রয়েছে 1” * 
চৌরঙ্গী কহিলেন, "মাতঃ! তুমি ধদি নিজের 
হৃদয়ের ব্যথ| ভুলে ন] যাও যদি তুমি নিজের স্বার্থ 
নিয়ে রাত-দিন ব্যন্ত থাক, তা হ'লে জন্মভূমি জননীর 
হুঃখ কেমন ক'রে দূর হবে? *সত্য বটে, শোভাসিংহ 
পণ্ড হ'তে নির্দায়-হাদয়। কিন্তু সে আজ মায়ের কাজে 
৩২ 
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ব্রতী। তুমি মায়ের মেয়ে হয়ে, মায়ের কার্ধে 
অন্তরায় হবে ?” 

অজিত৷ কহিল, পন! পিতা ! কখনও না। যায় 
যাকৃ--আমার ছার প্রাণ। ঘায় যাক আমার বক্ষে - 
বন্ধ নিরাশ!-পীড়নে শত খণ্ডে টুটে যাক। সোনার 
বাঙ্গাল! তোমার উদ্ধারপথে অজিত কখনও, 
কণ্টক হবে না। বিশ্বমাতা! নারী তুমি! নারীর 
হৃদয় জান তুমি। আমার হূর্ধবল হৃদয়ে বল দাও 
মা।* | 

চৌরঙ্গী অজিতাকে আশীর্বাদ করিয়া! কহিলেন, 
“ম। ! আমি আশীর্বাদ করি, তুমি জয়যুক্ত| হও ।” 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
-_ ওক০-- 


স্ুবাদার ইব্রাহিম খা । 


যখন বাঙ্গালার চারিদিকে রাজ্যঙোড়া বিপ্লবানল 
জ্লিতেছিল, তখন বাঙ্গালার শাসনকর্ত। অশীতি- 
বায় বুদ্ধ স্থবাদার ইব্রাহিম খা! তাহার পাসাদের 
একটি নিভৃত কক্ষে বপিয়। ভাঁবিতেছিলেন, কে বলে 

আমিরীতে সুখ? কে বলে এশ্বর্যে শাস্তি? কে 

বলে রাজত্বে পরিতৃপ্তি? মেহেরবান্‌ খোদ। ! তোমার 
দাসাহদাস ইব্রাহিম খাকে ছুনিয়ার ভোগ্যবস্ত সবই 

তো! দিয়েছ । স্থবে বাস।লা-বেহার-উড়িষ্যার নবাবী, 
অগণ্য ধনররপূর্ণ কোষাগার্‌, পরম পিতৃবৎসল ছুনিয়ার 
সের! পুল্ররত্র, লয়লার মত রূপবতী ও গুণবর্তী কন্ঠ 
জুলিখা, প্রেমের অফুরস্ত উতসস্বরূপিণী নয়নানন্দ- 
দায়িনী প্রণফিনী দরিয়া । ছুনিয়ার এত এরশখর্ধ্য কাহার 
আছে? কাহার ভাগার এত রত্রে পরিপূর্ণ? আমার 
একমাত্র চিন্তা, জুলিখার কি হবে? জুলিকে একটি 
সৎপাত্রে স্স্ত করিতে পার্লেই, বৃদ্ধ ইব্রাহিম নিভা- 
বনা হয়ে, ঈশ্বর-চিস্তায় শেষ জীবন অতিবাহিত 
করতে পার্তো।। আমি 'বেশ বুঝতে পেরেছি বে»' 
সেনাপতি মবারক জুলিখার প্রতি একান্ত অন্রত্ত। 
কিন্তু মবারকের মত নৃশংস হীনচেতা ক্রীতদাসের 
হস্তে এই লোৌকললামভৃতা কন্তারত্রকে অর্পণ করা 

কিছুতেই সম্ভবপর নহে। তবে রাজ্যের অবস্থা চিন্তা 

ক'রে আমি বেশ বুঝছি যে, এখন মবারককে চটালে 
আমার অনেক বিপদ। বরং তাকে গ্রলাভনে 


২৫৬ 


 ভূলাঁতে পারলে আমার অলেক বুবিধা। জবরদন্তের 
পত্রে বুঝতে পারলুম যে, সম্রাটপুক্র আজিমুশ্বান্‌ জুলি- 
থার অপরূপ রূপল।বণ্য ও গুণগ্রামের কথা শুনে 
তার পাণিগ্রহণেচ্ছ হয়েছেন। সেইজন্য তিনি জুলি- 
থাকে রাজমহলে পাঠাবার জন্য আমায় অনুরোধ 
করেছেন। যদি জুলিখ! সম্রাট-পুত্রের চিত্তাকর্ষণ 
কর্‌তে পারে, তা হ'লে বৃদ্ধ ইব্রাহিম খ! নির্ভাবনায় 
মরতে পারে।” 

সহসা স্থবাদারের চিস্তাআোত প্রতিহত হইল । 
এক জন পরিচারক কক্ষে প্রবেশিয়! নিবেদন করিল, 
“জাহাপন।! সেনাপতি মবারক দ্বারদেশে।” 

নুবাদার ইব্রাহিম খা কহিলেন, “গোলাম! 
তাহাকে এখনই এখানে আস্তে বল।” 

মবারক আপিয়া যথাবিধি স্থবাদারকে অভি- 
বাদন করিক্া যুক্তকরে কহিল, “জা হাপন! ! 
গোলামকে কিসের জন্য ম্মরণ করেছেন ?” 

ইব্রাহিম থা কহিলেন, “কোনও বিশষ রাজ- 
নৈতিক প্রয়োজনে জুলিখাকে উপযুক্ত অন্থচর সহ 
নৌকাপথে রাঁজমহলে পাঠাতে মনস্থ করেছি। তুমি 
উপযুক্ত সৈন্ঠিবল নিয়ে, এই কাধ্যে যেতে প্রস্তত হও। 
মবারক, তোমার ন্যায় বিশ্বস্ত লোক ভিন্ন আর 
কাহারও উপর আমি এই ভার দিতে পারি না।” 

মবারক কহিল, “জাহাপনার আদেশ শিরো! 
ধার্য্য |” 

ইব্রাহিম খ! কহিলেন, ণ্তা হ'লে তুমি এক দল 
: ফৌজ নিয়ে স্থলপথে যাত্রা কর্তে প্রস্তত হও গিয়ে। 
্থবলপথে নর্দীর ধার দিয়ে দিয়ে বরাবর বজরার সঙ্গে 
সঙ্গে যাবে ।” 

মবারক কহিল, “যে আজ্ঞা, জাহাপন! !” 

ফিরিবার সময় মবারক মনে মনে বলিতে লাগিল, 
প্বদ্ধ স্ুবাদার! জানি আমি, তুমি চিরদিন রাজ- 
নীতিগুটিক। চালনে সিদ্ধহস্ত) তুমি হৃদয়ের ভাব 
সঙ্গোপন করতে চিরাভ্যন্ত। কিন্তু ভেব না যে, 
রাজনীতিক্ষেত্রে মবারকও অজ্ঞ শিশুমাত্র, কুট 
মনস্তত্বনির্ণযে নিতান্ত অপারগ | তুমি ঠিক বুঝেছ যে, 
মবারক তাহার হৃদয়ের মাঝে উচ্চ আশা পোষণ 
কগ্ছে। তুমি নিজচক্ষে তাহার কার্য্যদক্ষতা দেখেছ । 
তাই তুমি ছলে তাহাকে নির্বাপিত করতে চাও । 
তুমি স্থির বুঝেছ যে, জুলিখা আমার প্রাণ হতেও 
অধিকতর প্রিয়। সেই অটুট বিশ্বাসে আমার উপর 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


জেনে শুনে তোমার সম্মানরক্ষার ভার অর্পণ করেছ । 
সত্যই ভুলিখা আমার নিকট আমার প্রাণ হইতেও 
প্রিয়তর । তাহার পদ্দে কুশাঙ্চুর বিদ্ধ হ'লে, সেই 
কণ্টক উদ্ধার করিবার জন্ত প্রয়োজন হইলে, আমি 
অকাতরে প্রাণ বিসর্জন করতে পারি। কিন্তু ঘুণ!- 
ক্ষরে জানি বদ্দি যে, সেই নিরমমা আমার হইবে না, 
তা হলে আবার মবারক নখাঘাতে সেই প্রণয়-প্রতি- 
মার শির অবলীলা ক্রমে ছেদন করতে পারে ।” 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
_ 2১ 
দেবত। ও দানব । 


শোভাপিংহের কক্ষে বসিয়াই পাঠান-সর্দার রহিম শা 
ও শোভাসিংহ সম্রাট-পুত্র আজিমুশ্বানের অভিষানে 
বাধা দিবার জন্য যে সকল রণনীতি অবলম্বন কর! 
প্রয়োজন, সেই সম্বন্ধে আলাপ করিতেছিলেন। 

এমন সময়ে দৌবারিক আপিয়। সংবাদ দিল যে, 
বর্ঘমানে যে দূত প্রেরিত হইয়াছিল, সেই দূত 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। 

শোভাসিংহ কহিলেন, 
নিয়ে এস।”» 

দূত আসিয়া বথোচিত অভিবাদন করিয়া 
নির্বাকৃভাবে দাড়াইয়া রহিল । 

শোভাসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, “সংবাদ কি দূত? 
আশ! করি, আকাজ্ষিত ফল লাভ ক'রে ফিরে 
এসেছ । বর্ধমান-মধিপতি তোমাকে সমাদরে সংব- 
দ্না করেছিলেন তে। ?” 

দূত কহিল, পকি বল্‌্বো! দেব! সে কথা বল্তে 
মুখে বাক সরে না। অপমানে বুক ফেটে যায়। 
আপনার পত্রধানি পাঠ করে, বুদ্ধ রাজ! তার পুত্রের 
দিকে চেয়ে হাস্‌তে হাস্‌তে বলেন, “দেখপুত্র ! হীন- 
বীর্যয জন্থুকের অভিলাষ দেখ। দস্থ্যদলপতি শোভা- 
সিংহ বদ্ধমান-রাজ-ছুহিতার পরিণয়-প্রার্থী। শৃগাল 
হয়ে কেশরী-নন্দিনী লাভ করতে ভার বাসন! ।” তার 
পরে আমার দিকে বিন্রপের কটাক্ষ নিক্ষেপ ক'রে, 
হাসতে হাসতে বলেন, “রে প্রগল্ভ! দূত ব'লে 
তোকে ক্ষমা! করলাম। * তা না হ'লে এতক্ষণে বধ্য- 


"এখনই তাঁকে এখানে 


ভূমি তোর রক্তে সিক্ত হত । আরে ধৃষ্ট ! তোর প্রভু 


অজিত 


: খলমতি দন্থ্যসর্দার শোভাসিংহকে বল গিয়ে যে, সে 
ধর্দি শতযুগ ধরে বদরিকাশ্রমে তপস্তা করে,সেই 
পুণ্যফলে কখনও কোন স্তৃপ্রতিষ্ঠ রাজকুলে জন্মগ্রহণ 
করে, তখন বর্ধমান রাজসুতা তার গলায় বরমাল্য 
অর্পণ করবে ।” আমায় ক্ষমা করুণ দেব! বার্তাবহ 
আমি। ঘটনার যথাযথ স্বরূপ বর্ণনা করা আমার 
কর্তব্য ।” 

দূতের কথ! শুনিয়। শোভাসিংহ ক্রোধে জলিয়া 
উঠিয়া কহিলেন, "আ:র আরে স্পর্দিত কুকুর ! 
তুচ্ছ বংশগরিমায় মুগ্ধ হয়ে তুই আপনাকে বিস্তৃত 
হয়েছিস! মোগল-সাহায্যে তুই এতই স্ফীত হয়ে- 
ছিস্‌ যে, শোভাপিংহকে অপমান করতে সাহসী হয়ে- 
ছিদ্‌। ভাল, শঘ্রই এর প্রতিফল লাঁভ করবি। 
পাঠান-সর্দার! তুমি নিজকানে শুন্লে, বর্দমান- 
অধিপতি আমাক কি অপমান করেছে । এর প্রতি- 
শোধ গ্রহণ কর্তে, তুমি আমায় সাহাধ্য করবে 
তো! ?” 

রহিম শ। কহিলেন, পন্থাঁয়া কার্যে রহিম শ। কবে 
পরা্ুখ বল, শোভাদিংহ! তবে যদি রহিমের 
বামেতর কর কখনও অধন্দ্েব সেবা করে, সেই দণ্ডে 
আমার অন্য ভূ অপর আঘাতে ত'হাকে ছিখপ্ডিত 
করবে ।” 


শোভাপিংহ কহিলেন, “তা হলে তুমি 
বল্তে চাও পাঠান-সর্দার! যে আমারই এট! 
অন্যায় ।” 


রহিম শ। কহিলেন, *শোভাসিংহ! সত্য যাহা, 
তাহ] চিরদিনই সত্য ।” 
শোভাসিংহ কহিলেন,বছুকাল হ'তে রাজা কৃষ্চ- 
রাম আমার হস্তে তাহার কন্যাকে অর্পণ কর্তে প্রতি- 
শ্রুতছিল। এখন যদি প্রবঞ্চক তাহার প্রতিজ্ঞা 
পালন না করে, আমি এই তীক্ষধার অসির আঘাতে 
তাহার হৃদক্ন বিদ্ধ করবো । তার পরে সেই রক্তু- 
মাখা হাতে তাহার কন্তাকে বাসরের পুষ্প-শয্যাতলে 
নিয়ে যাঁবে।।” 
রহিম শা! জিজ্ঞাসিপ্লেন,“ইচ্ছা ক'রে সেকি তখন 
তাহার পিতৃহস্তার গলে বরমাল্য দিবে ?” 
শোভানিংহ কহিলেন, “ইচ্ছা ক'রে না দিলে 
আমি বলপ্রয়ে।গেও কুষ্ঠিত হব না। আমার আনভীঞ&- 
সিদ্ধির পথে কে অত্তরায় হত্যে ?” 


রহিম শ। কহিলেন, শোভাসিংহ! যদি তুমি 


২৫১ 


বীরধর্ম্ম ভূলে রষণীর উপর অত্যাচার কর, রহিম 
শা-ই তোমার স্বার্থের পথে বিষম কণ্টক হুবে।* 

শোভানিংহ কহিলেন, “তাই যর্দি, তষে এই ' 
দণ্ডে.সেই কণ্টক আমি উদ্ধার কর্বো। ওই দেখ 
পাঠান-সর্দার ! ভিত্তিগাত্রে অস্ত্র সমুদয় বিলদ্বিত 
রয়েছে । যাহা ইচ্ছ। বেছে লও। দৃঢ় লৌহবর্থে 
তোমার দেহ আবরিয়া লও । শিরক্ীণে শির মগ্ডিত 
কর। বক্ষে ছুর্ভেদ্য কবচ পরিধান কর। একবার 
ইষ্টদেবতার নাম উচ্চারণ করিয়া লও । রহিম শা! 
হয় তুমি, নয় শোভাসিংহ, ধরিত্রীর ঝুকে ছুই জনে 
একসঙ্গে আর থাকবো না'।” 

রহিম শা কহিলেন, “শোভ।সিংহ ! তোমার এই 
নিষ্ঠুর স্বল্প পরিহার কর। জগতে মিত্রতাই শ্বগীয় 
পীমৃষধাঁরা। বিশ্বপাতা সেই স্থধা অকৃপণ করে বিশ্ব- 
বাণীর শিরে ঢাল্ছেন। সেই সুধা পায়ে ঠেলে 
ফেলে, ঈর্ধার কালকুট সযত্বে আপন কণ্ঠে ঢেলে 
দিও না। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মের অনাদর ক”র না” 

শোভাপিংহ কহিলেন, “আমি তোম।র কপটতা- 
পুর্ণ বচনবিস্কাস শুনুতে চাহ ন!। আমার হৃদয়ে 
বিন্দুমাত্র শোণিঠ থাকৃতে, আমি এই সক্কল্প ত্যাগ 
করুবো না। পাঠান-সপ্ধার! বীর তুমি। তবে 
কেন দ্বন্দযুদ্ধে পরাম্মুখ ?” 

রহিম শ1 কহিলেন, “শোভাসিংহ ! মিত্র তুমি ।” 

শোভাঁদিংহ কছিলেন “না! না! মিথ্যাকথ। | 
রহিম শা! আজ হতে আমি তোমার থোর শক্র।” 

রহিম শা কহিলেন, “শব্র পরিচয় মাত্রে রহিম 
| অর।তিগাত্রে শত্্রক্ষেপ করে না।” 

শোভাদিংহ কহিলেন, “এই তবে লও পাঠান ! 
শক্র-ব্যবহার। কাপুরুয ! বীর বলে পরিচয় দিয়ে 
যেই জন জদ্দুক সমান দ্বন্দযুদ্ধে পরাম্মুখ হয়, পদাঘাত 
উপযুক্ত পুরস্কার তার ।” 

রহিম এ কহিলেন, পবুঝিলাম শোভাপিংহ ! 
নিতান্তই কতান্ত তোমাকে ম্মরণ করেছে ।” 

শোভাদিংহ কহিলেন, “ব্যক্যবীর ! 
রেখে অস্স লও।” 

রহিম শ। কহিলেন,”আজ সয়তাঁন তোমার স্কন্ধে 
ভর করেছে । ভাল, আত্মরক্ষা কর, শোভাসিংহ 1” 

রহিম শ। কুপাণ উন্মুক্ত করিয়া শৌভা'দিংহকে 
আক্রমণের উদ্যোগ করিলেন । 

গ্লমন সময় জঙ্গলগিরি চৌরঙ্গী আদিয়! সেই 


বাক্য 


২৫২ 


কক্ষে গ্রবেশ করিয়।! কহিলেন, "পাঠান-সর্দার ! 
ক্ষান্ত হও। শোভাসিংহ ! দেবীদত্ত অনি ভ্রাতৃরক্তে 
কলঙ্কিত ক'রনা। ওই দেখ, দেশ-বৈরী মোগল 
তোমার ঘারে সমাগত । এ সময়ে তোমাদের আত্ম" 
দ্বন্দে শক্তিক্ষয় কর! কি উচিত?” 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


সাত সত স্প্ 
ষড়যন্ত্র ধর। পড়িল। 


স্থবাদারের সেনাপতি তাহার কক্ষমধ্যে একাকী 
চিন্তিততাবে পাদচারণ। করিতেছিলেন ও আপন মনে 
কহিতেছিলেন, “আমার হৃদয়ের অতি নিভৃত প্রদেশে 
পরিপু্টি কামনা হচ্ছে, স্বর্ণ প্রস্থ বাঙ্গালার রত্বসিংহাসন 
করতলগত করা । ইংরাজ বণিকের সহায়তা বিনা 
আমার সে কামন! পুর্ণ হবে না । তাহাদের সাহায্য 
পাবে না? আচ্ছা! দেখি তো একবার চেষ্টা ক'রে। 
ফরিদ !” 
ফরিদ আসিয়া সসম্রমে অভিবাদন করিয়া কহিল, 
বান্দা হাজির ।” 
মবারক কহিলেন, “শুন ফরিদ ! তোমার উপর 
আমার প্রগাঁ় বিখ্বাস। তাই আজ তোমাকে এই 
গুরুতর কার্য্ের ভারা্পণ কর্ছি। যদ্দি কাজ হাসিল 
কর্তে পার, তা হ'লে বিস্তর শিরোপা দেব।” 
ফরিদ কহিল, “হুজর-__মালিক। ইচ্ছা? করলে 
শিরোপাঁও দিতে পারেন, আবার শির্প! করে জ্যান্ত 
কবরও দিতে পারেন। এখন আঁজ্ঞা করুন পিকি 
_কি করতে হবে 1” 
মবারক কহিলেন, “এই পত্রখানি নাও। একটি 
ক্রতগামী অশ্বে আজই কলিকাতার দিকে রওন! 
হও। রাত্রিদিন ঘোড়। চালিয়ে গিয়ে, গোবিন্দ- 
পুরের ইরাজের কেল্লার অধ্যক্ষ কাণ্তেন নিকল্সন্‌কে 
এই চিঠিখানি দাও গিয়ে। কেমন, পার্বে তে। ?” 
ফরিদ কিল, “এ আর পার্বে! না, হুম্বুর ?” 
মবারক কহিলেন, “শুন ফরিদ! জান্ যায়, 
তাও ভাল। কিন্তু পত্র কাণ্ডতেন সাহেব ছাঁড়৷ অন্য 
কোনও লোকের হাতে যেন ন। পড়ে ।” 
ফরিদ কহিল, “যে আজ্ঞা, হুজুর !” 
মবারক একটি সুদ্রাপূর্ণ থলি ফরিদের হাঁতে 


মনোমোহনশ্রস্থাবলী 


দিয়া কহিলেন, “তোমার পথ খরচের জন্য এই টাকা 
নাও। এতেই বোঁধ হয় যথেষ্ট হবে।” 

ফরিদ কহিল, “হুজুরের কৃপাদৃষ্টি থাকলে, যথেষ্ট 
হলেও হবে, ন' হলেও হবে । আমি তা হ'লে এখন 
বিদায় হ'তে পাৰি?” 

মবারক কহিলেন, “|! খুব হুসিয়ার। পত্র 
বেহাত হ'লে কিন্ত তোমার জান্‌ যাবে ।” 

ফরিদ প্রস্থান করিলে পর মবাঁরক আবার কক্ষ- 
মধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন ও ভাঁবিতে লাগি- 
লেন, “আমি এত দিন ধরে যে আশা-লতিকায় 
সলিল সেচন ক'রে আসছি, সেটি এখন গুচ্ছ গুচ্ছ 
ফলভারে অবনত হয়ে পড়ছে । সেই ফলভোঁগ কি 
বিধাতা আমার ভাগ্যে লিখেছেন? কি জানি, 
কিছুই বল্তে পারি না। আমি বেঁচে থাকৃতে 
জুলিখা1 অপরের হবে ! তাহ! আমি কখনও দেখ তে ' 
পার্বো না।” 

সেনাপতি মবারকের আদেশমত ফরিদ দিবা- 
রাত্রি ঘোঁড়। ছুটাইয়া ৃতানুটার বনভূমিন নিকট 
আপিয়া উপস্থিত হইল। তখন সৃন্ধ্য। হইয়াছে। 
বনের মধ্যে দলে দলে রহিম শার সৈম্ভগণ সতর্ক 
প্রহরায় নিযুক্ত রহিয়াছে। 

ফরিদ আপন মনে কহিতে লাগিল, “আরে বাঁপ, 
রে বাপ। ভেবেছিলাম মে, যাঁযুগাটা নিরিবিলি। 
এখানে আবার দেখছি যে, বেজার ঝামিলি । এখানে 
বাঘ ডাকছে “ভালুম” ওখানে সাপ করছে “ফৌস্‌।, 
কি মুস্কিল! পড়বি তে! পড়, একেবারে একটি 
বাঘের মুখেই গিয়ে পড়েছিলুম। ভাগিযিস_ পাস 
কাটিয়ে সরে পড়েছি, তাই রক্ষে। নইলে তে 
গিয়েছিলাম আর কি? রসো বাবা! আমি দেখে 
নিই যে, আমার থানে-থানে সব বজায় আছে কি 
না? চোখ ছুটে! তো! আছে, তা না হ'লে আর এই 
জঙ্গলের মধ্যে এসে ঢুকলাম কেমন করে? (মুখ 
ব্যাদাঁন করিয়া! ) মৃখখান! তো আছে? নাঁ! ভাল 
ক'রে দেখতে হ'ল। পু'টুলি থেকে কিছু কাবাব বের 
ক'রে খেয়ে দেখি । যদ "বীওয়। যায়, তবেই বুঝবে 
ষে, মুখটা ঠিক আছে । (তথাকরণ ) না ! মুখটা তা 
হলে বোধ হয় আছে। (নাকে হাত দিয়) নাক- 
টাও ত” এখনও পর্য্যস্ত আছে দেখছি । এখন যত 
গোঁল বাঁধছে--এই মাথাটা! নিয়ে। এইটের উপরই 
লোকের 'নজর বেশী। (মাথায় হাঁত বুলা ইয়া ) এই 


অজিতা ৷ 


ও. বাবা! আসল জিনিসটাই দেখছি নেই। 
্' হবে খোদা! শিরোপার লোভে কি শেষ 
কালে মাথাটা রেখে যেতে হল। আমি এখন 
এই অন্ধ কন্ধকাট। হয়ে, দেশে ফিরে যাঁব কি 
ক'রে? আঠ1 হা ।-_বিবি আমার দাঁড়িই ব! চুম্রে 
দেবে কি করে?” 

এক জন দু নিকটে প্রহরায় ছিল। সে 
আসিয়া ফরিদকে আপনা আপনি বকিতে দেখিয়া, 
বাতুল অথব! শক্রর চর মনে করিয়! জিজ্ঞাসিল, *তুই 
কে রে এখানে ?” 

ফরিদ উত্তর দিল, “দেখে তে পাচ্ছ না, আমি 
এক জন কবন্ধ।” 

দন্রয কহিল, “কবন্ধকি রকম? মন্ত নাঁছষ- 
মুছষ দেহখাঁনি। তার ওপর গজে মাপা পুরে! 
এক গজ বহুরের দাঁড়ি-সমেত একটি মাথা । কবন্ধ 
কিরকম? ও কবন্ধষ্ঈ হও, আর মামদোই হও, 
তোমার পরিচয় না পেলে ছাড়ি নি।” 

ফরিদ কিল, “কেন বলুন্‌ তে। মশায়! এতটা 
কুটুম্বিতে? মশায়ের কফি ভগিনীর বিবাহের জন্ত পাত্র 
অনুসন্ধান কর্‌তৈ বেরুনে৷ হয়েছে ?” 

দন্টু কহিলেন, “তবে রে শাল বদ্মায়েস্‌' 
মস্করা করে ভোলাবে?” 

ফরিদ কহিল, “আমার দোঁষ কি বলুন, মশায়ই 
তো মস্করার সম্পর্ক পাতাচ্ছেন।” 

দম্্যু কহিল, প্যাই বল না কেন সোনার চাদ! 
আমাঁয় তুমি ফাকি দিয়ে যেতে পার্ছ না। আমাদের 
সর্দারের হুকুম আজক।ল বড় কডা।” 

ফরিদ কহিল, আপনাদের এই সর্দারটি 
কে?” 

দন্র্য কহিল, “প।ঠান-সর্দার রহিম শা ।” 

ফরিদ কহিল, “ওঃ! আপনারা ত1 হলে বনেদি 
লোক । তা 'নিন্‌_এই টাঁকার থলিটি। আমায় 
ছেড়ে দিন।” রঃ 

দস্সা কছিল, দে ! টাঁকাঁর থলি দে, আর তোর 
ওই জাম। আর পাঁগড়ীট। খুলে দে।” 

ফরিদ কহিল, কি বাবা! শেষকাঁলটান্ন কটু 
লোকটাঁকে কর্মী পরিয়ে বিদেয় করবে? এই ল্যাও 
--পড়েছি যখন বনেদি লোকের হাতে ।* 

ফরিদ পাগড়ীটি খুলিয়। দিবার সময় মবারকের 
চিঠিখানি আন্তে আন্তে সরাইা ফেলিবার উস্তোগ 


ূ ৫৩ | 
করিতে লাগিল। দম্যু তাহ! দেখিয়া! কহিল, “তোর 


পাগড়ীর মধ্যে ওই চিঠি কিসের ?* 
ফরিদ কহিল, ও চিঠি লয়, চিঠি লয়-- একখান 


ছেঁড়া 'কাগজ । আমার সব লাও, ওইখানি 
লিও ন1।” 

দ্য কহিল, “ওঃ! বুঝতে পেরেছি ! তুই 
শত্রুর গুচর |” 


ছুই জনে এইরূপ বাগ.বিতণ্ চলিতেছিল, এমন 
সময় চৌরঙ্গী-বাবা আসিয়া সেইখানে উপস্থিত 
হইলেন | 

চৌরঙ্গী জিজ্ঞানিলেন, *প্রহরি ! এ কে?” 

দম্যু উত্তর দিল, 'ঠাকুরজি! আমি এই 
খাটাতে পাহার! দিচ্ছিলাম । এই লোকট। এখানে 
বসে বিড় বিড় ক'রে বকৃছিল। আমার সন্দেহ হও- 
য়ায় আমি ওকে আটক করেছি। সন্ধান কর্তে 
করতে ওর পাঁকড়ীর ভেতর এই চিঠিখানি পাওয়া 
গিয়েছে ।” 

প্রহরী পত্রখানি চৌরঙ্গী-বাবাঁর হস্তে দিল। 
তিনি পত্রখানি পাঠ করিয়া কছিলেন, "একে নিযে 
গিয়ে নজরবন্দী ক'রে কয়েদে রাখ । পত্রখানি হস্তগত 
হওয়ায় আমাদের খুব সুবিধা হয়ে গেল। প্রহরি! 
তুমি পুরস্কার পাবে ।” 

চৌরঙ্গী-বাব। পত্রখানি লইয়। তখনই রহিম শার 
সহিত দেখা করিতে গেলেন। 

দস্যু ফরিদকে কহিল, "আর ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে 
চেয়ে থাকলে কি হবে মিয়া! চল এখন গারদে বসে 
ঠাণ্ডি পোলাঁও আর বাইগণকা কোণ্ডা খাও গিয়ে ।” 


এসে আস নত 


অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ . 


৮১৬০7 
জুলিখার চোখ ফুটিল। 


সন্ধ্যার কিছু পূর্বে পদ্মা ও খড়িয়া নদীর সঙ্গমস্থলে 
নদীবক্ষে একখানি ষোলফীডের ধবধবে সাঁদ1 রংকরা 
প্রকাণ্ড বজর| পাল তুলিয়া দিয়া রাজহংসীর মত 
ভাসিয়৷ যাইতেছিল। 

সহস। ঈশানকোণে মেঘের সঞ্চার দেখিয়া মাঝি 
ঈাড়ীদিগকে সতর্ক করিয়া দিবার জন্য কহিল, “ওরে, 


্ঠ 


টান্দে টান্দে। দেখছিন না, কি জবর ক্লুপি 


২৫৪ 


আস্তেছে। কালবৈশাখী । তাঁতে যারগাড। 
খারাঁপ--তেমোহনী। জাধি আলি লাকৃদে কান্দে 
পানি ছুটুতি সুরু হবে ফ্ল্যানে। এহন ঞ্োরে টান্‌ 
দে। বলি তোরা প্যাচাল্‌ পার্বি, না টান দিবি? 


টযাকের মাথায় কিছু নজর হতিছে? মালুম 
পাতিছিস্‌ নাকি ?” 
এক জন দীড়ী কহিল, “মাঝি খোয়া 


দেবখতিছে |” 
মাঝি কহিল, 
পাবি য়্যানৈ।” 
ঠিক দেই সময়ে প্রবসবেগে ঝটিকা উঠিল। 
মুষলধাঁরে বটি পড়িতে লাগিল। তাহার সঙ্গে 
অজম্র করকাঁপাঁত হইতে লাঁগিল। 


"খোয়াব কি-_কি? ট্যার্ডা 


রহিম শা ও 'আমিন। তীবে াড়াইনা সেই 
বজর'খামির গতি লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
আমিন! জিজ্ঞাসিল, “সর্দার! বজরা থেকে 


বন্দুকের আওয়াজ হ'ল কেন? ব্জাার সঙ্গেকি 
নুবাদারের ফৌজ আছে?” 

রহিম শ। কহিলেন, প্না। ফৌজ্জ ডাঙ্গাপণে 
আম্ছে। ব্রার ওপর কয়েকজন পাহাঁর।র সিপাহী 
আছে, তারাই বিপদ সন্দেহ ক'রে বন্দুকের আও- 
য়াজে ভাঙ্গার ফৌজকে কাছে আমতে ইঙ্গিত 
করছে। ডাঙ্গার ফৌঙ্জ কিন্তু এখনও অনেক দূরে 
*রয়েছে। বিশেষতঃ, এই ছূর্যোগে তারা বেশী এগু- 
তেও পার্ছে না। এগুলেই আমরা অতঞ্ধিতভাবে 
তাদের ওপরে পশ্ড়ে তাদেরকে একেবারে বিধ্বস্ত 
কর্‌তে পারবো ।” 

আমিন! জিজ্ঞাসিল, “আমার ওপর কিভার 
দিচ্ছেন সর্দার ?” 

রহিম শা কহিল, “আমিন ! আজিকাঁর সকলের 
চেয়ে কঠিন কার্ধের তারই তোমার ওপর । তুমি 
পাচখানি সৈম্তপূর্ণ ছিপ সঙ্গে করে, সন্ধার অন্ধকারে 
গা-ঢাক। দিয়ে, ভেটিয়ে গিয়ে বজরা ঘেরোরা 
করবে। গুরুতর প্রয়োজন ভিন্ন অনর্থক রক্তপাত 
করো না_-দেখো ! নব।বজাদীর একটিমাত্র কেশও 
কেহ যেন নাসম্পর্শ করে। খুব সাবধান।” 

আমিন। কহিল, “যে আজ্ঞা সর্দার ! আপ. 
নার আজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত 
হবে|” 

আমিনা প্রস্থান করিলে পর রহিম শ1 সেই 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


একই স্থ'নে স্থিরভাবে ধ্াড়াইয়। বজরার গতি পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতে লাগিলেন । আমিনার ছিপ. কর়খাণি 
পন্মাবক্ষে দিক্‌ চক্রবালে ছয়টি ভাগমান কাষ্ঠফলকের 
হ্যায় দেখা যাইতে লাগিল। সেই সময়ে এক জন. দন 
আসিয়। রহিম শাকে অভিবাদন করিয়া! কহিল, 
"সর্দার ! সব ঠিক।” 

রহিম শা জিজ্ঞাসা করিলেন, *্স্ুবাদারের ফৌজ 
কত দূরে আছে?” 

দন্যু কহিল, “এখান হইতে প্রায় চারি ক্রে!শ 
দুরে। আমর! নবাবী ফৌজকে একেবারে চারিদিক্‌ 


হতে বেড়াজালে ঘিরে ফেলে দিইছি। সর্দার 
সইফ খ। এই সংবাদ আপনাকে জানিয়ে- 
ছেন।” 


রহিম শ। কহিলেন, “আচ্ছা যাঁও-_সর্দার সইফ 
খাকে জানাও গিয়ে বে, তিনি ষেন খুব সতর্কভাবে 
ফৌজন।রী ফৌজ ঘেরোর। ক'রে রাখেন । তারা 
যেন কোনমতে নৌকাপথের লোকদের সাহায্য 
কর্তে নাপারে। 

ও দিকে আমিনারও ছিপ গিয়া নবাবজাদীর 
বজর। ঘিরিয়! ফেলিল। 

ভিতর হইতে পুরুষবেশী আমিন! চীতৎক।র করিয়] 
কহিপ, “শুন প্রহরিগণ ! যদি প্রাণে বাঁচিতে চাও, 
যেযেমন আছ, স্থিবভাবে থাক, নড়ে চড়ে না। 
ওই দেখ, পদ্মাতটে যত দূর দৃষ্টি চলে, স্তরে স্তরে 
সর্দার রহিম শার সৈহ্যদল সজ্জিত । নবাঁবনন্দিনীকে 
জানাঁও যে, কোন একটি বিশেষ প্রয়োজনে আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ কর্‌তে চাই ।” 

নবাবঙ্জাদী বঙ্গরার একটি গবাক্ষ খুলিয়! মুখ 
বাঁড়াইয়া কহিলেন, পদস্থ! আমার বজরা লুঠ 
কর্তে এসেছ, লুঠ কর। বজরার আসবাবপত্র, 
আমার গায়ের গহনা, টাকা-কড়ি, সব তোমর। 
নাও। আমার এইমাত্র মিনতি, তোমরা! অসহায় 
রমণীর প্রতি অত্যাচার করে না” | 

আমিনা কহিল, প্নবাবজাদি! আপনি ভূল 
বুঝছেন। আমরা দ্থ্া নহি, আপনার শত্রু নহি। 
বন্ধু,বশে শত্র আপনার সাথে সাথে ফির্ছে। তারি 
হাত হ'তে আপনাকে বাঁচাবার জন্য আমর আপ- 
নাকে এই অনর্থক ক্টটুকু দিয়েছি।” 
 জুলিখা কহিলেন, "বালক ! চাপগ্য. প্রকাশের 
এ সময় নহে। আমার এই বজরায় মণিমুক্তা। 


অজিত 


ান্মাকড়ি যাহা কিছু আছে, সব তোমরা লও। 
আমাঁয় অক্ষত শরীরে যাইতে দাও ূ 

আমিনা কহিল,ণ্পঠান-সর্দার রহিম শার শিষ্যু- 
গণ রমণীর উপর পীড়ন করে না। নবাবজাদি, 
চেনেন কি এই লিপি-খানির শিরোনামার হস্তাক্ষর 
কাহার ?” 

জুলিখ! বিশ্মিতভাঁবে কহিলেন, "এ ত দেখছি 
সেনাপতি মবারকের হস্ত।ক্ষর ।” 

আমিন] কহিল, "আপনার অনুমান ঠিক নবাব- 
জার্দি! পত্রখাঁনি পাঠ করলেই, বুঝতে পারবেন যে, 
আপনার প্রকৃত শক্র কে? উদ্দারচেতা', শত্র-মিত্রে 
সমান-সদয় পাঠান-সর্দার রহিম শা-_অথবা পরান্ন- 
ভোজী, কুকুর অপেক্ষা হীন, বিশ্বীসঘতক সেনা- 
পতি মবারক।” 

জুলিখ! সেই পত্রথানি ছুই তিনবার পাঠ করিয়! 
আমিনাকে কহিলেন, “ভাই ! তোমাদের এই খণ 
আমি কোনও কালে শোধ দ্রিতে পারিব ন1। পাঠান- 
সর্দার রহিম শ। সত্যই মানুষ নহেন, তিনি দেবতা” 

কয়েক মুহুর্ত মাত্র পুর্বে নবাবজাদী জুলিখা বে 
পাঠান-সর্দার বহিম শাকে দাধারণ দক্থ্যজ্ঞানে অব” 
জার চক্ষে দেখিতেছিলেন, এখন কৃতজ্ঞতা যুক্ত হৃদয়ে 
তাহারি চরণোদ্দেশে প্রাণমন সমর্পণ করিয়া আঁপ- 
নাকে নিতান্ত কৃতাথন্মন্ত মনে করিতে লাগিলেন। 


উনব্রিংশ পরিচ্ছেদ 
২৯১ 
পাঠানের পরাজয় । 


উল্লিখিত ঘটনার অল্পদিন পরেই, হৃতানুটীর 
জঙ্গলের সন্নিকটে প্রবল বিজিণীষাঁয় উন্মত্ত বাঙ্গালা 
বিহার, উড়িষ্যার আধিপত্য লইয়া! ছইটি বিবদমান 
শক্তির সংঘর্ষ হয়। এই সৃংঘর্ষের এক পক্ষে মহা- 
পরাক্রান্ত মোগল-সম্রাট আরংজীব, অন্ত পক্ষে 
বাঙ্গাল।, বেহার, উডিষ্যার খনির্্বাপিতবীর্ধ্য পাঠান। 
মোগলবাহিনীর নেত1 ছিলেন স্বয়ং সমরাটপুত্র আজি- 
মুশ্বান। মানসিংছের পুক্র অঞ্জিতসিংহ তাহার সহ- 
কারী হইয়! আপিয়াছিলেন। আর, পঠানগণ সম- 
বেত হইয়াছিল সর্দার রহিম শা অর্দ-শশাঙ্কলাঞ্চিত 
বৈজয়স্তীতলে। হিন্দুবীর শোভালিংহ তাহাকে 


২৫৫ 


প্রথমে কিছু সাহাধ্য করিয়াছিলেন,কিস্ত পরে তাহার 
উপর রুষ্ট হইয়া এই স্থতাছুটার যুদ্ধের পূর্বেই 
তাহাকে ত্যাগ করিম গিয়াছিলেন। 

এই যুদ্ধে প1ঠানগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও ছত্র- 
ভঙ্গ হইয়। পড়িল। 

বন্দুকের গুলীতে পাঠান-সর্দার রহিম শার দুইটি 
চক্ষুই নষ্ট হইয়া গেল। তিনি মৃচ্ছিত হইয়1 রণস্থলে 
পতিত হইলেন। পুরুষবেশী আমিন! বরাবর তাহার 
কাছে কাছে থাকিয়া মোগলের সহিত যুদ্ধ করিতে: 
হিল। সে মুচ্ছিত অবস্থায় রহিম শার দেহ স্কন্ধে 
উঠাইয়া লইয়। ছূর্গম বনপথ ধরিয়া! নিবিড়তম জঙ্গ- 
লের মধ্যে লইয়। গিয়া রহিম শার প্র:ণ বাচাইল। 

মুচ্ছা অ'নোদিত হইলে পাঠান-সর্দার যখন 
শুনিলেন যে, মোগল জয়ী হইয়াছে, তখন ক্ষেতে, 
মনন্তাপে ত!হার মন দগ্ধ হইতে লাঁগিল। 

রহিম শা কহিলেন, "আমিন! অ.মিন! বল্তে 
পার, কোন্‌ প;পে অভাগা রহিম আজ দৃষ্টিশক্তি- 
হীন? বছ দিন হ'ল, অনন্ত প্রতিভাময়ী আমিন।র 
সাথে, আমার হৃদম্জের আলো! নিভে গিয়েছে! দয়া- 
ময় খোদা! তাতেও আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হ'ল ন|! আমার বাহিরের আলোটুকুও নিভিয়ে 
দিলে !” 

আমিনা তাহাকে পাত্বনা দিয়! কহিল, “সর্দার ! 
একেবারে নিরাশ হয়ো না। তোমার চক্ষুর আঘাত 
সাংঘাতিক নয়। খোদার ইচ্ছায় আবার দৃষ্টিশক্তি 
ফিরে পাবে ।” 

রহিম শ! কহিলেন, কেন আমিন ! এইযে 
সুদীর্ঘ জীবন ধরে জীবনের নাট্য অভিনয় করে 
এলাম, এতেও কি সাধ মিটলো না? মাতার 
শোণিত-পুষ্ট অকুতজ্ঞ অধম সন্তান আমি শত্রুহস্ত 
হঠতে মাতৃভূমি উদ্ধার করতে পারলাম না । বালক ! 
আমার এই দগ্ধ মুখ ভাল ক'রে দেখাবার জন্ঠ,আবার 
আমার এই লুপ্ত দৃষ্টি কি তুমি ফিরে নিতে বল?” 

আমিনা কহিল, “সর্দার ! যতক্ষণ প্রাণ, আশাও 
ততক্ষণ ।* 

রহিম শা কহিলেন, “আরে রে রহস্তময় বালক 
আমিন ! তোর কথা গুনে সত্য সত্য আমার হৃদয়ের 
লুপ্ত আশা .জগে ওঠে। ভবিষ্যের পটে অধৃত 
কল্পনাস্বপ্ন 'বিচিত্রবর্ণে ফুটে ওঠে । আবার খন 
অতীতের পানে ফিরে চাই, সব অদ্ধকারময় দেখি” 


রি 


হলো । 


২৫৬ 
আমিন! কহিল, “পর্দার, এ জগতে সব ক্ষণস্থায়ী; 
সকলই ভ্গুর। শুধু প্রেম চিরস্তন। প্রেম মর্ভাধামে 
ত্বর্গের ননদন-কানন।” 
রহিম শা কহিলেন, “মূর্খ আমি! দেই স্বর্গ 
আমি হাতে পেয়ে পায়ে ঠেলে দিয়েছি । কার্য্ের 
জন্ত আমি আমার হৃদয়-দেবীকে বিসর্জন দিয়েছি ! 
তাতে কি ফল হ'ল আমিন! দেবতার আশীর্বাদের 
মত মুহূর্তের জন্য আমায় দেখ! দিয়ে আমার হৃদমের 
উপান্তা দেবী চ'লে গেল। জন্মভূমি জননীর পায়ের 
শৃঙ্খল মোচন হ'ল না, অনর্থক নররক্তে ধরণী প্লাবিত 
সব শেষে অন্ধ রহিমের জন্য, মোগলের 
কারার দ্বার খোল! আছে ।” 
আমিনা কহিল, “কখনও না, সর্দার ! আমার 
হৃদয়ে এক বিন্দু শোণিত থাকৃতে কখনও তাহ! 
হবেন1।” 
রহিম একটি দীর্ঘশ্বান ছাড়িয়। কহিলেন, “আরে 
অবোধ বালক! অগণন শক্রসৈম্ত এখনই এসে 
সতামুটীর বন ঘিরে ফেল্বে। একেশ্বর কতক্ষণ 
তাদের সঙ্গে যুঝ বে?” 
আমিনা কহিল, “বতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকবে; 
যতক্ষণ ধমনীতে এক বিন্দু শোণিত থাক্‌বে !” 
রহিম শা কহিলেন, “বালক ! অনর্থক এই 
অত্মবিসর্জনে ফল কি ?” 
আমিন! কহিল, “ফলাফল জানি না সর্দার ! 
ভুমি যে নীতি শিখায়েছ, তাই শিখেছি। তার 
যুক্তি নিজের হৃদয়ের কাছেও কখন জিজ্ঞাস করি 
নাই । সে মীমাংসা মন নিজেই ক'রে নিয়েছে।” 
রহিম.শা কহিলেন, ভাল! আমিন, আমি 
তোমার কথা শুনে বড় সুখী হলাম। যুক্তিহীন, তর্ক- 
হীন, সংশরসন্দেহহীন বে প্রেম, সেই প্রেমই স্বর্গের 
প্রেম। তাহ! ম্যের নয়। প্রাণপখ! ! তুমি রহিমের 
আজ্ু। পালন করতে চিরপিনই প্রস্তত ছিলে। 
এখনও আছ?” 
আমিন! কহিল, “ই1, সর্দার ।” 
রহিম শ। কহিলেন, দ্বেখ, আপনাকে আবার 
ভাল ক'রে বুঝে নাও। আমার আল্ঞ! যতই কেন 
কঠিন হোক না, তাহ! পালন করতে প্রস্তত আছ? 
যদি দ্বিধা বোধ কর, কাজ নাই-_থাক্‌ তবে ।” 
. আমিনা কহিল, “না সর্দার! তোমার আজ 
যু্ট কেন কঠিন হোক না, পালন করবো ।” 


মনোমোহন-গরস্থীবর্লী 


রহিম শা কহিলেন, “তুমি কি চাঁও যে, রহিম শ! | 

মোগলের বশ্ঠতা স্বীকার করবে ?” 
' আমিন কহিল, “কখনও ন। সর্দার! তার চেয়ে 

মৃত্যু ভাল।” | 

রহিম শা! কহিলেন, “ঠিক বলেছ, সখা! তার 
চেয়ে মৃত্যু ভাল! বীর তুমি_তুমি ঠিক বুঝেছ, 
বীরের হৃদয় কোন্‌ উপাদানে গড়।। বীরের সপ্তস্তর 
আর আন্তরণের তলে হৃদয়ের অন্তস্তলে যে 
কালানল জলে, তাতে কত তাপ, সেই দাবদাহে কত 
জাল।, তাহ! বীরের হৃদয় ভিন্ন কে বুঝবে? আমিন্‌ ! 
আমিন্! বুঝি আমার পঞ্জরের অস্থি গুলি চূর্ণ হয়ে 
গেল। বুঝি ব। আমার হৃদয়, বিক্ষুব্ধ বারিধির 
মত অযুত অধুত থণ্ডে আমার এই রক্তমাংসে গড়া 
বাধার রাশি চুর্ণ ক'রে দিলে। খোদ, বল দাও ! 
আর কেন এই বিড়ম্বনা, আর কেন এই জগ্জাল? 
দুরে যাও লৌহব্, বক্ষপ্ত্রীণ, অক্ষয় কব5 শত বভ্- 
শল্য দীর্ণ। আজ তোমাদের প্রয়োজন পূর্ণ । আমার 
ছেড়ে, অন্ত যোগ্য জন বেছে আশ্রয় লও গিয়ে ।” 

রহিম শ! অন্ত্রবন্মীদি নিজের গাত্র হইতে খুলিয়া 
দুরে ছড়াইয়৷ ফেলিয়। দিতে লাগিলেন। 





ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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বিজেতার দরবার। 


হুতানুটার যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠ।নশক্তিকে সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বস্ত করিয়৷, সম্রাট্পুত্র আজিমুশ্বান বঙ্গে মোগলেয 
প্রভাব দৃড়ীভূত করিলেন। বিজয়ী সৈশ্ঠাধাক্ষগণকে 
ও তাহার সহায় স্থানীয় সামন্ত রাজ! ও প্রাদেশিক 
শাসকবর্গকে আপ্যাগ্নিত করিবার অভিপ্রায়ে, তিনি 
বদ্ধমান নগরে একটি প্রকাস্ত দরবার ঘোষণা! করি- 
লেন। বর্ধমান রাজপ্রাসাদের বিস্তৃত প্রাঙ্ঈণে একটি 
সুপরিসর মগুপ নিশ্মিত হইল। তাহ! রাজোচিত 
গৌরবে পত্রপুষ্প-পতাকায় সজ্জিত হইল। রাজ্য- 
মধ্যে ডঙ্কা বাজাইয়। ঘোষণ! কর! হইল যে, দিনপ্রয় 
মৌগলসম্রাটের কোষাগারের দ্বার উন্দুক্ত রহিবে। 
রাজপিংহাদনতলে অর্থ প্রার্থী যে জন ষেকামনা ৮ 
করিয়া! উপস্থিত হইবে, সুসঙ্গত হইলে তাহার দেই 
কামন! তখনই পূর্ণ করা -হইবে। 
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£ পলার্িত পাঠান-সর্দারকে যে জীবিত অথবা 
মৃত অবস্থায় দরবার-মণ্ডপে উপস্থাপিত করিতে 
পারিবে, সে লক্ষমুদ্র। পারিতোধষিক পাইবে, এইরূপ 
ঘোষণাও কর হইল। 

স্থবাদার ইব্রাহিম খা বৃদ্ধ ও অপটু হইল পড়িয়া 
ছিলেন। তাহাকে স্বাদ্বারের মস্নদ হইতে নাম।- 
ইয়া দিয়া, তাহার পুত্র জবরদস্ত থাকে স্ুবাদারী 
দেওয়! হইল। 

কুমার অজিতনিংহের সহিত বর্ধমান-রাঁজছুহি- 
তাকে পরিণয়-পৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়] ছুইটি প্রাচীন 
হিন্দুবংশের মধ্যে যৌন-সন্বদ্ধ স্থাপিত কব! হইল। 

সম্রাট-পুত্র আঙিমুশ্বান সুবাদাব-পুক্রী জুলিখার 
রূপে ও গুণে ভাহাব প্রতি সাতিশযর আকুষ্ট হইয়। 
পড়িয়াছিলেন। তিনি তাহাকে বিবাহ কবিয়া লইয়। 
আগবাতে ফিরিবেন, এই অভিপ্রায়ে তিনি সেই 
প্রকাশ্ত দরবার ঘণ্ডপে জুলিখাকে সন্বোধিয়া কহিলেন, 
“নবাবপু্রি ! আজ এই শুভ দিনে সকলেই তাহার 
ঈপ্সিত বস্ত লাভ করছে । আমি নিজেই বাকেন 
বাদ যাবো 1” 

জুলিঞা কহিলেন, প্ছুনিয়াব বাদশ! আরংজীব, 
মহিমায়, প্রভাবে, গৌববে, বিশ্বত্ষ্টাী খোদাব সমান । 
তাহার পুঃজ্রর আবার ঈপ্সিত বস্ত লাভেব অস্তবায় 
কি?” 

আজিমুশ্বান কহিলেন, প্জ্বামার ঈপ্সিত বস্ত 
মর্ড্যের নহে, ষে ত্বর্গেব অপ্দব1 বাজরাজেশ্বরীবপে 
আমার সম্মুখে দীড়িয়ে উৎ্সবমণ্ডপ আলে কবৃছেন 
-তিনি। 

জুলিখার মুখ লজ্জায় গোলাপফুলের মত লাল 
হইয়া উঠিল। আবেগকম্পিত কে সে কহিল, 
“শাহজাদা! আজ আপনার সিংহাসনতলে যে জন 
থে প্রার্থনা জ্ঞাপন কর্ছেন, আপনি তাহাঁরই 


মনস্কামন! পূর্ণ কর্ছেন। কিস্করীরও একটি ভিক্ষা. 


আছে।” বর 

আভিমুশ্বান কহিলেন, শমন্দরি ! ভিক্ষা নাষ 
মুখেও এনো না। প্রেমবষে তুমি আমার কর হইতে 
তোমার প্রাপ্য ছিনিয়ে নেবে । অমৃতভাবিণি । 
ভোষার অভ্ভিলাষ কি, তা! প্রকাশ করে বল।* 

ভূলিখা কছিল, প্পাহুজাদ]! আপনি চ্চায়ধর্্ম- 
অবতার । দেগ! রে মমাটখুজ ! সতোর মর্মাদা 
ু্ষা কদুবেন। যদি আপনি দাসীযক মতা লতা 

৫৩ 


হদয়কোণে স্থান দিয়ে থাকেন, ত। হ'লে আমি আপ- 
নার পদতলে ধুল্যবলুণ্তত হয়ে নিজেকে ফিরিয়ে 
চাইছি?” 
* শাহাজাদা আজিমুশ্বান কহিলেন, প্নুন্দরি ! 
তোমার পায়ে প্রাণ বিকায়েছি। তার কেন এত 
অনাদর ?” 

জুলিখ। কহিল “না শাহজাদা ! আমাকে অক্- 
তজ্ঞ মনে করবেন না। আপনার দয় বহুমৃল্য উপ- 
হারের ন্যায় সর্বদা আমি মাথায় ধ'রে রাখছি । কিন্তু 
কি কর্বো শাহজাদা । আমি যে অপরের পায় প্রাণ 
বিকাঁয়েছি।” 
, আজিমুশ্বান পিজ্ঞাসিলেন, “কে সেই ভাগ্যবান্‌ 
আমি তোমায় জিজ্ঞাসা করতে পারি কি 
স্থন্দবি 1” 

জুলিখা কহিল, 
কোন মতে মিলন হবে না, 
লাভ কি কুমার 1” 

আজিমুশ্বান কহিলেন, “ষাহার উপর রমণীর এত 
ভালবাসা, এত প্রেম, যাহার জন্ত নারী এতদূর আত্ম 
বিসর্জন কব্তে পাবে, ষে পরজন্মে মিলনের আশায় 
এ জন্মে রাজনিংহাসন পায়ে ঠেলতে পারে, সে মানুষ 
নহে; সে দেবতা, সন্দেহ নাই। দেবি। তুমিও 
মর্ত্যের নহ। ভালবাস - এমনি করে ভালবাস। 
আমরা কেবল দেখে তুষ্ট হই। আমি এই প্রকাশ্ত 
দববাঁরে সত্য সাক্ষ্য ক'রে শপথ করছি যে, ষ্দ এ 
জীবনে তোমার আকাজঙ্কিত দেবতার সনে মিলনের 
কোনও আশা থাকে, আমি তার অন্তরায় হব 
না? 

জুলিখা কহিল, “শপথ গ্রহণ ক্র্বেন নাঃ 
যুবরাজ ! আমার হদয়দেবতা আপনাদের চিরশক্র। 
তাহারই ছিন্ন মুণ্ডের জন্ত আপনি বহুমূল্য পুরস্কার 
ঘোষণা করেছেন ।” 

আলিমৃশ্বীন কহিলেন, “বুঝেছি, কে সেই মানব- 
দেবতা_পাঠান-সর্দার | সুন্দরি ! আমিও সসাগরা 
ধরণীর সম্রাট আরংজীবের পুক্র। আগার সত্য 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো । আমি পাঠান- 
সর্দারকে রাজদণ্ড হতে অব্যাুতি দিলাম । পিতা! 
দি আখার এই কার্ধেয কষ্ট হন, তা ছ'লে তার 
সেই রোরবদ্্র তোমার এই স্বর্গীয় প্রেমের সংন্পর্শে 
গ্রপ্নুটিত প্রদূলের মত্ত (কোমল হয়ে যাতে! ৭ 


“এ জন্মে যায় সঙ্গে আমার 
তাহার নাম গুনে 


২৫৮ 


ুলিবা যুক্তকরে উর্ধমুখে চাহিয়। কছিল, *শীহ্‌- 
জাঙ্গা, ভগবানের ক্কপায় আপনি সপ্গাগরা ধরার 
অধীশ্বর হউন। আপনার বিমল যশে বনুদ্ধর]- পূর্ণ 
হক ।” রা 


একব্রিংশ পরিচ্ছেদ 


পাঠানের গৌরব-রবি অন্তমিত হইল। 


সুতানুটীর নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে একটু পরিষ্কৃত স্থানে 
একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষকাণ্ডে দেহ সংন্ন্ত করিয়। 
যুগ্মাদনে বসিয়৷ আছে পুরুষবেশী আমিনা, তাহার 
জান্থদেশে মস্তক রাখিয়া পাঠান-সর্দার রহিম শ! 
নিদ্রা যাইতোছলেন । 

নিদ্রোথিত হইয়া 
“আমিন! রাত্রি কত?” 

আমিনা কহিল, “পর্দার, আর রাত্রি নাই। 
কনকংরণী উষ! পূর্ব্বাশার কনক-কবাট খুলে হাসতে 
হাসতে বেরিয়ে এসে, অর্ধপথে রূপপী তামসী 
নিশাঁকে দেখে, উদয়াচলের হৈমদ্বারপথে আছাড়িয়! 
পড়েছে। তাহার পাও্ড গণ্ডে মরণের ম্লান হাসিটুকু 
ফুটে উঠে, তখনই আবার নিবে গেছে। জ্যোতিম্মতী 
সপত্বীকে পতিত দেখে দিগ বধুগণ মহোল্লাসে জেগে 
উঠেছে।” 

রহিম শা কহিলেন, “মমিন! প্রভাতাগমে সক- 


রহিম শ। জিজ্ঞাপিলেন, 


লেই প্রফুল্ল । গুধু নিরানন্দময় অভাগা রহিম । 
উহঃ-জ'লে গেল--নিদারণ তৃষ্ণা! আমিন্! 
জল 1” 


আমিন তাড়াতাড়ি উঠিয়া! ভাগীরথী-তীরের দিকে 
ছুর্টিয়া গেল ও করপুটে করিয়৷ জল আনিয়া! কহিল, 
“সর্দার, জল এনেছি, পান করুন, তৃষ্ণা দুর হবে ।” 
রহিম শ1! জল পাঁন করিলেন। সহস! দুরে সৈন্য- 
কোলাহল শুনিয়! চমকিত হইয়া! রহিম শা! কহিলেন, 
“আমিন! আমন! ওই শুন মোগলটসন্যগণের ঘোর 
কোলাহঙ্প! হতভাগ্য রহিমের একমাত্র স্রেহপর 
ৰদ্ধু তুমি । আমার একমাত্র করুণ মিনতি শুনবে 
না সখা? হে চিরবান্ধব, আমার একমাত্র শেষ 
ভিক্ষা দিতে কুপণতা। কর্ৰে ?” 
ফুমিন ৃত্ত দ্বারা অশ্রু মুদ্ছিতে মৃছিতে কহিল! 


মনোমোহন-গ্রস্থাবলী 


"না পাঠানগৌরব ! আমাকে কি করতে হবে, জাজ! 
করুন।” 

রহিম শা কহিলেন, এগশুন তবে সখা! তোমায় 
কি কর্‌্তে হবে। তোমাকে স্থির অচঞ্চল পাষাণের 
মত হ'তে হবে . তাঁর পরে তোমার গই শাণিত 
কপাণ উলঙ্গিত করে আমার বুকে বসিয়ে দিতে 
হবে। পার্বে কিআমির্ন! বল, দেরী ক'র না। 
এ শুন সৈহ্য-কোলাহল। আরও কাছে! আরও 
কাছে! কেন সখা! বাক্যহীন? পারবে না? 
তা হ'লে কি আমিন্, নিজের চক্ষে দেখতে পারবে, 
সেই পাঠানগৌরব-রবি--কাল যার মহিমা-সম্পদে, 
যাঁর গৌরব-বিভায় অর্ধ আর্ধ্যাবর্ত উদ্ভাসিত ছিল, 
আজ সে মোগলের জয়দৃপ্ত সিংহাসনের তলে পড়ে, 
হতমান নতশির ধুলিধূসরিত অরাতির পদাঘাতে 
ভ্বশ-নিপীড়িত হবে ।” 

আমিন! কহিল, প্না সর্দার, কখনও ন1 !” 

রহিম শ। কহিলেন, “তবে সখা | অনর্থক কাল- 
ক্ষয় কর না। বজ দিয়ে হৃদয় বাধ। দেখুক অরাতি- 
বৃন্দ, দেখুক জগৎ, জননী জন্মভূমি উদ্ধারের তরে 
পাঠ।নের আত্মংপিদাঁন কিরূপ ?২ 

আমিনা কহিল, “পাঠান-সপ্দার! আমি কি 
পাপ করেছি যে, আমার উপর এই গুরুতম দণ্ড- 
বিধান কর্ছেন 1” 

রহিম শা কহিলেন, “বিচার ক'রে বুঝে দেখ 
সখ! ! হুঈক্ষত তিল তিল কঃরে দেহ ক্ষয় করে। 
ভিষকের তীক্ষ অন্্রউপচার বিনা! তাহার নিরাময় 
হয়না। তাই বলি, সংশয় ত্যাগ কর। এই 
কার্য্যে পুণ্য বিনা পাপ হবে না।” 

আমিন কহিল, “হে আমার আজন্ম-সাঁধন-ধন 
অন্তরদেবতা, পাপ-পুণ্য যুক্তি-তর্ক, বিচার-বিবেক 
সব তোমার পদতলে সমর্পণ করেছি। তোম। ভিন্ন 
অন্ধ কাহাকেও জানি না। তুমি তুষ্ট হ'লে দেবরোষ ও 
তুচ্ছ বলিয়া! গণি। দাঁও প্রিয়তম ! তোমার 'পিদরজ 
আমার শিরে দাও! জন্মের মত আমার বেহেম্তের 
দ্বার মুক্ত ক'রে দাও ।” 

আরও নিকটে সৈহ্ঠ-কোলাহল শুনিয়া রহিয় শ! 
কাতরভাবে কহিলেন, ”আমিন্‌, সথা! ওই গুন, 
সৈন্তগণ একেবারে কাছে এসে পড়েছে। আর 
বিলম্বের সময় নাই ।* " 

জামিন! যুক্তকরে উর্ধে দৃষ্টি করিয়া কহিল। 


অজিতা 


ও প্্স্তরধ্যামী হে বিশ্বনিয়্ত।! একমাত্র তুমি জান 


-স্, 


--আমার সমস্ত পাপ প্রাণ দিয়ে তারে ভালবাস! । 
তাঁরই তরে, আমি এত দিন ধ'রে, এই প্রবঞ্চনাজাল 
রচনা করেছিলাম । কোমল নারীর গ্রাণ পাষাণের 
আবরণে ঢেকে ছায়ার মতন স্বার্থহীন লক্ষ্যহীন 
উদ্দেশ্তবিহীন তাহার পাছে পাছে ঘুরেছি, এই মনে 
করে যে, পাছে অভাগীর হৃদয়ের ধন, এই অমূল্য রত্ব 
অন্য কেহ কেড়ে লয়। হে দয়িত! হে জীবিতবল্লভ ! 
তোমার শ্রীপদে শত শত অপরাধ করেছি। ইচ্ছা 
ছিল, যত দিন ন! সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, এ 
রাতুল চরণ দেবা করবো! । তার পরে এক দিন 
প্রবঞ্চনামর এই লাঞ্ছিত জীবদ তোমার পায়ে ঢেলে 
দিব। কিন্ত আমার মনোরধ পূর্ণ না হতেই, উন্মাদ 
নিযনতি এসে সব শেষ ক'রে দিলে । হে হৃদয়-দেবতা ! 
একবার মুহূর্তের জন্য আশ! মিটিয়ে তোমায় দেখতে 
দাও। এস সখা! তোমার স্থমঙগলা প্রেমজ্যোতির 
পূর্ণবিকাশ ক'রে চিরতরে আমার হৃদয়ের তমঃ দূর 
ক'রে দাও। অভাগিনী আমিনার প্রি দিন, প্রতি 
দণ্ড, প্রতি পল যেমন তোমারই পুণ্য-জ্যোতিতে 


+বর-উদ্ভাসিত, চির-মধুরতাময় ছিল, আজ মরণের 


তীরে ঈীড়িয়ে দেখ নাথ ! সে প্রতিভা যেন তিলমাত্র 
মলিন ন। হয়। তোমারই সেবার জন্য এত দিন ছার 
দেহ রেখেছিলাম, আজ তোমারই গ্রীতির জন্য তাহা 
তোমার পদে পুষ্পাঞ্জলি দিলাম ।” 

আমিন। তাহার শাণিত কপাণ নিজের বক্ষে 
আমূল বসাইয়। দিয়া ছুটিয়। গিয়া! রহিমের পদতলে 
পতিত হইল 


২৫৯ 


রহিম শ! কিছুক্ষণ বিভ্রান্তের স্কায় মৃফভাষে 
থাকিয়া একটি বুকভাঙ্গ। গভীর দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়। 
খ্ দেহ ছুই হস্তে আকড়িয়া বুকে তুলিয়! 
লইয়া! কহিলেন, “আমিনা! আমিনা! আমার 
হ্বদয়াকাশ আলো-করা পুিমার চন্ত্রমা, হান্তময়ী 
প্রেমময়ী অনন্ত-নুষমাময়ী, তুমি আমার এত কাছে 
ছিলে, তবু আমি এক মুহূর্তের জন্য তোমায় চিন্তে 
পারি নি! আমি দিগত্রান্ত পাস্থের মত লক্ষাহীন 
বিশ্বমরুমাঝে ছায়াময়ী মিথ্যাময়ী যুগ তৃষ্টিকার পাছে 
নিরাশা-তাড়নে শুষ্ককণ্ঠে রুদ্ধশ্বাসে ঘুরে বেড়িয়েছি ! 
আর আমার এত কাছে পিপাসার জল, স্ষটিকের মত 
স্বচ্ছ বিমল শীতল। মন্দভাগ্য আমি দেখেও তাহা 
দেখতে পাইনি । অকিঞ্চন যেমন অনৃষ্টের ক্ুর পরি- 
হাসে অমূল্য রত্ব পেয়ে মূল্যহীন কাঁচখণ্ড মনে ক'রে 
হাতে পেয়ে পায়ে ঠেলে দেয়, আমি তাই 
করেছি । 
প্যাক! রাজরাজেশ্বরী আমিনা আমার হদয়- 
সিংহাসন জন্মের মত শুন্ত ক'রে চলে গিয়েছে । আর 
কেন, আরে দগ্ধ হাদয় আমার! আর কেন পপ্চাতে 
চেয়ে দেখছে1? ওই দেখ, কিরণমগ্ডলমধ্যে উধার 
মতন রত্ব-সিংহাসনে সমাদীন! আমিনা আমার ! যাই 
_যাই প্রিয়তমে | যেয়ো না রহিমেরে একা 
ফেলে চলে যেয়ো! না! আমিন! । 
রহিম শা আমিনার বক্ষ হইতে কুপাণ উৎপাটিত 
করিয়। লইগ। নিজের বুকে বদা ইয়া দিলেন !” 
মৃহ্র্তে ব শেষ হইয়া গেল। বঙ্গে পাঠানের 
প্রভাত-রবি চিরকালের অন্ত অন্তমিত হইল! 


সমাপ্ত 


